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IDUN 1909

IDUNS TJUGUANDRA LEFNADSAR

sammanfaller med det stundande nya iret. Under mer én tvd
decennier ha vi lugnt, men malmedvetet arbetat oss fram till
vir numera obestridda rangstillning som virt lands fornédmsta
litterdra och konstnirliga familjetidning. Den bildade svenska
allminheten har uppskattat och stédt vdra strifvanden. Vi
glidja oss nu 4t en ldsekrets, som i utbredning, homogenitet
och kulturnivd soker sin like. Och de som dnnu drdjt, skola
komma.

Svensk, oridd anda har varit, dr och forblir vir losen.
Vi std icke i ndgon partitjinst — dagspolitiken limna vi i
regel 4t sitt virde och &t de »stora kollegorna» — men préfva
personligen hvarje kulturell friga och taga stillning efter hjirta
och ofvertygelse. Alla partier ldsa oss; alla bora kunna gora
det med nigon behdllning.

Vért program for det nya dret blir det gamla beprofvade:
vakenhet, allsidighet, rikhaltighet, fornim, men dock littfattlig
form. Vira forbindelser med snart sagdt alla virt lands be-
tydande litterdra krafter ha aldrig varit fastare slutna. Och i
illustrativ fullindning dmna vi som hittills gd framdt nummer
efter nummer.

Den fasta vedaktionen bestar allt fortfarande af Folkan
Nordling som hufvudredaktor och ansvarig utgifvare; vid
hans sida som medredaktdr forfattaren Eynst Hogman, pa
redaktionssekreterarposten den villkinda unga forfattarinnan
froken Elin Wigner. '

Elsa Torne

kommer att minatligen limna sina hogt uppskattade bidrag;
for litteraturafdelningen svara som hittills friherrinnan Marzka
Stjernstedt- Cederstrom och seminarieadjunkten froken Marie
Louise Gagner; fru Else Gruth (Gwen) samt froken Elisabeth:
Ostman borga for de estetiskt och praktiskt husliga afdel-
ningarna.

En ny kraft och, som vi hoppas, en synnerligen vilkommen
sddan ha vi for det nya dret forvirfvat i den celebre humo-
ristiske tecknaren och forfattaren Zorgny Wallbeck-Hallgren,
som under den lofvande rubriken:

Det starka och det skona
Min spalt, din spalt, alla vackra flickors spalt
Ritad och skrifven af Waldeck

utfist sig att limna regelbundna bidrag till dagskronikans

skimtsamma behandling med sérskild hédnsyn tagen till forete-

elserna inom var kvinnovirld.

En hogintressant serie med bidrag af vdra forndmsta for-
fattare Oppnas redan i nyirsnumret under den genomgiende
rubriken

Mitt forsta forfattarskap.

Som bekant utkom for en del &r sedan under titeln »Nér
vi borjade» en samling kdserier frin ett antal skonlitterdra
forfattare, behandlande deras forsta steg pé den littersira banan.
Denna samling var emellertid redan di ganska ofullstéindig,
och vir blomstrande unga litteratur har sedan dess riktats
med en mingd nya namn, som forvirfvat vidstrickta sym-
patier hos vir lisande allminhet. Tidpunkten har dirfor nu
synts oss inne att soka dvigabringa en kompletterande serie
af dylika bidrag till vira forfattares karaktiristik for att publi-

ceras i Idun, och virt uppslag har mottagits med si lifligt
intresse inom f6rfattarvirlden, att dess succes redan dr gldn-
sande betryggad.

I vomanbiblioteket, som, omvixlande med den omtyckta
Iduns Hjilpreda for Hemmet, hvatje vecka tfoljer tidningen,
publiceras p& nyéret

den i var stora litterdra pristéifling nyss
prisbelonta romanen »Quld> af
Ulla Linder,

en oemotstindligt gripande skildring ur hufvudstadens moderna
affdrslif. Hirefter f6ljer den med hedersomnidmnande utmérkta
historiska berittelsen

> Drottning Moi-méme>
af Elisabeth Kuylenstierna=Wenster,

i hvilken den framstdende forfattarinnan ger en firg- och
liffull tidsbild af en af vdra hifders intressantaste kvinno-
gestalter, Gustaf II Adolfs gétfulla dotter, drottning Kristina.

En virdefull nyérsgafva, som kommer alla vira prenume-
ranter tillhande, ha vi ytterligare nojet att forebdda, i det vi
af var utmirkta danskomponist, Damernas Musikblads vil-
kinda utgifvarinna, lyckats forvirfva forlagsritten till hennes
splitternyaste sdsongsucceser, hvilka under den gemensamma
titeln:

Tre prinsessor

Tre bostonvalser af Ellen Sandels

i ett konstnidrligt smyckadt hifte gratis dtfolja ett af Iduns
januarinummer till alla fasta prenumeranter. 1 insmickrande
melodik och rytmiskt behag har tonsittarinnan nippeligen
ndgonsin nétt hogre dn i dessa kompositioner, som vinna dn
mera 6kadt intresse genom den gracidsa karaktiristik, de pa
tonernas sprik soka gifva af vdra tre populidra unga furstinnor:
Margareta, Maria och Ingeborg.

“Veckans pristadflan*

— se dir slutligen mottot for en ny anordning, genom hvilken
vi under 4r 1gog vilja gora vdr lifligt senterade afdelning for
Tidsfordrif in mera omvixlande och efterlingtad. I hvarje
vecka skall nimligen meddelas en liten prisuppgift af skiftande
art, hvars 16sning bor bereda méingen angenim forstroelse-
stund i familjekretsarna, och bland hvars ritta tolkare en hel
del virdefulla pris komma att utdelas.

Annu ritt mycket kunde vara att tilligga om den kom-
mande &rgdngen och vira anstalter f6r att under densamma
alljgmt hdfda Iduns stillning som nummer ett bland svenska
veckotidningar. Men det sagda far vara nog. De, som ej
redan kinna oss och alltsd forut &dro-véra trogna vinner,
kanske nu vilja sluta till. Vi hoppas att de ej skola dngra det.

Prenumeration mottages pa posten och hos hvarje bok-
och tidningshandlare. Pris {6r helt r kr. 6: 50, halft &r kr.
3: 25 for vanliga upplagan, samt kr. 8: — och kr. 4: — resp.
helt och halft dr fér praktupplagan, postbefordringsafgift in-
beriknad. Lésnummerpris som forut 12 Ore.
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HVAD julens granar susa; dikt af Ernst Hogman. — En

5 )
f‘;’o\'g‘a' bortbyting; saga af Selma Lagerlof. — Serenad; dikt af
13” K. G. Ossian-Nilsson. — Nyckeln; skiss af Anna Wahlenberg.

— Kycklingen; berittelse af Jane Gernandt-Claine. — Virds-
huset Toggenburg; berdittelse af Gustaf af Geijerstam. — Hem-
ma till julen; dikt af Fredrik Vetterlund. — Qod jul; berdttelse
af Annie Akerhielm. — Passagen klar; historiett af Gustaf
Ullman — En drém; dikt af Anna Maria Roos. — Tre dagar;
beriittelse af Elin Wigner. — Klara Kyrkogdrd; dikt af Daniel
Fallstrém. — Broder Larslund och hans vilsignelsertka brénn-
vinsstold; humoresk af Olof Hégberg. — En landsflyktig; dikt af
Frida Landsort. — ‘“Europas diplomatiska sibylla‘; historisk
skiss af Mathilda Malling.

=

Omslagsteckning och samtliga inramningai och illustrationer af
konstndren Edvard Berggren.

=

Klicheerna utférda @ A. Bortzells Tryckeri A.-B.
IS

Wilhelmssons Boktryckeri A.-B., Stockholm 1908.
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TIHR vinterdagen fuass och Loro613 dog
och stjarnor brunno fusen sinom fusen,
vi Orefvos uf ur Jfversnéad skog

och) stitfdes fdr emeftan storstadshusen.

Hoar iskristal? pd barrens fransar sméaft

ochj star som regn mot gatfans morka stenar.
Omkring oss stiger farmet grgmf och giftt

ochi kdrfva Hdnder sfifa vdra grenar.

— T madnskor, fagen icke i sd fdrdf]
Han pefgen ef formd er bfick aff fusna?
Ui pafva affa faft Oef tungt och svdrt

och tiksom T vi dro smd ocf frusna.

Vu fangta vi fift virmen vid er hdrd,
Odr ogat sfrdfar ocfi ddr handen smeker
och hyartat har sin skira fyckovdrfd
och sdngen mjubkt pd réda fdppar feker.

Uisst far def sagts af skogens fur och bjork
att manniskornas sinnesro forsvunnit,
aft pvarje fanke dr som natfen mork

ocf kdnstans efd i deras sjaf forbrunnit,

' 8a fidsten fjus vid fius btand vira barr,

. med ré0a frukter vdra grenar smycken!

Dd skaft Oen brista, edra ogons starr,

ochj isen kring erf fyarfa gd i sfycken.

Just nu dr frons ocfj fantasiens stund,
som grda sinnen upp ur stoffef fvingar
och manar fram ufi en fuf sekund

en fimmefssyn, etf brus af fvifa vingar.

O, afta tréffa fyartan, som i kvaf?
I vinfermorkref jufens wunder biden,
for er vi sfrdfa i pafafs och frifY —

0r er, som frojdens, och for er, som liden !
v J 7 J
ERNST HOGMAN.
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ROLLET KOM smygande genom skogen

med sin unge instucken i en nifver-
skrippa, som det bar pd ryggen. Den var
stor och stygg med har som borst, uddhvassa
tander och klo pa lillfingret, men trollkdringen
trodde forstds, att det inte kunde finnas ett
vackrare barn.

Bist som trollet gick, kom det till ett stille,
dir skogen glesnade en smula. Det var en
vig, som lOopte fram, gropig och kal af trad-
rotter, som snodde sig Ofver den likt ett
knutet ndt. Och pd vigen kommo en bonde
och hans hustru ridande.

Trollkdringen dmnade forst fly tillbaka inat
skogen fér att ingen skulle se henne, men
sd rakade hon ldgga mdirke till att bond-
hustrun holl ett barn pd armen, och dérvid
kom hon pd andra tankar. Hon smég nir-
mare viagen och krop ned bakom en hassel-
buske. »Jag vill se, om minniskobarnet kan
vara lika vackert som mitt,y tdnkte trollet.

Men i ifvern striackte det sig for ldngt fram
ur busken, och d& de ridande nirmade sig,
fingo histarne syn pa det stora, svarta troll-
hufvudet. De blefvo skrimda, reste sig pa
bakbenen och satte af i sken. Bonden och
hans hustru hade sd nir blifvit afkastade. De
skreko till, bojde sig framat for att gripa tag
i tyglarna och borta voro de pa ett dgonblick.

Trollkdringen grinade af forargelse. Hon
hade inte fitt se mycket af manniskobarnet.
Men med ens blef hon grufligt belaten, for
dir ld4g ju barnet ritt framfér henne nere
pa marken. Det hade blifvit nedkastadt fridn
bondhustruns arm, da histen ryckte till.
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Barnet hade fallit i en hog af torrt 16f och
var alldeles oskadadt. Det skrek hogt af for-
faran ofver fallet, men da trollkdringen lutade
sig Ofver det, blef det si férndjdt 6fver den
férvanande synen, att det tystnade och log
och strackte upp handen for att rycka henne
1 hennes svarta skigg.

Men trollet stod alldeles forbluffadt och be-
traktade minniskobarnet. Det sig pa de smi
hinderna med de rosenréda naglarna, pa de
klara, bld 6gonen och den lilla munnen. Det
kiande pd det mjuka haret, strok ofver kin-
derna och kunde inte 6fvervinna sin f6rvaning
ofver att ett barn kunde vara sa skdrt och
mjukt och fint.

Ritt som det var, ryckte trollkdringen naf-
verskriappan af ryggen, tog fram sin egen unge
och satte ned den bredvid minniskobarnet.
Och da hon sig hvilken skillnad det var mellan
barnen, kunde hon inte lita bli att tjuta af
ilska.

Emellertid hade bonden och hans hustru
fatt makt 6fver sina histar och vénde tillbaka
fér att sbka reda pa sitt barn. DA trollkirin-
gen horde, att de nalkades, blef hon nistan
gratfardig, for hon hade annu inte hunnit att
se sig mitt pd minniskobarnet. Hon stan-
nade kvar, tills de ridande nédra nog voro inom
synhall, d& tog hon ett raskt beslut. Hon lit
sin unge ligga kvar vid viagkanten, men main-
niskobarnet stoppade hon i nifverskrappan och
I6pte till skogs med det.

in

Lagerlof 3

Trollet hade knappast férsvunnit i skogen,
férran bonden och hans hustru kommo till
synes.

Det var ett siddant priktigt bondfolk, rikt
och aktadt och med en god gard nedom skogs-
hojden. De hade varit gifta i manga ar, men
de hade inte mer 4n detta enda barnet. Sa
att man kan nog forstd, att de voro ifriga att
att finna igen det.

Hustrun kom ett par histlingder fore man-
nen och fick forst syn pd barnet, som lig
vid vigkanten. Det skrek af all makt for att
kalla tillbaka trollkdringen, och bondhustrun
borde redan pa tjutet ha markt hvad det var
for ett barn, men hon hade varit ridd for att
den lille skulle ha slagit ihjil sig 1 fallet, och
nir hon horde skriket, tinkte hon blott, att
det var vil, att han var vid lLif. »Dir ligger
barnet,» ropade hon till mannen och med det-
samma gled hon ned ur sadeln och sprang
fram till trollungen.

D4 bonden kom fram till stillet, satt hu-
strun vid vagkanten och vinde p& barnet och
sdg ut som en, som inte kan tro sina sinnen.

sInte hade mitt barn tinder som ormgaddar,» [{ )

sade hon, och rosten uttryckte allt storre och
storre forskrickelse. »Inte hade mitt barn hér
som svinborst. Inte hade mitt barn klo pa
lillfingret.»

Bonden kunde inte tro annat an att hu-
strun blifvit galen, och han hoppade i sin ord-
ning af histen. »Se pad barnet och sig om
du kan forstd hvarfor det blifvit sd forandradt,»
sade hustrun och rickte det till honom. Han
tog det ifrdn henne, men inte férr hade han




kastat en blick pd det, 4n han spottade tre
génger och slingde det ifran sig. »Det dar ar
ju en trollunge,» sade bonden. »Det &r inte
vart barn.» Hustrun satt dnnu kvar vid vag-
kanten. Hon var inte snarfyndig af sig och
kunde inte reda ut hvad som hade héndt.
»Men hvad tar du dig till med barnet?» fra-
gade hon. »Begriper du inte, att det idr en
bortbyting ?» sade mannen. »Trollen ha passat
pa, medan histarna skenade. De ha stulit bort
vart barn och lagt hit ett af sina egna 1 stil-
let.» »Men hvar ar

mitt barn nu di?» sade

kvinnan. — »Det ar hos

trollen, det,» svarad man-

nen.

Nu forstod  hustrun
andtligen hela olyckan.
Hon bleknade bort, och
mannen trodde, att hon
skulle ge upp andan.

»Vart barn kan ju inte
vara ldngt borta,» sade
mannen och  forsokte
muntra upp henne, fastin
han inte hade mycket
hopp sjalf. »Vi ska for-
sbka gd inat skogen och
leta» Darmed band han
hidstarna vid ett trdd och
gaf sig inat sndren. Hust-
run reste sig verkligen for
att f6lja honom, men kom
sd att marka, att trollun-
gen lag pd marken, utsatt
for att bli ihjaltrampad af
histarna, som voro oro-
liga o6fver hans néirvaro
och slogo vildt bakut gang
pa gang. Det ryste i hen-
ne vid att nédgas rora bort-
bytingen, men hon flyttade
honom 1 alla fall si, att
han inte kunde nds af hist-
hofvarna.

»Har ligger skallran,
som vart barn hade i han-
den, nir du tappade det,»
ropade bonden inifrin sko-
gen. »Nu vet jag, att jag
ar pa ratt spar.» Hustrun
skyndade efter honom,
och de gingo i skogen och
sokte bade linge och vil.

Men de funno hvarken
barn eller troll, och da
skymningen {61l p4, méiste
de vinda tillbaka till hi-
starna. /

Hustrun grit och vred
hinderna. Mannen gick
med hardt sluten mun, och
sade inte ett ord for att
trosta henne. Han var af
en gammal god att, som
skulle ha utslocknat, om
han inte hade fitt en son.

Han gick nu och var

harmsen p& hustrun, dar-

for att hon hade 14tit bar-

net falla till marken. Hon

skulle vil ha hallit fast det

framfér allt annat. Men

d& han sig, hur bedréfvad hon var, hade han
inte hjirta att banna henne.

Bonden hade redan hjaipt hustrun upp i
sadeln, d& hon kom att tinka pi bortbytin-
gen. »Hvad skall vi ta oss till med trollets
unge?» utbrast hon. »Ja, hvart har den tagit
vagen? sade mannen. — »Han ligger dar-
nere under busken.» — »Dér-ligger han ju
bra,» sade mannen och log bittert. — »Vi f4
vdl ta honom med oss. Inte kunna vi limna
honom hir i vildmarken». — »Jo, det méitte

vi vil kunna,» sade bonden och satte foten
1 stigbygeln.

Hustrun tyckte, att mannen hade alldeles
ratt. Inte behofde de ta sig af trollets barn,
och hon 14t hasten taga nigra steg. Men hon
var af ett vekt och barmhirtigt sinnelag, och
med ens blef det henne oméjligt att fara vi-
dare. »Nej, det dr ju i alla fall ett barn,»
sade hon. »Jag kan inte limna det hir till
mat it vargarna. Du far allt ge mig ungen!l»
— »Det gor jag inte,» sade mannen. »Den

socknen och alla, som voro gamla och kloka,
skyndade till bondens stuga for att ge goda
rad. »Den, som har fitt en bortbyting i hu-
set, skall ge honom stryk hvar dag med en
hard kipp,» sade en af de gamla.» — »Hvar-
for skall man fara si illa med honom?» fra-
gade bondhustrun. »Nog dr han led, men
han har ju intet ondt gjort.» — »Jo, om man
slar ungen, tills blod borjar flyta, kommer trol-
- let till sist farande, kastar till en ens eget
barn och tar med sig sitt. Jag vet manga,
som ha burit sig 4t pa det

viset for att fi igen sina

ligger bra, dir den ligger» — »Om du inte
ger den nu till mig, s& miste jag resa tillbaka
hiti kvall och himta den,» sade hustrun. »Jag
tror, att det 4r inte nog med att trollet har
bytt till sig mitt barn,» sade han. »Det har
ocksd foérvindt hdgen pd min hustru» Men
med detsamma tog han dndd upp barnet och
rackte det till hustrun, fé6r han hade en stor
kérlek till henne och var van att géra henne
till viljes. ‘

Niasta dag var oly

barn.» — »Men de barnen
ha inte fatt lefva lange,» sa-
de en annan af de gamla
kvinnorna, och bondhust-
run tinkte vid sig sjalf,
att det medlet kunde hon
inte bruka. Det var hen-
ne omojligt.

Mot kvillen, d& bond-
hustrun var ensam i stu-
gan med bortbytingen,
borjade hon pad en gang
langta sa haftigt efter sitt
eget barn, att hon inte viss-
te hur hon skulle berga
sig. »Kanske jag &nda
borde forsoka det, som de
rddde till,» tankte hon,
men hon kom sig inte
for.

I detsamma kom man-
nen in i stugan med en
kdpp i handen och fraga-
de efter bortbytingen.
Hustrun férstod, att man-
nen dmnade f6lja de klo-
ka gummornas rdd och
prygla trollbarnet for r.tt
fa tillbaka sitt eget. »Det
ar vil, att han gor dety
tankte hon. »Jag &4r sd
dum, jag. Jag skulle al-
drig kunna sld ett oskyl-
digt barn.»

Men knappt hade man-
nen hunnit att ge trollbar-
net ett rapp, forran hust-
run rusade fram och grep
honom i armen. »Nej,sld
inte, sla inte!l» bad hon.
»Du vill nog inte ha igen
ditt barn, du,» sade man-
nen och sokte gora sig
16s. — »Jo, nog vill jag
ha det tillbaka, men inte
pa det hir sittet,» sade
hustrun.  Mannen hojde
nu armen till ett nytt slag,
men innan det fo6ll, hade
hustrun kastat sig ner of-
ver barnet si att kdpprap-
pet triaffade hennes rygg.
»Gud hjilpe mig for dig,»
sade mannen, »nu forstar
jag, att du dmnar stilla
sd till, att vart barn far
stanna hos trollen i hela
sitt lif.» Han stod stilla
och vintade, men hustrun
ldg kvar framfér honom

och skyddade barnet. Da kastade mannen
kippen ifrdn sig och gick i vredesmod ut ur
stugan. Sedan undrade han o6fver att han
inte hade genomf6rt sitt uppsit, trots hustrun,
men det var nigot, som betvang honom, di
han var med henne. Han kunde inte gora
henne emot.

Ett par dagar gingo i sorg och saknad. Det,
som mest af allt pligade bondkvinnan, och
gjorde hennes smirta dubbelt stor, var att
hon hade det dir trollbarnet att sérja for. For
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dess skull mdaste hon lida si bittert, att det
nastan fortog henne kraften att sakna sitt
eget barn.

»Jag vet rakt inte hvad jag skall ge bort-
bytingen att #ta,» sade hon en morgon till
mannen. »Han vill inte smaka ndgot, som jag
satter fram till honom.» — »Det ir inte un-
derligt,y sade mannen. »Du har vil hért att
trollen ingenting annat dta 4n grodor och
och méss.» — »Men inte kan du vil begira, att
jag skall gd ut i groddammen och himta mat
at honom,» sade hustrun. — »Nej, jag begir
ingenting i den vigen,» svarade bonden. »Jag
tycker, att det bista vore, att han finge svilta
ihjal.»

Hela veckan gick, utan att bondkvinnan var
1 stdnd att form& trollungen att 4ita nigot.
Den bara skrek, dar den lag i sin vagga, och
blef s& usel och mager, att det knappast fanns
nagot kvar af den. Rundt omkring honom
stallde bondhustrun upp all god mat, som hon
kunde laga, men bortbytingen bara friste och
spottade, d4 hon ville f6rm& honom att smaka
pa lackerheterna.

En kvall, di trollets barn sig ut, som om
det skulle dé af svilt, kom katten inslipande
i stugan med en mus. Bondkvinnan ryckte
dd musen frdn katten, kastade den till bar-
net och gick hastigt ut for att slippa se, hur
trollbarnet At.

Men d& bonden mairkte, att hustrun verk-
ligen tog sig for att samla grodor och spind-
lar at bortbytingen, bérjade han f& sidan af-
smak f6r henne, ‘att han knappt kunde délja
den. Han kunde inte férmi sig att siga ett
\ vanligt ord till henne, och hade det inte varit
y for den besynnerliga makt hon hade &fver
honom, hade han genast &fvergifvit henne.
Tjanarna bérjade ocksi visa matmodern olyd-
nad och vanvordnad utan att husbonden fri-

¥ gade efter det.

Hustrun férstod snart, att om hon fortfor
att skydda bortbytingen, skulle hon f& det

svirt bdde med sin man och med tjinare

och grannar, men hon var sidan, att nir det
fanns nigon, som alla andra hatade, maste
hon ge sina yttersta krafter f6r att bevara och
skydda en sidan stackare. Och ju mer hon
led och plagades for bortbytingens skull, desto
trognare vakade hon &fver att intet ondt
skulle hinda honom.

En férmiddag ett par &r direfter, satt mat-
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modern ensam inne i stugan och sydde fast
lapp pa lapp pd en liten barnkolt. »H&h3,
jaja,» tinkte hon, medan hon sydde, »det ar
inte roliga dagar den har, som miste sorja fér
en annans barn.»

Hon sydde och sydde, men hilen voro si
ménga och stora, att hon fick trar i 6gonen,
da hon sig dem. »Men det vet jag,» tinkte
hon, »att finge jag laga min egen sons kolt,
dd skulle jag inte rdkna hilen.»

»Jag har det allt bra svirt med bortbytin-

" gen,» tdnkte bondhustrun, d& hon upptickte

ett nytt hal. »Det bésta vore nog, om jag férde
honom lidngt indt skogen, s& langt, att han
inte kunde hitta hem och limnade honom
kvar dar.»

»Fast jag behofde inte géra mig s& mycket
besviar for att bli af med honom,» fortsatte
hon om en stund. »Jag behofde bara lamna
honom utan tillsyn ett Ggonblick, s& skulle
han nog drinka sig i brunnen, eller bridnna
sig 1 spiseln eller bli biten af hunden eller
sparkad af histarna eller ihjilslagen af drin-
garna. Ja, nog vore det en litt sak att bli af
med honom, f6r yr och elak 4r han, och ingen
finns det, som inte hatar honom. Jag tror, att
om jag inte stdndigt hade honom hos mig,
skulle ndgon genast passa p& och doda
honom.»

Hon gick fram och sig pa barnet, som lag
och sof borta i en vrd af stugan. Det hade
vuxit mycket och var lingt fulare d4n di hon
forsta gangen sag det. Det hade stora, tjocka
lappar, 6gonbrynen voro som tvad styfva bor-
star, och skinnet var nistan brunt.

»Att lappa dina kldder och vaka ofver dig,
ginge val d4ndd an,» tinkte hon, »om jag inte
hade virre sorger for din skull. Det 4r nédstan
som vore jag fran forstindet, som lider sa
mycket for dig, som inte 4r annat dn ett
styggt troll. Mannen min afskyr mig, drin-
garna forakta mig, pigorna hina mig, katten
fraser at mig, och hunden tjuter, d4& han mo-
ter mig, och det ar alltsammans din skull.»

»Men detta att bdde djur och méinniskor
hata mig 4r 4ndd inte det véirsta,» fortfor
hon eftersinnande. »Det virsta dr, att hvar
ging jag ser dig, ldngtar jag efter min egen

son. O, kdra mitt barn, kira mitt gullebarn,
hvar &r du nu? Sofver du nu pi mossa och
stickor hos trollkiringen ?»

Dérren gick upp i detsamma och kvinnan
gick bort till bordet och sémnaden. Det var
mannen, som kom. Han hade ett leende an-
sikte och talade med vinligare rost, 4n han
hade gjort pa linge.

»Det dr marknadsgille i grannsocknen i
dag,» sade han. »Jag undrar om vi skulle gi
dit ?» »Aja, det ville jag gidrnay» sade
hustrun och blef glad. — »Gér dig di raskt
1 ordning,» sade mannen. »Vi fi gi till fots,
0r héstarna 4ro i arbete, men vi hinna nog i
tid, om vi ta vdgen &fver hojden.

En liten stund dérefter stod hustrun hogtids-
kladd pa trappan. Detta var det gladaste, som
hade hindt henne p4 flere &r, och hon hade
alldeles glomt trollbarnet, »men,» tinkte hon
helt plotsligt, »kanske min man vill locka bort
mig for att en af dridngarna skall kunna sl
ihjdl ungen, medan jag ar borta.» Hon gick
genast in 1 stugan och kom tillbaka med den
stora trollungen pd armen. »Kan duinte lata
bortbytingen stanna hemma?» sade mannen,
men han skrattade och var blid. — »Nej, jag
tors inte gd ifrdn honom,» sade hon. — »Ja,
det far vara din ensak,» sade bonden, »men
det blir tungt for dig att bira en sidan dir
uppfor hojden.»

De bérjade mu vandringen, men det var
tunga backar, en hel 4s att arbeta sig upp-
for, innan de kommo till grannsocknen. Hust-
run blef sa trétt, att hon till sist knappt orkade
flytta fotterna. Gang pa ging sokte hon forma
den stora ungen att g& sjilf, men han ville inte.

Mannen var hela tiden glad och si vinlig,
som han iinte hade varit, alltsedan de hade for-
lorat barnet. »Nu skall du ge mig bortby-
tingen,» sade han, »si skall jag bara honom
en stund.» — »Anej, jag orkar nog, sade
hustrun. »Jag vill inte att du skall ha besvir
med det hir trolltyget» — »Hvarfor skall
du ensam slita med det? sade han och tog
bytingen.

Just dir bonden tog barnet var vigen som
svarast. Den gick smal och hal pi randen af
ett brdddjup, och det var ingen bred plats att
satta foten pd. Hustrun gick efter, och hon
blef pd en gang si rddd for att det skulle
hinda mannen nigot, dir han gick och bar pd
barnet. »G& varligt hir,» ropade hon. Hon
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tyckte, att han gick sd fort och ovarsamt, att
han maste falla. Strax darefter halkade han
ocksd och di holl han pa att tappa ungen ned
i afgrunden.

»Tank om barnet nu hade fallit, d& hade vi
varit af med det for alltid,» tinkte hon. Men
i detsamma stod det klart f6r henne, att det
just var mannens mening att passa pa har och
kasta ner barnet och sedan latsa, att det hade
skett af olycka. »Ack, ack, sd ar det!l» tidnkte
hon. »Han har stdllt till allt detta for att
kunna goéra af med bar-

hennes sorgs skull lade han band pa sig, som
han hade gjort hittills, och allt forblef som
det varit.

Det gick nu ett par ar pad nytt, och si
kom det en sommarnatt, did det blef eldsvdda
i bondgarden. D& folk vaknade, voro stuga
och kammare fulla af rék och hela vinden
var ett eldhaf. Det var ingen tanke pa att
slicka eller radda, det var bara att rusa ut
for att inte bli innebrand.

Bonden hade kommit ut pd garden och stod

e

»Om han nu bara ville lata sig brannas
inne,» sade bonden, »sid skulle jag inte klaga
Ofver att min gamla stuga har gitt at for
hans skull.» Just som han sade detta, kom
hustrun ut ur huset, slipande pd barnet. Bon-
den rusade fram, ryckte barnet frin henne,
lyfte det hogt pd armarna, och kastade det
tillbaka in i huset. Elden slog just dia ut ge-
nom tak och fonster, och hettan var forfarlig.
Hustrun sig ett 6gonblick pd mannen, likblek
af skriack, darpd vande hon om och skyndade

in i huset efter barnet.

net utan att jag skulle
forsta, att han gjorde det
med afsikt. Ja, vore det
inte bist, att jag lite ho-
nom ha sin vilja?»

Ater halkade mannen
pa en 16s sten, ater héll
barnet pa att -falla ur
hans armar. »Gif mig
barnet! du faller med
det,» sade hustrun. —
»Nej,» sade mannen,
»jag skall nog akta mig.»
— »Du skall ge mig
det,» sade hustrun, »du
har redan halkat tvd
génger.»

I samma
halkade  mannen  for
tredje gangen. Han
strickte ut armarna f6r
att gripa tag ien trad-
gren, och barnet foll.
Hustrun kom tétt efter,
och fastdn hon just nyss
hade tankt, att det var
bra godt att bli af med
2 bortbytingen, kastade
A hon sig framat, fick fatt
" 1 en flik af barnets kolt
och drog upp det pa vi-
gen. Mannen vinde sig
dd mot henne. Hans
ansikte var nu fult och
forvandladt. »Du  var
inte si rask, di du tap-
pade vart barn i sko-
gen,» sade han dystert.

o6gonblick

Hustrun svarade ingen-
ting. Hon satt pd vigen
och grit o6fver att man-
nens vanlizhet bara hade
varit latsad. »Hvad gré-
ter du for?» sade han
hardt. »Det hade vil inte
varit sd farligt, om jag
hade tappat ungen. Kom
nu, det borjar bli sentl»
— »Jag tror inte, att jag
har lust att g4 pd mark-
naden,» ~sade hon. —
»Aja, jag har nog tappat
lusten jag med,» sade
han. — »Jag vill lika
gdrna ga hem,» sade hu-
strun. — »Ja, hvarfor

»Det gor mig ingen-
ting, om du brinner inne,
du med,» ropade bonden
efter henne. Hon kom
ut emellertid och hade
barnet 1 famnen. Hon
var svart brind pa hin-
derna, och hiret var na-
stan afsvedt. Ingen sade
ett ord till henne, dd hon
kom ut. Hon gick bort
till  brunnen,  slickte
nigra gnistor, som glédde
pa kjortelkanten, och
satte sig sedan pa mar-
ken. Trollbarnet 1lag i
hennes knd och somnade
snart, men hon satt upp-
ratt och vaken och stir-
rade framfor sig med
sorgmodiga 6gon. En hel

mingd folk kom till-
stides for att slicka,
men ingen talade till
henne. Det {orefoll nu,

som alla skulle tycka, att
det var nigot styggt eller
trolskt hos henne, som
vickte skriack och afsky.

I morgongryningen,
da elden var slackt, gick
husbonden fram till hen-
ne. »Jag stadr inte mer
ut,» sade han, »jag kan
inte lefva 1 hop med
troll, fastin jag ogédrna
ofverger dig. Nu-gir jag
min vidg och kommer
inte mer Aater.»

D& hustrun hoérde or-
den och sig, hur mannen
strax darpa vinde sig
bort for att gad sin vag,
gick en ryckning genom
henne liksom ville hon
skynda efter honom, men
trollbarnet lag tungt pa
hennes kni. Hon tycktes
inte ha kraft nog att ska-
ka det af sig, utan blef
sittande.

Men bonden  hade
knappt hunnit in i sko-
gen och borjat bestiga
skogsasen, foérran han
sdg en liten pilt komma

skulle vi gad ldngre, da
vi inte finna det noj-
samt,» sade mannen och var enig med henne.

P4 hemvigen gick mannen och undrade,
hur linge han skulle kunna hidrda ut med
hustrun. Om han bara tordes ta husbonde-
vildet och tvinga hennes vilja, s& skulle det
nog kunna bli bra mellan dem, menade han,
men sdsom det nu var, ville han helst bli
fri frn henne. Han var firdig att bruka vald
mot henne och rycka till sig barnet, men just
d& motte han hustruns blickar, som hvilade
pa honom si sorgsna och tunga, att han inte
formadde gd stringt tillviga med henne. For

och sdg pi det brinnande huset. »Nog ville
jag veta, hvem som gjort mig detta,» utbrast
han. — »Hvem annan skulle det vara dn bort-
bytingen?» sade en dring. »Hans lek har nu
linge varit att sitta upp risvdl och tidnda eld
pd dem.» — »I gir hade han burit upp en
hog ris pd vinden,» sade pigan. »Han skulle
just tanda den, d3 jag kom och fick syn pa
honom.» — »Sédkert har han tdndt det pd nytt
sent i kvall» sade dringen. »Hur som helst
kan ni vara viss om, att det 4r han, som har
vallat olyckan.»

1 fullt sprang utfér bac-
karna. Han var vacker
som ett ungtrdd, smal och rak, haret var sil-
kesljust, och 6gonen lyste som bl&tt stdl. »Se
sddan skulle min son nu ha varit, om jag
hade fatt behalla honom,» tinkte bonden. »En
sddan arfvinge skulle jag ha haft. Det hade
varit annat, det, 4n det svarta vidundret, som
min hustru har fort in i mitt hus.»
»Goddag,» sade bonden, »hvart skall du ta
vagen? — »Goddag,» sade gossen och rickte
fram handen, »om du kan gissa hvem jag
ar, skall du fi& veta hvart jag gar» — Da
bonden hérde rosten, blef han alldeles blek.




) — »Jag kinner igen den rosten,» sade han.

»Om inte min son vore hos trollen, skulle
jag sdga, att du vore han.» — »Ja, nu gissade
ni ritt, far,» sade pojken och skrattade. »Och
eftersom ni har gissat ritt, skall ni f4 veta,
att jag dr pa vdg ned till mor.» — »Du skall
inte ga& till mor,» sade bonden. »Hon frigar
inte efter dig. Hon har inte hjirta fér nigon
annan an en stor, stygg trollunge.» — »Siger
ni det, far,» sade barnet och sig fadern djupt
in i 6gonen. »Da dr det kanske s godt, att
jag stannar hos er nu for det forsta.»

Bonden var sid glad 4t barnet, att trarna
tringde sig fram i hans Ogon. »Ja, stanna
du hos mig,» sade han och tog gossen i sina
armar och kysste honom. Han var liksom
radd for att foérlora honom p& nytt, tordes
inte sdtta honom ner pd marken, utan van-
drade vidare med barnet pd armen.

D4 han hade gatt ett par steg, borjade
den lille pladdra och prata. »Det ar val, att
ni inte bar mig, sdsom ni bar bortbytingen,»
sade gossen. »Hvad menar du med det?» fra-
gade bonden. — »Jo, trollkédringen gick med
mig pa andra sidan klyftan och f6r hvar glng
ni halkade med hennes barn, halkade ho.t
med mig.» — »Jasd — ni gick pd andra sidan
klyftan,» sade bonden och blef med ens be-
ta‘tksam. — »Aldrig har jag varit si radd,»
sade gossen. »D& ni kastade trollbarnet i
klyftan, ville trollet kasta mig efter. Hade
inte mor varit sd rask att ridda den an-
dre —»

Bonden bérjade ga lingsammare uppét hoj-
den, allt under det att han stillde fragor till
gossen. »Du skall tala om f6r mig hur du
har haft det hos trollen.» — »Det har varit
besvédrligt ibland,» sade den lille, men bara

mor var god mot trollungen, sid var trollka-
ringen god mot mig.» _
»Kanske hon brukade sl& dig P» frdgade bon-
den. — »Hon slog mig inte oftare dn di ni
slog hennes barn.» — »Hvad fick du fér mat
da?» frigade bonden. »Hvar gidng mor gaf
bortbytingen spindlar och méss, fick jag smor
och brod, men d& ni bjod trollungen kakor
och kétt, bjodo trollen mig ormar och paddor.
Den allra forsta tiden holl jag pd att svilta
thjal. Om d& inte mor hade visat stérre barm
hartighet dan ni andra, sd hade jag fatt g& &at.»
D4 barnet sade detta, vinde bonden om
och gick raskt nedat dalen mot sin gard. »Jag
vet inte hvaraf det kommer sig,» sade han,
»men jag tycker, att jag kdnner brandlukt, da
jag ror vid dig, och ditt har ser ut som om
det vore svedt af eld.» — »Det 4r nog inte
sd besynnerligt,» sade barnet. »Jag blef kastad
in i elden i natt, di4 ni slingde trollbarnet in
i den brinnande stugan, och om mor inte hade
raddat trollungen, s hade jag nog ftt brinna

upp.»

Bonden borjade fi sd bradtom, att han nira.

nog sprang for att komma tillbaka till hemmet
och hustrun. Men plétsligt stannade han. »Nu
maste du siga hur det kom sig, att du blef
frigifven af trollen,» sade han. »Nar mor hade
offrat det som var henne mer an lifvet, hade
inte trollen mer makt 6fver mig, utan de lito
mig gd,» sade barnet. — »Hade hon offrat
det som var mer &an lifvet?» sade bonden.
»Ja, hon hade vil det, d4 hon Iit er gd utan
att gora ett forsok att halla er kvar,» sade
barnet. —

Hustrun satt kvar pd8 samma stille invid
brunnen. Hon sof inte, men hon tyckte sig
vara under en besynnerlig forstening. Hon

orkade inte réra sig, och hvad som forsiggick
omkring henne, lade hon inte mer mirke till,

an om hon hade varit déd. D& horde hon @

sin mans rést kalla henne och dérvid bérjade
hennes hjirta ater klappa, och lifvet vaknade
inom henne. Hon slog upp 6gonen och sig
sig omkring som en yrvaken. Det var ljus
dag, solen sken, och figlarna sjéngo, och hon
tyckte, att det var omdjligt, att hon dnnu hade
sin olycka kvar att bara pa under en si skén

morgon. Strax didrpd sig hon de kolnade bjil- 2

karna, som lago kvar, dir stugan hade stitt,
och en mingd minniskor med nedsvirtade
hénder och ansikten, och hon piminde sig,

att hon vaknade upp till svirare olycka in 8

ndgonsin férr, men ind4 hade hon en kinsla

af, att den nu méste vara slut. Hon sig efter \{J

bortbytingen. Han lig inte mer i hennes kni
och fanns inte i nirheten. Om det hade varit
som vanligt, skulle hon ha rusat upp och sokt
efter honom, men nu kinde hon ingen ioro

for hans skull. Hon hérde sin man ropa léngt &

ifrdn. Han kom ur skogen ner mot girden,
och alla de frimmande minniskorna, som hade
hjalpt till med slickningen, sprungo honom

till motes och omringade honom, si att hon &

inte kunde se honom. Hon hérde blott, att 49

han oupphoérligt ropade: »Mor, mor, kom och

se, kom och sel» och rdsten bar budskap om {§

en stor glddje, men hon satt 4ndi stilla. Hon
vigade inte g& emot honom. Andtligen kom ¥
hela skaran af méinniskor fram till henne, och ¥

mannen skilde sig fr&n de andra och kom
och lade ner ett sként barn i
famn.

»Har ar var son, han har kommit tillbaka
till oss,» sade mannen, »och du och ingen
annan 4ar det, som har raddat honom.»

et <

hennes i
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KARA, ldt tonen glda Nu ifrdn ode sjoar Kira, ja, lit mig bida
genom din )@l i natten styr han pd tranfull spaning  sdsom en fon 1 natlen
liksom elt skepp pi vida, efter din andes oar, dfver din andes vida,
stummerforsinkta vatten : véfda i mdanlyst aning, slummerforsinkta valten,
¢ skall en koL, en dra styr effer pdriebankar, blott som en mdnestrimma
sofvande djup i@ sdra, fllda of skira tankar, skdda din dvom en timma,
¢ skall en dyming bifva styr efler fekoraller blott som en flikt /i dragas
genom den tysta vom — skygg som en fiskarshup, buft i din stummer in,
mildt skall sig barmen hifoa  lkira, ty du befaller blott som en gammal sagas
blott, nir du kinner svifoa  ofver min drims kristaller stammning, intill det dagas,

genom din somn min ton.  dupt i ditt vdsens djup. drja i hugen din/

Tonen har fégrrvan varit Skatternas héirskarinna, Tonerna do ock glida
linge pd& vdrldsomsegling, g0r mig Columbi like, hin Ofver alla vatten,

dar forbr han jarit, lar mig mitt Indien finna, lyssmande tiger vida
kusters och skyars spegling, — wpplit ditt skona rike: evig ock vildig matien,;
glidit, dir rosor flyta du dr det underbara, stigrnorna ofvan draga
roda paé hafvens yta, dunkla och dndd klarva, husa och sommarsvaga,
medan frdn himlen skatten  sagan den evigt sanna, innan pa linge randas
kvdllen bestindigt strov —  Guflig alt lyssna tll — dag ofver himmelsbron —
aldrig s rosigt vatlen unna min sing att stanna lat som en blomdoft blandas,

sdsom din $jdls 7 natten under din hvita panna, I3t som en susning andas

Jordom han klungit for. fastin du stumra vill! genom din sémn min ton !
' K. G. OSSIAN-NILSSON.
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ID FEMTIDEN  kom
Wirn &kande uppfor sista
backen, som Aaterstod innan han
han hunnit in pa sina dgor. Han
satt temligen slapp i trillan bred-
vid drdngpojken, som korde.
Kinderna voro réda och litet
pussiga, Ogonen simmigt gla-
miga, ty det hade gatt ganska lifligt till
inne i staden, dir han varit i affirer sedan
tidigt pd morgonen. Hos fem, sex bekanta
hade han tittat in. Fértdring hade bjudits
pd de flesta stdllena, och till sist hade han
atit middag med n&gra vinner pi stadskil-
laren.

Det hade varit en hederlig middag utan
knussel pd vare sig mat eller dryck, och den
hade kommit Warn att ppna sitt hjirta for
vinnerna. Allt hvad som legat och grott hos
honom under det sista 4ret, det vill siga allt-
sedan Johan, sonen, kommit hem frin landt-
bruksskolan, hade fatt luft. N&ja, utbrott
hade det vil fatt férut, dir hemma f6rstis,
och det icke s sillan, men si hir ppet infér
utomstdende som i dag hade han aldrig férr
sjungit ut. Och sympatierna, som han tyckt
sig méta, hade kommit honom att kinna sig
annu mera forfordelad. :

Nu nidr han satt dir i trillan till utseendet
slapp — den goda maten, &let och brinnvinet
hade gjort sitt verk — kokade det dnnu inom
honom af f8rbittring, ty han tinkte fortfarande
pa sina oforritter.

Man ville ta makten ifrdn honom, knuffa
undan honom, sitta sig pd nisan pi honom,
skamma ut honom i hans egna underhafvandes
6gon. Och hustrun stod p4 sonens sida, nigot
som hon nu alltid gjort dnda frdn det han
kom till virlden. De hade dock fitt se hvem
som var husbonde pd gdrden. Och f6rr hade
de icke torts knysta. Det var forst pi sista
tiden, sedan pojken kommit hem, uppblast

©)

L LR csgarrerseeeesee

P
©

ERRRRRRLRRRK LR,

SRR ===

af den nymodiga lirdomen, som uppstudsig-
heten visat framfétterna. Den utexaminerade
landtbrukseleven hade férsékt bérja med nya,
vanvettiga metoder. Han hade flerfaldiga
gdnger féretagit saker utan att ens friga om
lof. Men han skulle f4 lira sig...

Héasten hade nu stretat uppfér backen, och
frdn dess krén sdg man ut 6fver hemmets
dkrar och girden, bortom hvilka girdsbygg-
naderna skymtade fram mellan de lummiga
lindarna.

Wirn satt alltjimt hopsjunken och initvind,
fylld af sin malande bitterhet. Men efter innu
en liten stund fiste sig hans blick vid nigra
arbetare, sysselsatta med dikesgrifning pi en
af 3krarna, och en ensam man, som stod
pd nigot afstind .ifrdn dem med ett spindt
snore 1 handen, tydligen i fird med utprick-
ningar f6r gréifningen.

Wirn reste sig med blodspriangda 6gon till
halften upp i trillan, s& stark var effekten af
denna syn. Ett égonblick stod han si och
stirrade med handen klimd om siteskarmen.
Dérefter satte han sig &ter ned, tog utan
ett ord tdmmarna frin dringpojken och pi-
skade pa histen till rasande fart.

Arbetarna hade snart observerat det fram-
rusande akdonet. De griafde helt lamt och
med sidoblickar upp till landsvigen. Men den
mitande mannen tycktes helt g4 upp i sin
sysselsdttning.

Forbi de grédfvande for trillan och forst
framfér den ensamme med sndret i handen
stannade hidsten, tillbakahillen genom ett hif-
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tigt ryck. Wairn steg ur, och
han och den andre, hvilkens
ansikte bar hans féryngrade
drag, sigo hvarandra i 6gonen.

»Och du understdr "dig att
satta dina fordémda pahitt i
verket utan mitt lofly rot fa-
dern.

»Det borde ha gjorts fér lingesedan,» sva-
rade sonen lugnt.

Men i samma &gonblick ryggade han bak-
linges med susande hufvud, ty en valdsam
orfil hade trdffat hans kind.

»Du tror dig ha vuxit ifrdn smérj,» hviste
fadern mellan sammanbitna tinder, »men den
som behofver tuktas, den skall tuktas, det
skall jag, forbanna mig, dra férsorg om.»

Johan stod rak igen, och hans 6gon hvilade
under ett par sekunder pd fadern. De voro
vidgade af en intensiv gléd, men icke en
muskel rérdes i hans ansikte. S& virade han
upp snoret kring handen, vinde sig om och
gick tvirs oOfver &krarna direkt mot bo-
ningshuset, medan Wirn stod kvar och svor at
arbetarna, som med trilsken lingsamhet sam-
lade ihop sina verktyg och begafvo sig af
till det nya géromal husbonden anvisade dem.

D& den yngre Wirn kom upp till girden
syntes den dldre 4nnu icke till, ehuru han
haft hast och vagn till sitt férfogande. Johan
sprang uppfér den yttre stentrappan, passe-
rade farstun och skyndade uppfér trappan till
ofre vaningen, fastin han sett en skymt af
modern genom den Sppna kéksdérren och hort
henne ropa hans namn.

Inkommen i sitt rum, letade han fram en
kappsidck ur garderoben, drog ut byralddorna
och bérjade packa. Det gick fort. Efter nigra
minuter var kappsicken fylld, och han stod
och studerade tigtabellen pa viggen, di dor-
ren O6ppnades och modern kom in.

I en hastig blick uppfattade hon oordningen
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1 rummet och dess orsak. Det magra,
nervosa ansiktet fick ett uttryck af for-
starkt oro, och det var med en Angest-
full, nistan hviskande stimma hon fra-
gade:

»Tanker du resa?»

»Ja, mamma. Jag stir inte ut lingre.»
- »Har det hidndt ndgot sirskildt?y

»Han har slagit mig. Slagit mig midt for
ogonen pa folket.»

Hom brast icke ut i ndgot rop af &fverrask-
ning och ovilja. Tvirtom pressade hon ihop
lipparna med en min si bittert och hopplést
resignerad, som om hon linge vintat att f3
héra hvad hon nu hért.

»Det har da gatt si langt,» sade hon.

Han berdttade hela
forloppet och skilet till
faderns vrede. Och mo-
dern stod och horde
pd med handen f6r pan-
nan, som om hennes
hufvud icke orkade
halla sig uppritt af
egen kraft.

»Han var inte nyk-
ter,» mumlade hon
blott, da redogorelsen
var slut.

»Nej, naturligtvis
inte. Men hur ofta ir
han det? Och hvad tji-
nar det egentligen till
att jag gar hir? Jag
tinkte att jag skulle
kunna rycka upp gar-
den, rddda oss. Men
jag far ju inte. Jag
far ju inte ens se boc-
kerna. Jag héills som
en dridng, ja, dnnu
samre dn en dring.
Jag star inte ut, mam-
ma, jag stir inte ut!l»

Han vandrade om-
kring pad golfvet ivildt
uppror mot skymfen i
dag och de skymfer
som dagligdags gatt of-
ver honom under nira
ett &r. Han kinde sig
som man, och han be-
handlades som en ofér-
stindig pojke. Han var
i besittning af kraft, ra-
dighet och insikter, och
har hade han fatt gi
maktlés och se pd hur
allt tycktes ndrma sig
ruin, utan att han ens
bevirdigades med en
ofverblick af stdllnin-
gen. Men modern stod
kvar vid tréskeln som
forut. Hon hade tagit
bort handen fridn pan-
nan, och hennes 6gon
irrade omkring - utan
att fista sig vid nigot férem3l. Hon sig in
1 ndgot, som icke var verklighet, utan ett kom-
mande, en framtid, som skrimde henne si att
hennes ansikte stelnade.

»Och jag...,» sade hon till sist. »Hvad skall
det bli af mig, nir du har rest?»

Han stannade, tog henne hiftigt i famn
och tryckte hennes hufvud mot sitt brost.

»Lilla mamma ... Lilla, idlskade mamma,»
sade han. »Jag vet nog att du haft det svart
under manga 4r. Jag vet att du nog fir det
en tid dnnu. Men vinta bara! Jag 4r vil
ingen stackare! Linge skall det inte dréja
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innan jag far nagot att lefva pi. Och d&
kommer du till mig. Du skall 4 det tryggt

Da skall ocksd vi tva
fa litet gladje af lifvet.»

Hon svarade icke. Hon lig bara stilla med
hufvudet mot hans brést, som om hon aldrig

och godt och bra.

ville lyfta det dérifr&n. Och han fick tala
och tala. Han visste icke ens, om hon
horde pa. Sa tog han upp klockan.

»Om en halftimma maste jag vara harifran.»

»Om en halftimmaly

Hon lyfte hastigt upp hufvudet. Det var
som om hon forst nu riktigt forstatt, att han
skulle bort, som om sdret férst nu béorjade
svida. Och hon f6ll honom om halsen och
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tiggde och bad. Kunde han inte van-
ta till 1 morgon? Hvem visste, nir de
ater finge se hvarandra? Kanske res-
te han langt, ldngt ifrdn henne, nu nar
han kom ut pad egen hand. Kanske till
Amerika? Han hade ju en gang forr
varit hdgad att fara dit. Och de skul-
le kanske aldrig mera traffas.

Men Johan skakade pa hufvudet.
Nu méiste han fara, nu med forsta tag.
Han kunde inte méta- sin far igen.
D4 borjade hennes hjidrna arbeta. Hon
ville strida om hvar minut hon méjligen kunde
fa behalla honom.

»Det gér ju ett tdg bara en timma senare.
Du maste ha litet mat. Jag skall gora i ord-
ning &t dig och bira
upp det hit. Du behof-
ver inte limna rum-
met.»

Till sist méaste han ge
vika. Han skulle fara
med det tdg, som gick
en timma senare an det
forst bestdmda. Och
modern gick ner for att
stalla 1 ordning hans
sista maltid i hemmet.

Men i trappan kin-
de hon sina knén svikta
och hon méste taga fatt
1 ledstdngen. D4 hor-
de hon farstudérren sto-
tas upp, hérde sin mans
tunga andhamtning och
steg.

Han gick in i konto-
ret, stingde dorren- ef-
ter sig och allt var tyst
igen.

Stodd mot ledstdn-
gen, vacklade hon ned
for trappan. Hon viss-
te inte ladngre hvart
hon admnat sig. Hen-
nes tankar voro inne i
kontoret, dar hon hér-
de mannen bullersamt
rora sig. Hon var rddd
f6r honom, isynnerhet
dad han befann sig i
ett tillstdnd som nu,
men sa snart hennes
fotter lamnat det sista
trappsteget, drogo de
sig 4ndid mot kontors-
dorren.

Under nigra sekun-
der stod hon dar obe-
slutsam med handen pa
laset, men s vred hon
om det och gick in.

Wirn vinde sitt ro-
da, upphetsade ansikte
emot henne och forstod
strax af hennes hall-
ning och uttryck, att
hon kidnde till hvad som passerat.

»53-4, han har redan hunnit skvallra,» fram-
stotte han.

Hon svarade icke strax, men hennes blick

6fverskddade honom pd det 6fverligsna och
matande sitt, som retade honom mer in nigot
annat i virlden.

»Han reser,» sade hon.

sReser han?»

" Den kirfva tonen rdjde en viss ofverrask-
ning. Men med detsamma satte han sig vid
skrifbordet och bredde ut sig i stolen med
sjalfsiker vardighet.
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B »N4&, inte mig emot. D& kan det &t-

minstone bli ordning pa gidrden, si folk
vet hvem som &r husbonde hir.»

»Ordning,» upprepade hon. »Det &r
med honom ordningen gér sin vidg.»

Hon hade blifvit ovanligt djarf, holl
sitt hufvud hégt och slog icke ned blicken
for hans, som flammade till i vildt ursinne,

i det han sprang upp ur stolen.

»Och det vdgar du sdga mig midt i an-
siktet! Den dir pojkspolingen, den dir
vettvillingen, den dar odagan skulle ha
hand om ordningen hir pd girdenl»

»I borjan var du stolt 6fver honom. Strax
sedan han kom frin landtbruksskolan, d&
dugde han. Men si blef du riddd att han
skulle taga respekten ifrdn dig.»

En stor knuten hand kom mycket nira
hennes ansikte och hon ryggade skilfvande
biklinges. Hon visste att den handen icke
alltid lyftes blott till hot. Men hon rétade
upp sig igen. Ett férunderligt mod hade kom-
mit 6fver henne.

»Ja, gor hvad du vill med mig,» sade hon.
»Jag sdger dig dnda, att det 4r han ensam,
som kan rddda oss och gdrden.»

Den knutna handen, som varit sd nira hen-
nes ansikte, hade dnnu icke sinkt sig. Nu
f6ll den, dock icke ner pa henne, utan pa
bordsskifvan, som hogt skrillde till under
slaget.

»Tigl» rét han.

Under nagra sekunder var det ocksd tyst
i rummet. Som ett par dodsfiender sidgo de
badda méinniskorna hvarandra i ansiktet. Men
plotsligt veknade hustruns drag.

»Hugo,» sade hon i en helt férdndrad ton,
»l&t honom inte resa. Jag tror han tanker
fara langt bort.»

»N& 4n se’'n dar»

»Jag tror han reser till Amerika.»

»N&, 4n se'n da?»

»V1 f& kanske aldrig se honom mer.»

»N&, 4n se'n dar»

sHan reser om en timma, Hugo.»

Nu drojde svaret ndgot, men det kom anda
och det 16d liksom forut.

»N&, 4n se’'n dar»

»Du later s& hird,» sade hon. »Men du
kan inte vara det. Jag tror inte du Ar det.
A, Hugo, du kan ju si ldtt hilla honom kvar,
om du bara vill.»

»Jag behofver bara be nadig herrn om ur
sakt, menar du.»

Hon skakade pa hufvudet.

»Nej, det menar ja§ inte.»

»Hvad menar du dar»

Hon stod med sinkt panna och hennes
6gon, som en gang lyfte sig, sjonko genast
skyggt igen. Réadslan hade ater fatt makt
med henne, och han mairkte det. Hans nis-
borrar vidgade sig. Hans ursinne, som nyss
kufvats af hennes ofdrskriackthet, villde fram
igen. Han stod dir som ett rofdjur, hvilket
héllits tillbaka af en stadig blick, men som
vid minsta tecken till fruktan ar fardigt att
kasta sig ofver sitt offer.

»Sdg hvad du menar,» sade han hest.

»Det finns bara ett sdtt att hélla honom
kvar,» svarade hon med osdker rost. »Liamna
honom rakenskapsbdckerna.»

Knappt var det utsagdt, forran hon vacklade
till med ett géllt, genomtridngande skrik och
foll. Den knutna handen hade tréiffat
henne.

Kanske 1ig hon dir pa golfvet under
ett par sekunder. Medvetandet
hade halft ofvergifvit henne. Men
dd hon med nisduken tryckt mot
nisa och mun for att himma blod-
fiodet, forsokte resa sig, rycktes
doérren upp och dar stod Johan.
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Ett 6gonkast sade honom hvad som hindt
lika tydligt som om ndgon berittat det. Ad-
rorna svillde i hans panna. Hans armar lyfte
sig. Hans hinder knéto sig, och han tog
ett par snabba steg mot fadern. Men i det-
samma kastade sig modern emellan dem.

»Johan,» sade hon hastigt och &ngestfullt,
»du far inte tro... Jag snafvade pch £6ll.
Jag stotte mig mot bordskanten.»

Han sidg pad hennes blodiga ansikte och
hans drag férvredo sig.

»Jag tror hvad jag vill» sade han hardt.

»Jag snafvade, hor du ju. Hugo, sig honom
di...»

Men Waérn stod orérlig, och icke ett ord
gick ofver hans ldppar.

»Nu stannar jag hir,» sade Johan.

Tonen var lugn, kall och oryggligt beslut-
sam. Han stod lika stilla som fadern, fixe-
rande denne liksom denne honom. Men den
tredje personen i1 rummet, hustrun-modern,
ryste till af 4ngest. Aldrig under hennes
orofyllda lif hade nagot skramt henne sid som
dessa tva ordrliga min, som de nu stodo dir
oafvindt stirrande p& hvarann.

Hon grep hardt tag om sonens bada axlar,
tyngande pd honom med hela sin kropp, lik-
som ville hon hélla honom tillbaka frdn nigot,
hon visste icke hvad.

»Nej, Johan,» sade hon, »du maiste resa...
genast... nu strax. Det dr mycket bittre att
du reser.»

For en kort stund sedan hade hon tiggt
honom om att stanna, icke férstatt hur hon
skulle kunna lefva fram sitt lif utan honom,
Ofvat list for att f4 behalla honom en enda
timma. Och nu bad hon honom bevekligt,
fortvifladt om att ga.

»Som du vill, mamma,» sade han slutligen.
»Jag skall resa. Men dd reser du med. Hir
lamnar jag dig inte kvar.

Ett gladjeskimmer flég 6fver hennes ansikte,
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men férsvann 6gonblickligen. Hon mirk-
te, att mannen nu hade vidndt sina blod-
sprangda 6gon mot henne. De hotade,
men de frigade pd samma ging. Och
hon fick en plotslig férnimmelse af att
under hans posande, harsklystna och
brutala yttre ménniska doldes en stackars
ensam, hjdlplés varelse, som led af en tr&nad
han icke ens ville erkdnna fér sig sjalf.

Under ndgra sekunder ridde tystnaden,
och under denna korta tidrymd utkimpade
hon sin kamp med sig sjilf. Hon sig fram-
tiden i ljus och i mérker. Hon sig sig sjilf
tynga eller litta andras 6den. Det virkte
1 hennes hjirta. Det svindlade for hennes
sinnen. Men nir hon till sist sig upp pa
Johan, var hennes blick Ater klar.

»Nej,» .sade hon, »du maste resa, Johan.
Men jag stannar. Min plats 4r hir.»
Hon drog sig ovillkorligt et steg mot bor-

_det, dir mannen stod. Och dennes hand, som

kramade‘ om skifvan, darrade till, men blef
strax stadig igen. Man kunde ha trott att
allt i varlden blifvit deane man likgiltigt, s&
stum och orérlig stod han dir han stod.

Johan var emellertid lika kall och beslut-
sam som f6rut. Och nir modern drog s‘ig
ifrdn honom gick han efter henne. Han skulle
icke gd ifrdn detta hus, detta rum, forram
han fick henpne med.

D& foll dngesten ater 6fver henne och hon
satte hdnderna for ansiktet och grit.

Men i detsamma horde hon sin mans rést
for forsta gangen sedan Johan kommit' in i
rummet. Och den talade till henne.

»Har. Ge honom (den.»

Hon sag upp och varseblef att Wirn stod
sysselsatt med att lossa en nyckel fran sin
nyckelring. Nu fick han den 16s och lade
den i hennes hand.

»Ge honom den,» upprepade han. »Den
gar till kassaskéipet, och i det ligger bockerna.»

Dréjande tog hon emot nyckeln. Dro-
jande limnade hon den &t Johan. Och de
bé&da blickade undrande p4 Wirn. Hvad skulle
detta betyda? Var det méjligt att hans sinne
veknat? Var det mojligt att det ljusnade for
dem alla? ‘

Warn stoppade &ter ner nyckelknippan i
fickan och bérjade lingsamt g& 6fver golfvet
mot sitt inre tum. Hans hallning var en
gubbes. Hans haka hingde slapp. P34 nigra
korta minuter hade han undergitt en for-
vandling, som amnars tar tiotal af ir. Han
sig ut som en man, som slappt sitt tag i
lifvet.

Vid tréskeln stannade han.

»Jag gar in och hvilar en stund,» sade han
utan att se sig om.

Hustrun skyndade efter honom. »Vinta, si
ska jag gb6ra iordning dina kuddar.»

»Ja, kom.»

Rosten ldt blid som sillan eller aldrig forr
och han strickte handen efter henne.

Hon fattade den och de gingo tillsammans
in i det inre rummet.

Men Johan stod kvar och vidgde nyckeln i
sin &ppna hand. Det hade stitt en hard
kamp om detta lilla ting. Och han kinde
att de korta minuter, som gjort hans far till
gubbe, hade gjort honom sjilf till man. Se-
gern var hans. Men han visste fullt vil att
det var en annan, som vunnit den it honom,
och att den férlorande ocksid gjort en
vinst, som nog var mera vard in det
han forlorat.

Och han tog upp moderns ned-

lodade nisduk, som hon tappat
pd golfvet, betraktade den och
kysste den.-
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AR DEN bastanta gamla skéterskan

Euterpe, som strilade i turbanliknande
hiruppsittning och hade hingt upp alla sina
smycken irad ofver brostet, pilsat af lilla
Kalliope i afklidningsrummet och ledde henne
nedfdr de breda marmortrapporna i Villa Papa-
dachi, blef det alldeles tyst i gruppen af alla
de smd pager, pristkragar, japanskor och
bagare, som stodo nere i hallen den kvillen
och vintade att den efterlingtade kostym-
balen for barn skulle bérja pi allvar, under
det att en och annan bland de vuxna, hvilka
kommit som &sk&dare, undrade hvem som fatt
den ingifvelsen att kli ut en liten femars-
unge till balettdansés.

Den hederliga Euterpe, hvilken annars inte
var angslig af sig, tycktes kdnna, att nigonting
var pd tok med lilla Kalliope, och stillde sig
att slita pa flickans lockiga hir, dir tre hog-
réda tygrosor hade all méda att hilla sig kvar.
Sjalf stod den lilla dansésen bara och tittade
P& hur de andra voro klidda, och nir hennes
mor kom ned frin 6fre viningen, fingo de
vuxna reda pa att det var svdgerskan, som
haft det infallet att kostymera barnet som
»ballerinay. Hvad skulle man vil hitta pa?
Nu spelades det upp till en pas de quatre,
och balettdans6sen var bland de allra forsta,
som lyckliggjordes med en kavaljer. Hela
hennes ansikte tindrade af féndjelse, men den
unga modern sig icke glad ut; det var icke
ofta Korfus sillskapskretsar fingo se fru Lo-
gotheti glad.

Dock hade hon sillan varit si till sin for-
del som den aftonen. Under det genombrutna
svarta spetslifvet lyste hudens pirlemorhvit-
het mer blindande &n nigonsin, men skug-
gorna kring de skinande, gra Sgonen hade
ndgot Odesdigert i sitt dunkla djup, och nir
hon stod och sig sitt barn dansa f6rbi bland
de andra barnen, gick ett sting af sjalffére-
brielse genom hennes hjirta. ITcke var det
s4 man borde styra ut en liten flicka. Det
urringade himmelsbld sidenlifvet stramade
ikring den runda barnakroppen, och tyllkjo-
larna togo sig 16jligt korta ut ofver ett par
alltfér langa ben 1 skéra silkesstrumpor, som
hennes svigerska roat sig med att sy om At
den lilla och som skulle forestilla trikier.
Strumporna kunde nog vara bra, men benen
verkade komiska genom sin lingd och det
sdtt hvarpad t6sen satte de sma foétterna i golf-
vet — med en malmedvetenhet, som gjorde
hvarje steg till en yttring af lifslust, lika tyd-
lig, som om flickebarnet sagt: »Hir kommer
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jag, Kalliope. Det dr mitt kall att vara till,
och allt som 4r tillvaro 4r muntert. S liten
jag dr, dansar jag bade pas de quatre och
boston och bryr mig inte mer om hvem jag
dansar med dn aldrig det, bara jag far hvirfla
rundt och utstrdla kraft och pressa tspetsarna
mot marken.»

Ménga betraktade balettdansésen med ett
leende i dgonvran, och fru Logotheti log ocksé
en smula: Hvilket mysterium 4r icke ett
barn... Om allt gatt efter utrikning, skulle
Kalliope icke funnits till... Hennes mor hade
aldrig alskat hennes far ens i den oidndligt
korta tidrymden af ett par sekunder, och fa-
dern hade icke héilsat den lillas ankomst till
varlden med entusiasm, tvdrtom. Né&gra sy-
skon skulle hon aldrig f&, och det fanns icke
en gast pad balen, som icke visste alt Aspasia
Logotheti kinde sig lyckligast, nar hennes
man vistades vid deputerade-kammaren 1
Athén som nu i vinter. Véaldsamheten i hans
karaktdr tog sig ofta de beklagligaste uttryck,
och listan pa hans of6rritter emot henne var
lika lang som vilbekant i deras umginges-
krets.

Att hon var sd vacker minskade icke den
sympati hon vickte, och d& den rike kapten
Dixon, som f6r icke linge sedan anlindt till
Korfu med sin jakt, kom fram och bugade
sig for Kalliopes mor, fanns det ingen, som
missunnade den unga kvinnan att ta emot
ett par minuters hyllning frin en beundrare.
De flesta hade mycket vil reda p& att han
gjorde upprepade besdk vid 6n fér hennes
skull. och ndr han ledde henne bort till en
stol i fonstersmygen vid pianot och slog sig
ned midt emot henne, lit man honom sitta
i fred.

Den kvillen sig det for ofrigt icke ut som
om han skulle 14tit stéra sig af hvad det vara
ménde, ty ddr han satt, vinde han ryggen at
husets 6friga géster, hvilka kunde roa sig med
att beundra den sneda lutningen af hans axlar
och bristen pd hvarje spér till hallning i hans
satt att fora sin langa gestalt. Ljuset frdn en
liten venetiansk lampa 61l glimtvis 6fver hans
upplyfta ansikte, hvars drag gifvit honom rykte
om att vara i besittning af en fulhet, som
stundom utéfvade en nidstan demonisk loc-
kelse pd kvinnorna. Fru Logothetis panna
lyste af blekhet, dir hon satt och sig ned
pa sin solfjider, och hans 6gon hvilade oaf-
vindt pd hennes smirta foreteelse. »Allt ir
klart nu, Aspasia,» var det forsta han sade,

och han hviskade det sakta och mycket lugnt
pa italienska.

»Marco,» mumlade hon bara och héjde sin
tunga blick emot hans.

Ofver hans lippar gick en darmming. Han
var icke viltalig och han visste det, men det
var ett af de Ogonblick, d4 hvarje ord fran
en man kan bli 6desdigert fér kvinnan, och
den maktkinsla detta medvetande skdnkte ho-
nom, gaf hans rost en underton af berusning,
nar han lutade sig fram emot henne: »Klockan
half elfva i kvill lyfter 'Argo’ ankar och far
harifrdn, Aspasia, och d& 4r jag inte ensam,
du star vid min sida.»

»Marco,» hviskade hon pad nytt, »du vet...
jag kan inte...»

»Och hvarfér, hvad hindrar dig?
ensam.»

D af

Hon yttrade intet, hon strickte bara fram
sin solfjider och pekade pd den lilla balett-
dans6sen, som valsade forbi, och han hoéjde
litet p4 Ogonbrynen: »Ja, valet stir dig fritt,
henne eller mig.»

»Tyst, ack tyst —»

»Hvarfor skulle jag tiga? Du ryser, nir
du talar om ditt dktenskap. Téank pa alla
de ganger du velat rymma, tink pad hur —»

Aterigen lyfte hon 6gonen emot honom och
slot dem i1 samma sekund, hon visste hvad
han menade ... Nar hon var nygift, hinde det
henne en vacker dag att hon gick ut i brygg-
huset och lade en snara om sin hals, och
sedan de skurit ner henne och funnit att hon
annu var vid lif, 14g hon till sings nirmare
en hel vinter. Ett par manader direfter hade
hennes dotter sett dagens ljus; det var midt
i karnavalen f6r fem &r sedan, men Mark
Dixon tyckte inte om att hon drdjde wvid
dessa minnen eller talade mycket om sin lilla
sballerinay. Ett 6gonblick betraktade hon ho-
nom under tystnad; ddrpa mumlade hon: »Och
Kalliope? Hvad skall det bli af henne, om
jag reser med dig ?»

Liksom nyss rérde han litet pd 6gonbrynen:
»For den ndrmaste tiden har hon din svi-
gerska, sedan f& vi se... Aspasia, du vet
hvad vi kommit 6fverens om. Klockan tio
ligger roddbdten och vintar pd dig utanfor
din port si godt som — vid den lilla till-
laggsplatsen nere vid badhuset — och nar
den lilla gatt till sings, s& kommer du.»

»Om jag kan... Mitt hjirta bloder...»

»Det skulle det inte gé6ra,» sade han lika
lagmildt som hon talat, »ditt beslut skulle
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vara starkare dn allt annat, om du ilskade
mig.»

Deras o6gon moéttes linge, och i det hon
hviskade hans namn pd det sprdk de alltid
talade med hvarandra, fick hennes rést, sa
olik andra grekiska kvinnors, nagot af den
| mjuka innerligheten i en ornfammng

Dansmusiken hade tystnat for ett par mi-
nuter sedan, och ndr ridan gatt upp for en
Kasperteater i andra 4ndan af rummet, ka-
stade en och annan undrande blickar bortemot
fonstersmygen Utan att byta ett ord med
nigon af de Ofriga gésterna, viande kapten
Dixon ryggen till sallskapet men da fru Lo-
gothetl lit sdga till om sin vagn, dansade
lilla Kalliope dnnu boston inne i salen med
de hogréda rosorna vaggande af och an i
sitt har.

V&V/\Vﬁs

I skenet fran de bagge ljus, som brunno
framfér det stora spegelskapet

i hennes singkammare, stod fru

SRV VLR

tvd breda guldarmband hégt uppe pa oOfver-
armen, nara axeln. De alltfor korta tyllkjo-
larna ladgo utbredda 6fver ryggen till en stol,
som Euterpe stillt p4 andra sidan om bidden.
Det var med knapp néd hon fitt kjoltrasorna
af flickan, som bara ville ha fatt p& sin boll
och leka cirkus, eftersom hon sig ut som en
sidan dar clown, di kallar —

»Kalliope, nu skall du g& och ligga dig,»
mumlade den unga kvinnan och drog en natt-
skjorta &fver den lilla. Hvarfér krénglar du med
Euterpe, sdg, hvarfor vill du inte vara snall?»

»Jag &ar snill,» bedyrade barnet, »men hon
retas med mig och hon gémde min boll.»

»Titta pd den dir tuppkycklingen!» skrat-
tade den gamla, men kycklingen slet sig 16s
ifran sin mor och rusade bort till skéterskan
med Ogonen lysande af stridslystnad, ndgot
som FEuterpe tog mycket lugnt, ty hon lyfte
upp flickebarnet och bar henne bort till sin-
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»Har man nagonsin hért pd maken,» ro-
pade den gamla. »Dir ser frun hvad jag har
att dras med hvar stund pid dagen. I mitt
stille skulle frun inte std ut med att ha den j;
ungen i hilarna pa 51g tvd timmar & radwa

Fru Aspasia 1ag p4 kni vid singen med
kinden mot den lillas axel och armarna ofver
hennes hjidssa, men Kalliope forsokte lyfta
upp hufvudet f6r att riktigt kunna se pa sm

A\;’AV&Q

\7&\7

7N

mor: »Skulle du inte det?» undrade hon.
»Men, mamma, hvarfér virpte du mig
da ?»

Aterigen 14t Euterpe hora sitt gilla skratt,
som tystnade 1 detsamma hon kastade en blick
pa sin matmor, ty den unga frun ofverhol]de
barngt med kyssar, medan tirarna strommade
under hennes halfslutna ogonlock Det var
icke alltid si litt att forstd sig pa henne,
och hennes egen dotter sig férvinad ut; en
fornuftig minniska skulle vil inte burlt sig

at pa det viset, hon pressade
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Aspasia och stirrade in i sitt
eget ansikte. — — — Rymma
— — std pd »Argosy didck och
lamna On inom en timma, i
sillskapsdrékt, utan sa mycket
som  en hvardagskladning,
linne eller... Genom hennes
lemmar for en skilfning...
Hur var det mojligt att forlora
tiden med négot s meningslost
i detta nu? Den smula linne
hon ville ta med sig lig i en
ladda, hon behdfde bara stoppa
det 1 sin resvaska liksom tv4,
tre blusar, smyckena, ett min-
nesalbum och en bundt bref...
Allt detta hade hon samlat ihop
och lagt pd hog i middags for
att vara beredd att f6lja den &l-
skade, som vil en géngiframti-
den, nir allt hunnit ordnas, skul-
le bli hennes man. Kallade han
sig icke redan hennes make,
handlade han icke som en ma-
ke... sa forutseende...? I for-
ra veckan, nir hon var ombord
pé »Argoy», hade han fort henne
ned i hytten, deras hytt, och vi-
sat att den lackraste utstyrsel
en kvinna kunde drémma om
ldg och vintade pa henne och
legat dar, sedan han var i Lon-
don och gick och tinkte pd bru-
den, sin Aatrds och sitt hjirtas
brud, som vil ocksd tinkt pa
honom fast hon icke &lskade
som hon borde goéra, sd alltut-
planande, s& oeftergifligt, s&
blindt.

Ogonblicken voro riknade och
fingrarna skilfde af bradska, nar
hon lade brefbundten, tva, tre
boécker, ett portratt af Kalliope,
juvelerna och sin vackraste
kamkofta med i resviaskan, som
icke var mer skrymmande 4n att hon
kunde gémma den under sin aftonkappa.
Annu hade hon bara tunna svarta siden-
skor pa sina f6tter, och det slog henne
att hon val borde s6ka reda pi ett par kidngor
ocksd, hon dgde ett par alldeles nya, som —

I det hon gick bort till skipet, 14t hon
bada hinderna sjunka och lyddes indt barn-
{ kammaren. Den lilla var tydligen allt annat
an lattskott den kvillen, och fast hon férbjudit
{ det, hon visste icke hur ofta, hojde Euterpe
¥ rosten pa Korfukvinnornas gilla sitt, medan
hon sjalf stod diar och tidnkte pd att packa
i stillet for att fylla 6gon och hjirta med
anblicken af barnet nu... nu..

»Men hvad ir det, hvad ar det?» sporde
Tmn i det hon Oppnade dérren och fick se
sin lilla flicka std borta vid singen med de
2 skira trikderna pd sina sma tjocka ben och
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gen och stoppade henne under lakan woch
ticke: »Se sd dir, ja. Nu ligger hon hir
som en slagen hjdlte, s4 gar det alltid nir
dgget vill lara hénan virpa.»

»Jag 4ar intet dgg och du har inte varpt
mig,» utbrast Kalliope »Det har mamma
gjort, och du kan ga din vig; sidana som
du forstd sig inte pa att vdrpa barn.»

&AW&V&VAVAVAV&V&W&

flickungen till sitt hjirta, som -
om hon velat krdfva henne,och
tryckte sina lappar mot den lil-
las hiander, hals och hir. Detta
rackte nira fem minuter, och
nar hon gick in till sig, visste
hon inte riktigt till sig. Sjilfva
Euterpe hade fatt en omfamning
1 forbifarten, och di den gamla
fragade, om hennes matmor vil-|
le ha varmt tvittvatten den kvil-
len, fick hon intet svar. Fru~N
Aspasia stod bara och stirrade}
ratt ut framfér sig, och 1]usen
hollo pa att brinna ned i sta-
karna, nar hon kastade afton-
kappan ofver sina axlar ochf
smog sig ut i forstugan och
lyfte den tunga jarnslin frin yt-9
terdérren och skalfde till vid att}
std ute pd trappan och kinna
de kalla vindarna fran ]omska
hafvet stryka ofver sitt ans1kte,
men dar fick hon icke stanna,
hon méiste g& vidare. Det var <
en klar och vacker natt. I den}
langa, raka manstrimman lyste ;
vattnet som sﬂfverf]all och ett
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gula 1]115 och blankte 1 luften
Under de 1Jusen lag »Argosy P
dack, och pid det dacket van-
drade nagon, som icke kunde
ana hvad hon varit nira att off-
ra for hans skull.

Annu hade hon 1cke offrat na-
got, men minuterna runno 1fran
henne och hon sprang 6fver ga-
tan, genom ett ofv«erbyggdt port
hvalf, {6rbi
emot tilléggspl‘atsen, dir tva
min skymtade i en bit. Dent
som satt narmast reste sig upp %
och strickte handen emot hen-
ne, nar hon gick ned f6r trap-
pan, men hon satte icke foten 6f-
ver relingen, hon stod bara och sig p& honom.
»Jag kan inte», sade hon. »Héilsa kaptenen och <
sdg det, jag kan inte. Det var bara det jag 7
ville lidta honom veta. Jag ar forhindrad,
jag —»

Orden skulle icke g& Gfver hennes lappar
men da hon vdnde om och glck tillbaka den
vag hon kommit och ringde p& porten, som
Euterpe kom och 6ppnade i mittlos forva-
ning Ofver denna nattliga utflykt, mumlade
hon bara ett och detsamma fér sig sjalf:
»Jag kunde inte, jag kunde inte... Dairinne
har jag Kalliope, mitt barn...»
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virdshus, och smé&-
andra, om man skulle gd
en virafton. Ty Toggen-
det. Det ligger i midten

namn har ingen gifvit ett landtligt
leende pligade herrarne fraga hvar-
dit. Helst gick man ocksd dit bort
burgs virdshus ligger ute pd lan-
af Tyskland, och landskapet déir-
draren att undra, om han icke
sett det forr pd ndgon af Thomas taflor. S& lingt 6gat
ndr, stricka sig de va- giga kullarna, dir triddungar om-
vixla med 8ker och #ng. Strax nedanfor virdshuset skymtar den breda,
bruna alfven.

Ingen! minniska trodde, att det kunde vara ndgot att vinna med att
ligga ett virdshus si lingt ute pd landet, och 1sjet blef allmint, nir
det blef bekant, att den lilla bondkrogen skulle heta Toggenburg. Att
taga namnet fr8n en ballad af Schiller och sitta det pd en virdshusskylt
— kunde man tinka sig ndgot mera absurdt? Namnet Toggenburg
vinkade emellertid i stora” bokstidfver 6fver verandan, som var 6fvervuxen
med vildvin. Toggenburg stod att lisa Ofver ingédngen i festligt malade
glasbitar, bakom hvilka brunno ljus, och pd vigvisaren nedanfor backen
listes efter den pekande handen i roda bokstifver: »Till Toggenburg».

Det var, som om namnet Toggenburg varit menadt att sprida glans
6fver den enkla lokalen med dess biérbord och tristolar, den hvitmdilade
disken och de brokiga sejdlarna pd dess hyllor. Men Toggenburg ir
icke lingre namnet pd den hjilte, 6fver hvilkens ¢de vdra mormodrars
mormédrar fillde tdrar. Toggenburg ir en glddjens plats, dit ménniskor
g8 for att muntra upp sig och géra sig en glad afton. Hur namnet
egentligen kommit till, ddrpd tinker egentligen ingen lingre. Min och
kvinnor, hvilka kanske aldrig hort talas om balladens bleke hjilte, veta
blott, att Toggenburg dr namnet pd ett vdrdshus, didr biersejdeln tom-
mes under sdng och musik. Namnet Toggenburg liksom virdshuset
har linge sedan ingdtt i det allminna medvetandet.

Nir stimningen stiger, alla lokalens gister blifvit hogrostade och
tobaksréken viltar i moln genom rummet, d& reser sig virden frin
soffhérnet framfor disken och gdr fram till pianot. Munnen ler under
de tjocka mustascherna, och Ogonen plira vinligt och férstdende ut
Sfver den hogljudda férsamlingen, hvilken 6gonblickligen tystnar. Virden
kinner sympati f6r dem, hvilka onska afbryta lifvets besvirligheter med
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sangen for att gifva tan-
medveten, siker pd sin
stolen, vindande ryggen
honom férsta gdngen,
nen spelar ju fortraffligt.
het, hvarmed han slér an

ett muntert rus och &lska
karna luft. Rund och sjdlf-
publik, sjunker han ned pad
at auditoriet. Den som hor
rycker till af beldtenhet. Man-
Det hors redan p& den siker-
sina begynnelseaccord.

Dirpd boérjar han sjunga. Detédren gammalbacchus-
visa, en studentsing, full af kirlek och munterhet, ndgot af den lustig-
het, som vi le &t, dérfor att den #r gammalmodig och blifvit banal.
Sentimental #r den ocksd. Men publiken senterar den. En susning
af muntert vilbehag fyller lokalen.

Och nir refringen kommer — en ldng, utdragen refring med bismak
af varieté —— di faller plotsligt en kvinnlig stimma in, klingande och
gill. Munterheten stiger. Ett kort dampadt skratt hiilsar denna kraf-
tiga sopran, som kommer frn disken. Det #r singarens hustru, som
sekunderar sin man. Hon har rest sig frn sin plats vid disken, och
hon gér detta som en varietédiva. De smd knubbiga hinderna sld ut
i luften eller pressas mot hennes brést. Ogonen sl klatschar. Tim-
ligen gammal och medfaren 4r hon. Men hon sjunger med verve.
Hennes sopran blandar sig med den ndgot hesa baritcn, 6fver hvilken
singaren forfogar, till en skrattretande duo. Nir den &r slut, dénar
bifallssorlet och biersejdlarna dunka mot borden.

S& gir kvill efter kvill, dag efter dag. Detta egendomliga virdshus
fortlefver, och det tycks bira sig mycket bra. Sangaren vid pianot och
den glada frun vid disken ha icke blott géfvan att draga till sig gister
och hdlla dem vid humér. Det ser dfven ut, som om de dgde for-
médgan att hilla affirerna gdende.

Kanhinda 4r det den muntra frun vid disken, hvilken héller vilstdndet
vid makt. Det syns, att hon har &gonen med sig och forstdr bruka
dem till annat &n att kokettera med under sdngen. Singaren &r i detta
hinseende en misstinkt person i allting, och det hviskas om, att han
en ging varit student.

S dr ocksi forhallandet.
emellan tommer sin sejdel,
student. Eller — han var det en géng.

Virden, som sjunger vid pianot och dess-
medan hustrun sitter vid disken, han ir
Det var till och med en tid,
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d8 han kallades for en gam-
mal student.

Med . kdrmédssan pd nacken
tridde han en virdag in i kamraternas krets. Den lilla universitetsstaden
ldg vid en flod. Stilla gled floden forbi trappgaflar, bursprik, murar
och torn. Utanfér staden boljade kullarna af samma landskap, hvilket
nu breder sig nedanfér verandan af virdshuset Toggenburg.

Universitetsstaden uppslukade den unge studenten, tog honom helt.
Dir liksom 1 s& ménga andra af de smd tyska universitetsstiderna, hvilka
gjort Tyskland beromdt, sutto lirda och berémda min, hvilka forkof-
rade hvar och en sin vetenskap, gjorde vackra upptickter och blefvo
beromda. Dér fanns ocksd en ungdom, oc* de flesta af denna ungdom
voro frimmande for vetenskapen och hade helt andra behof. De sokte
glidjen, medan de voro unga, och brddstycke:, hviixst skulle hjilpa
dem att sitta bo och moéta dlderns dagar.

Bland dem var ingen mera
skapad for gliddjen 4n var vin
sdngaren vid disken, och f6r
glidjen, hvilken han sokte,
glomde han, att den dag
skulle komma, dd han behofde
sitt arbete, hvilket gaf brod.
Det dr ingen ovanlig historia,
jag beridttar. Det passerar ofta
nog, och den gdmmer pi
botten mycken smirta. Alla
hafva vi mott den i lefvande
lifvet. Flyr minnet tillbaka
till vira studentdagar mota vi
girna den ilskvirde slarfven,
som skinkte glidje 4t alla,
men aldrig forstod att taga
vara pd sitt, och dérfor stod
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DEN NYA vinterdagen

gled, stillsamt ljusnande, in i hans rum
dimhvit och mildogd och lade sig stum
dfver mdobler och golf och blef ldngsamt
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dir en dag, nir generationer skum

af unga dragit honom_fdrb1, D { vrdn. Men hérframme vid fonstren,
ensam och glomd, fattig och 4 betagen
skuldsatt. Den historien var D ’

han satt sig med boken vid bordet ned
och lyssnade efter, hur timmen skred.
O julmdnadsstillhet, o vintermorgonfred.

7N

ocksd virdens pd Toggen-
burg. Endast slutet blef en
smula skildt frdn det vanliga.
S8ngare var han redan da,
och omtyckt blef han {or sin
sdng och for den glidje han
skinkte. Det lyste som sol
omkring honom. XKvinnorna
skdankte honom kirlek och
minnen vinskap. Men med
dren, som gingo, férsvunno
de gamla vinnerna, och de
nya, som kommo, férmidde
icke ersitta dem, hvilka gétt.
Han var en gammal student,
och tiden, som han forslosat,
kunde ingen gifva honom till-
baka. I Sverige skulle vi kallat
honom for juvenal och vid
hans dsyn hort Gluntarnas
melodier gnola inom oss.
Den kvinnokérlek han kén-
de till, var emellertid egent-
ligen den, hvilken hénger
samman med det muntra ung-
domslifvet, och dirfor visste ;
han heller icke mycket om kirleken. Men nir hans resurser voro slut, dd
fanns en kvinna till hands, hvilken rdddade honom. Kamraterna ansdgo,
att hon forstérde honom. Men det var oriktigt. Hon rdddade honom
faktiskt. Linge sedan hade han forlorat kraften att rddda sig sjalf.
Nir han di stod ddr i det mest kritiska liget i hela sitt lif, dd gick
han till Hedvig. Ty Hedvig var kellnerin pd studentkneipen, Hedvig
var hans kellnerin, ock alla respekterade henne som sédan. For henne
bekdnde han, att nu var allting forbi, inte ett vitten hade han mer och
ingen kunde han skaffa. Dirpd bad han henne fylla sejdeln.
Hedvig satt vid hans bord, och utom de bdda fanns ingen i killar-
salen. Det var tidigt pd dagen och gisterna hade dnnu ej kommit.
Hedvig serverade honom den gangen icke, utan sade i stillet: »Hvad ska
det bli af dig?» Han svarade som han vant sig: »Det fir gd som det kan.»
Men d8 svarade flickan: »Jag kan inte se dig g& och sudda ner dig.»

Frdn gatan hordes stegen

af raska fotter, men stillheten blef
den vida salen och skref och skref

i hans sjdl pd en text, eft kdrleksbref,

hur stunden var nu hans egen!

Haur ledigr, hut lyckligt ledig han var

att samla sig .>jc"ilf och hvad béist han

bar
ndgra lugna och dinhyita feriedar.

Haur tycktes rummet mera

dn t hvardagens stok bli fectliot stort,
vintande jul, som forr det gyort,’
ndr hans egna pojkdr ilade forf.
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Det kan nog hinda, att Hed-

vig innan dessa ord voro ut-
talade, icke kint djupare for
honom #n for minga andra, hvilka kysst henne och ghtt. Men nir
orden voro uttalade, gifvo de henne den sillsamma makt, som kér-
leken ger. Hon holl mannen fast och slippte honom icke. Dirfor
talade hon vidare om deras framtid. Enkelt och naturligt framstillde
hon saken, som den var. Hon forstod ingenting annat dn sitt yrke.
Och hvad kunde egentligen han? Fanns det nigot, han foérstod sig pi,
utom pd virdshuslifvet? Hvad var dd naturligare &n att han stannade
inom sin sfir och blef vdrd, didr han forut sultit som gist?

Naturligtvis skulle de flytta langt bort, didr ingen kidnde dem och
ddr borja sitt nya lif.

Och han, som forut sett allting morkt, han mirkte plotsligt, att det
ljusnade kring honom. Han slog till, gifte sig och drog bort ifrdn uni-
versitetsstaden. Den gamle stu-
denten hade gift sig med den
sista kellnerin, som han kysst.

'S4 fann han platsen, dar
han nu sitter som virdshus-
vird, och med ett slags gal-
genhumor kallade han virds-
huset Toggenburg. Dér slog
han sig ned med sitt gamla
6l och sin lycka, och hvar
kvill satt studenten vid pianot
och sjong sina glada visor,
medan Hedvig sekunderade
honom ifrén disken.

Det forefoll honom till sist,
som hade egentligen aldrig
négon forindring intradt. Har
satt han som forr och sjong,
medan hela krogen fylldes af
skrattsalfvor och Dbifallsrop.
Vid disken satt Hedvig och
stimde in i hans visor, nir
refringen kom. Det hade hon
ju brukat, ocksd nir han sjong
for studenterna. S& forgick
kvill efter kvill, natt efter natt.
Hela skillnaden var den, att
auditoriet var ett annat, Hed-
vig hans hustru och att hvar
sejdel, som tomdes ej lingre
gjorde honom fattig. Men allt
detta var bara bagateller. I
hufvudsaken var allt, som det
varit. Lifvet var och forblef en
drém, ett rus, en enda glidje.

Nir jag kom att besoka
Toggenburg, hade den drém-
men fortskridit sd ldngt, att
det var den gamle studentens
dottrar, hvilka gingo mellan
borden och bytte om gister-
nas olsejdlar. Drommen hade
alltsd fatt sin tillsats af reali-
tet, och hvad som fanns kvar
hos den nuvarande virdshus-
virden af gammal student var

g
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Nu fick han igen fantisera,

som dé, om sagans gyllene skinn
och Generalife och Aladdin,
och leka all virlden @ hemmet in.

Se, oolfvets skinande yta,

som en karta med tomma hvita linder,

dr et sagorike, ddr allting' hinder

Jrén Jangsekiang och il " arktiska
strander.

. . . QGrddagrarne sammanflyta.

Han satt sig [ gungstoln att se ddrpa.

Den roda brasan fladdrar i sin vrd.

Nystirkta gardiner for blomsterfonstren

' std.
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Han gungade fram och dter

och lListe och kinde den sjdlens ro,
den djupa ro, dir han dter fdr bo.
Han gungade saktare ... Fick han

det tro,
var detta hans pojktids vinterdag dter ?
Fortrolig ser dagen i rummet ned.
Saktare, saktare. Timmen skred.
O, Thules milda och dimhvita fred!

FREDRIK VETTERLUND.
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rfAV&VAV&AV&W&‘Z@&W&W&W&W&WW&V&% icke godt att siga.

Bland déttrarna var det
emellertid en, som sjong. Hon upptridde aldrig for gisterna. Hon
tog lektioner for en berémd sdnglirare och dromde om en framtid.

Nir ett par fornimligare gister en stilla formiddag hvilade ut pa
virdshuset, d& kunde det hinda, att hon sjong f6r dem. En mild och
stark mezzosopran, uttrycksfull och ren, klingade di genom rummet.
Fadern ackompagnerade.

Med en viss hogtidlig tystnad &hérde gisterna sngen. Med blyg
stolthet n:ottog fadern det uppriktiga bifall, som foljde pd dotterns sing.

Man kunde se, att den dottern skyddade férdldrarne som sitt dyraste
gull. Frin sin vri skulle de en glng folja hennes triumftdg genom
virlden. Ut ur det besynnerliga virrvarr, som utgjorde den gamle
studentens lif, skymtade ndgot, hvilket sig ut som en mening.

Vackrare finns intet 4n den skygga tillbedjan, med hvilken en fader
vintar pd sitt barns framtid, som tillika @r hans.
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ET ARTADE sig inte alls till god jul i
priastedrden. Tung och snodiger var luf-
ten utanfér; tung och ovidersdiger var den
inne. Prosten fillde knappast ett ord vid mal-
tiderna och drog sig genast tillbaka till sitt
arbetsrum. Mamma Marie suckade, nir hon
lade sista hand vid det nya oOfverdraget till
prostens egen gungstol, som hon haft sd gladt
och kirt besvir med att sy alldeles i hemlighet
— det kom ej att bli nigon vidare glidje med
att bringa det i dagen. Esters tdrar ruano
stora och heta, nir hon lackade in sina jul-
klappar — hvartill tjinade det i &r att skrifva
alla de sm3 muntra och konstlésa rim, som
andra jular, s snart hon bérjade kdnna lukten
af gran och lack, floto hejdlést ur hennes penna
och som vickte sddant jubel, nir prosten liste
upp dem pi sitt humoristiska sdtt? Bittre
skrifva nammnet ritt och slitt; de sma géafvorna
skulle dock tagas fram och liggas undan med
ett allvarligt tack eller ett tvunget leende.
Ville och Maja smdgo omkring med dngsliga
miner och frigade di och di stora syster
Ester: »Blir det ingen riktig jul i &r? Bl de
manne inda inte glada igen pa sjilfva julaf-
ton?» Att inte bli glad bara af det faktum att
det var julafton, syntes dem otinkbart. Och

stela 6gon; mest strofvade han ensam omkring
i de snotyngda skogarna och syntes blott vid
maéltiderna; icke ens alltid di. N&r han var
hemma, sokte hans 6gon d& och d& kusin Toras
med en blick, som gjorde Ester ondt i hjirtat
att se. Men Tora sig dem aldrig, fast hon
tycktes kdnna dem. De bruna dgonen, som
kunde skimra sd varmt, blefvo stenhdrda; dra-
get kring hennes unga lidppar stelnade d4n mera
och den breda pannan under det kortklippta
morka héret och den lilla korta, krokta nidsan
blefvo uttrycksfulla af harm och trots.

Det var si underligt, ty alltsedan Tora vid
femton ars &lder kom till pristgarden hade
hon och Richard varit de férklarade vinnerna
och kamraterna. Den &ldre bror Hugo hade
hon och alla syskonen sett upp till som ett
slags oupphinneligt ideal, och mamma Marie
hade trott sig kunna konstatera att ett litet spi-
rande tycke var pa vdg att uppstd mellan ho-
nom och Tora. Men Richard och Tora var det
som dgde hvarandras hela fértroende, hade
tycken och arbetet och favoritbécker gemen-
samma. Det var ocksd hon som ihirdigt —
prosten hade en gang sagt: istadigt — forsva-
rat honom, nir férdldrarne borjade bli allt mer
oroliga och missndjda med hans férunderliga

(— QN

Ester torkade sina ogon och svarade: »Nej,
mina stackars sm&. I &r blir det ingen jul»
Stora syster var bara sexton ar, och dfven for
henne syntes den férstorda julen som hufvud-
saken.

Richard, stackars gosse, han som var orsa-
ken till alltsammans, han gick omkring blek
och tvst, med hardt slutna ldppar och underligt

</

alltid varit den mest plikttrogne af syskonen?
De skulle f& se att han kom hem med en
briljant examen till jul. Tora hade bestimt att
sd skulle ske, och hon hérde till de méinniskor,
som sitta spetsen af sitt goda svdrd motnor-
nans brdst och sdga: du skall vika. Nir si i
alla fall ingen blef af, var detta henne en
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s0l med studier och examen. Hade inte Richard ‘?é
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bitter missrdkning; och
nar han si kom och
berdttade, att han al-
drig skulle taga denma
examen, darfér att han
icke langre hade den
tro, som erfordrades foér
att bli prist, att han
kdmpat med sig sjilf
och kompromissat och
drdjt och dréjt, till dess
omojligheten stod klar
for honom att hans stu-
dier voro bortkastade
och han nu stod dir
med tomma hinder,
utan andra framtidspla-
ner dn nagra mycket
svafvande om att bli na-
é got slags litteratér —
pe dd var det icke Tora,
e Som stillde sig mellan

honom och den fader-
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Bé liga vredens &skor. Med
é: en af de valdsamma re-
aktioner, som voro hen-
’<’ ne egna, kastade hon
s, Richard helt och hallet &fver bord. Ingen
V( hade si hirda och hjirtlésa ord om honom
D som hon, ingen var s& konsekvent och obe-
& vekligt kylig.
Q For ofrigt var Tora vid ett férskrickligt
‘." humér. Hon friste till om den enklaste sak,
@f sade Ester.
Q Egentligen var det bara Ester och mormor,
som voro snilla mot Richard. Mamma ville
’ nog, men det var som om hon inte kunde for-
"{ svara det for sitt samvete; hon sdg ju alltid
6 i allt med pappas 6gon. Men Ester var en prak-
6 tisk flicka och tyckte att med Richard redde
:{Q det sig nog; blef han inte prist, si blef han
val nigot annat, som kunde vara ungefir lika
bra. Mormor var s gammal; hon satt mest
stilla 1 sin stol och stickade, och hade borjat
tycka att det kunde géra just detsamma, om
det gick sa eller s& hir i virlden. Darfor var
hennes »godnatt, min gosse» till Richard lika

NI DA =D

med verklig passion hennes lilla magra hand,
‘som var mest bara skinn och ben och bli
adror.

Nu var det verkligen julafton, och bedroflig
var den. Det 'var s& mulet, att skymning radde
hela dagen, och riktigt snofall kunde det ej
9 heller bli; blott en och annan flinga sjénk
@, ldngsamt ned p& det hvita ticket. Middagen

var forskracklic. Nu sutto de alla i férmaket
§ — och nu skulle det borja. Ja, nu skulle

4 det borja.
N
7

Tystnad radde.

»Nu har det bérjat snéa riktigt,» sade Ester,
@ som tittat ut bakom rullgardinen; det it som
berittade hon en god nyhet. Det var be-
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friande att nigonting kunde hinda, bryta ut

och inte bara hinga olycksbidande &fver ens

I hufvud.

'Q »Jasd,» sade mamma med en liten suck.

b. »Jag hor bjallror,» sade Ester om en stund,

6; »tank om nigon kommer l» )

@ »Kéra barn, hvem skulle komma pa jul-

) afton,» sade prost

M S prosten.

% »Nej, nu hoéras de inte lingre,» medgaf

PN Ester nedslagen. Tink #nd3, om det hade

9'6 kommit nigon!

»Ja, mina barn, vi skola vil tinka pé att

9 tinda julgranen,» sade prosten med grafrost.

% Ester reste sig dréjande och sig sig om.

P Det hade alltid varit en munter kappstrid mel-

>! lan alla syskonen, hvem som skulle hinna tinda
de flesta ljusen. Men Richard, som annars bru-

§ kat tinda toppljusen, rérde sig icke; Tora
ej heller.

! »Kom, Wille och Maja,» sade Ester meden
rost, som hon férsékte géra munter, och sma-
syskonen nirmade sig med nigonting forsagdt

1 min och ging, mycket olikt den vanliga

'ﬂémnb‘edéfvandwe stormlépningen. Men Ester

S?

mildt som till de andra, och Richard kysste

== @)
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borjade tinda, och de foljde efter; stjarna efter
stjarna flammade upp, och Ester himtade en
stol for att tinda toppljusen, som hon an-
nars ej kunde nA.

Da oppnades dorren till forstugan, och en
snohéljd man stod pi troskeln och ropade
med den muntraste rost:

»God jul hir hemma allihopl»

Ett enda 6gonblick af ofverraskningens tyst-
nad. —

»Hugo» — och mamma flog med utbredda
armar som ett litet bevingadt klot 6fver det
stora golfvet och rakt i den snéiga famnen.

»N4, si har jag vil aldrig —» 1j6d prostens
starka stimma skakande af sinnesrdrelse —
och nidsta sekund sig #fven han ut som en
snégubbe.

»Hugo! Hugol» kommo Esters jubelskri, me-
dan hon skiftesvis dansade och klappade i
hidnderna och hiangde sig fast vid den nykom-
nes ena armbdge, det enda af honom hon
kunde fi tag i fér pappa och mamma.

»Hugo! Ar det verkligen Hugo?» ropade
smasyskonen, och si blef Wille svangd rundt
och Maja svingd hégt upp i luften och kysst,
och de férstodo att si var. Och Richard var
med i den vilkomnande gruppen, och ingen
kunde se, att han var den férskjutna i familjen.
Men indtligen gjorde Hugo sig 16s och skyn-
dade fram till de tva, som stannat borta vid
bordet: mormor och Tora. Och Hugo blef val-
signad med mormors darrande hinder pa sitt
hufvud, medan Tora stod bredvid med handen
omedvetet tryckt mot hjirtat, och andades
hastigt och kort. Och Hugo tog b&da hennes
hiander och sig in i hennes 6gon — »Toraly
sade han blott, och si kysste han hinderna
alldeles som han gjort med mormors.

Men det hela var blott ett Ggonblick; alla
de andra voro omkring honom och hvar och
en ville r& om honom och hilla handen pa
hans arm och siga fdgonting till honom. Och
han stod hdégrest och energisk och liffull och
ofverlycklig midt ibland dem, och allt som
han pratade och berittade och skimtade och
skrattade, fingo de blonda mustascherna i det
solbrinda ansiktet en hastig vridning med
hégra handen, som gaf dem ett allt djarfvare
och mera segervisst sving.

»Och inte ett ord skrifver
komma hem I»

»Nej, vet mamma, det slog ned pi mig
som en blixt f6r fjorton dagar sedan dir nere
i Baku, att jag kunde hinna hem jimnt till
julafton och éfverraska —»

»Och sa skref du bara att inte skicka jul-
klappslddan °‘férrin senare’! En sidan —»

»Och nir jag si lit slidan halla och gick
genom skogen och just sig hur julgranen tin-
des — di var det som om det varit hundra

du om att
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se'n 1 stallet for
och pd samma

ar %
fem, D\
géang som om det varit i
gﬁr — j PﬂQ
»Men toppljusen!» ro- ) \3
pacde Ester. »De blefvo \
aldrig tidndal» V
Han slog armen om O
henne och tryckte dnnu
en kyss pi den rosiga f,
kinden: »Det var det PQ
allra basta, du lilla ~€>
du stora! — att du gém-
de toppljusen till mig!» Q
Och tidnda blefvo de.
Hvad skall mera si- Q
gas om denna under- &o
bara julafton? Att gam- (]
la Lena just i detsam-
kom in med tebrickan g
och holl pa att slidppa ¢,
den, men att Ester rad- #¢
dade den, att Lena blef Ve
onfamnad och snurrad 9‘
rundt, som af en hvirf- Q
lande nordanvind, ochD
att det var ndstan f{or- G
synens skickelse att de just i &r bakat Hugos (9,
egna pepparkakor. Att det blef ny frojd och Q
nya igenkinningsscener, nir de ofriga tjanarne
kommo in, och att prosten med knapp nod &@
kunde f4 tillricklig andakt och tystnad till ¢

stdnd fér att lisa julevangeliet och sjunga jul-
psalmen, hvaryid han nistan glémde att sjunga @
for gladjen att lyssna till sonens praktiga bary- %
ton — stackars Richard hade aldrig haft ndgon ﬁ
rést. Att den enda vemodiga stund pa hela
kvillen var den detaljerade skildringen af hun- 6&3
den Pelles d6d och begrafning, som intriffade o
fér tre &r sedan. 0@
Det behofver icke sigas att en nistan exal-
terad munterhet gjorde sig gillande efter den &
forra férstimningen, och att de alla blefvo rent b
af tokigt uppspelta, dfven Tora, att det ett tu ﬁ%
tre fanns rim p& julklapparne och skimt i @
ofverflod, eller att Ester, snabb som tanken, %
slitit upp den firdigpackade och till Baku de-
stinerade 1adan, som stod och vintade pa order P
att bli afskickad, och oférmirkt blandat dess
innehall i julklappskorgen. Men att Hugos pre-
senter Ofverglinste alla andra, ifven de som
blifvit inképta i Visterss. Dir fanns en rysk
nationaldrakt till Ester, ryska marmelader till %‘j
§

mamma, ryskt te till mormor, till Wille en
kaukasisk dolk, som mamma genast bestémdega
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att han icke fick ha, och till Tora en liten
ask af bld malakit, om hvars pris hvarken f
hon eller ngon annan hade en aning. — Men %
kanske det snarare bér nimnas att det icke QQ
fanns négon julklapp fran Tora till Richard, F
ehuru ingen mirkt det mer 4in Tora och ?
Richard sjilfva.

Och sé aftonmaltiden med grétrim ioch kakor, %
och sedan de gamla pantlekarne! Ingen punkt e,i
pé det gamla julprogrammet fick efterskidnkas, 'ﬂ
det fordrade Hugo som sin ritt. Och prosten
var med om allt, dfven ringdansen, och f6ljde
Hugo i hilarne hvart han gick, trognare éin%
hunden Pelle kunde gjort det. 4

Men den bista &fverraskningen sparade
Hugo till sist. Han hade kommit hem fér att q
stanna hemma. Han hade kort fore jul fatt ett
briljant anbud fr&n Sverige, som foéranledde Eﬂ
honom att uppsiga sin mycket meriterande be- p
fattning i Baku och resa genast, och det var Y
d4 det slog honom, att han kunde hinna hem g
till jul och dock hinna triffa nédiza aftal med
vederborande i Stockholm. Och nu hade han 8
vederbdrandes ord p& att han var »framtidens [®
man» inom sitt fack. %

Och nu slog glidjen om och blef hogtidlig;
mormor kndppte hidnderna och mamma satte )
sig att grita af lycka. “é

»Det var den gladaste jul jag upplefvat,»b
sade prosten. %

Och s4 gick man 4l hvila, )

Ester och Tcra delade rum. Ester hoppade,
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e% dansade och kvittrade
9‘ en halftimmes tid som
{ en liten fverlycklig fa-
4 gel, och somnade med
°/ barnets sunda sémn, 1
bj samma stund hon lagt
{%sitt blonda hufvud pa
0@ kudden. Tora lag linge,
B @ lange vaken, fortumlad,
'é- fylld af stridande kins-
%:" lor. Ett par timmars tid
Ghade hon varit lyck-
%hg — exalteradt lyck-
%i lig. Hennes hiidlte hade
'Q atervdndt ur fjirran,
stolt och glorieomstra-
bélad; han hade en ly-
’g-é sande framtid att bjuda
¥s henne, och han hade
kommit f6r att bjuda
\§ henne den; det hade
%-, hon sett af hans blick
4och hoért af hans fram-
%> hviskade: »Toral» Och
%@ hon var lycklig. Men
P‘ - hennes lycka hade n&-
%6 got trotsigt, aggressivt,
%‘ ndgot som tdrstade efter att sira nigon, som
o, icke var lycklig. Och si med ens brast allt-
é sammans. Det var Richards blick, nir den
,ﬁ torstulet sokande 6fverfor den témda julklapps-
¢ korgen, och ndr han si resigneradt lutade
Qé sig tillbaka i stolen. Och si det, att hans
9. »godnatt, Toray ljudit lika vinligt som annars,
@4 fast hon varit si elak och hird, &h, ominsk-
ligt hard! Och med ens slog det henne, att hon
Q ' drifvits af ett blindt och lidelsefullt begir att
%ﬁ bara ligga sten pd bérda, 6ka hans lidande
o till den punkt att medlidande och samvetskval
¢ skulle bryta hennes egen hirda dom och lita
éhlenne kdnna pd nytt, huru mycket hon héll
eaf honom.
9 Hon steg tyst upp och tog ljudldst fram ur
ﬁ byralddan bordduken, som hon broderat till
pg Richards studentrum, men beslutat att inte ge
& honom, »ty hvartill tjinade gafvor, som inte ut-
Qtrycktve vanliga kinslor,» hade hon sagt sig.
p Hon sig pad den en stund, s& lade hon &ter ned
() den, slickte ljuset och grit — med hufvudet
‘Qborradt ned i kudden, for att inte vicka Ester.
Hvarfor skulle hon grita, hon som var si
ﬂ lycklig? — Ah, naturligtvis, bara for att hon
ovari‘t sa stygg. Men det skulle bli bittre.
b Juldagen var knappast mindre festlig 4n jul-
e, afton, om ock nigot lugnare och mera sansad
%é~ och sedan bérjade julbjudningarne. Och
wHugo drog med sin stolta och beundrande
ésyskonskara fran fest till fest, firades och gjor-
%@ de lycka och var aftonens hjilte 6fverallt och
°oa11 sin hyllning hembar han 4t Tora, och hela
prastgardsfamiljen borjade betrakta henne som
)ﬁ den lyckliga utvalda. Prosten tyckte nog i
% sitt innersta, att hans son nu mer hade ritt
éatt syfta hégre 4n si, men han resignerade
@, kristligt och forstdndigt, och prostinnan hade
@alls ingen &relystnad, hon kunde ju ej fi ni-
§4) gon bittre sviardotter in Tora, som hon kin-
dde och dlskade som sitt eget barn, och som
var s priktig och solid, om ocksd en smula
%‘v envis och hiftig. — Och s métte man dem
,med vinligt forstdende leenden och beredde
I 7, dem tillfdlle att traffas allena. Men Tora gick
§ omkring blekare och tystare fér hvar dag, och
.E tog emot hans hyllning, men med mirklig
%d reservation. Det bekymrade honom egentli-
» 6, gen icke; det 6fverensstimde med hans idéer
%astt den lyckliga utvalda att bérja med skulle
vara litet skygg och tillbakadragen.
{}"Q Dagen efter préstgirdens julbjudning stod
meora och sysslade med julgranens nigot de-
(v rangerade toalett, ndr hon plétsligt fann sig
P* vara ensam med Richard. Han hade suttit
e och last borta vid fonstret; Ester hade gatt f6r
2 att himta nya ljus; Richard lade samman bo-
D ken och tycktes ocksi vilja ga.
¥ »Hvarfér kan du inte tro?» kom det plots-
ligt pd Toras abrupta siatt.
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»Hvarfor?» sade Richard é6fverraskad, och
tillade, som om han tinkte efter: »Darfor att
jag inte ldngre ser saker och ting pi det
sattet.»

»Tror du dig vara klokare dn farbror?y

»Jag sbker ju inte inverka pd hans tro,»
sade Richard pa3 sitt stilla, litet drémmande sitt.
»Forstadr du inte, Tora, att man ar skyldig sitt
tvifvel samma trohet som sin tro, nir tviflet
och inte tron blir resultatet af ens #rliga sjils-
arbete ?»

»Nej, det forstir jag inte! Jag tycker att det
ar bara egenkirlek och férmitenhet alltsam-
mans !»

Darmed vande hon sig hiftigt om och gick.
Men uppe pa sitt rum griat hon. Se si, nu
hade hon é&ter varit ovinlig och elak mot
Richard, det var resultatet af alla hennes go-
da foresatser! Och i detsamma kom f6ér hen-
ne psalmversen:

— alltid befunnen tilig,
ehur’ du var foraktad.

Det var forstds mycket oritt att tillimpa
nigot sidant pid en mainniska, — och dirtill
en minniska, som inte trodde — men hur
det var, frdn den stunden kunde hon inte bli
de tvd raderna kvitt.

Och julbjudningarne fortforo; alla grannarne
ville se Hugo hos sig; p4 bruksherrgdrden var
en statlig nydrsmiddag, och brukspatronen héll
tal f6r Hugo, den ladngviga och framstiende
gasten, som kommit hem f6r att géra sitt land
heder. Och Richard var alltid med och stod
forbisedd i skuggan, férn6jdt leende 4t sin
brors triumf; det fanns icke bitterhet i hans
sjal. Och alla tyckte det skulle si vara, af-
ven Ester; Richard kunde ju i alla fall inte
begira annat dn att det skulle géras stor skill-
nad pd honom och Hugo.

Men Tora blef dag for dag mer medveten
om en besynnerlig, omotiverad bitterhet mot
Hugo — &fverpampen, som doktorns séner litet
férsmadligt kallade honom. Och det fast Hugo
inte alls visade nigot ogillande mot Richard,
tvartom tog han underrittelsen om dennes
otro och afbrutna présterliga bana med si full-
komlig sinnesro, att prosten maste skyndsamt
férjaga en uppstigande misstanke om att det
ej heller stod s& helt till med hans tro.

»N4&, hvad tinker du nu bli?» frigade Hu-
go. Han satt som en ung pascha, tillbaka-
lutad i pappas gungstol, med armarne i kors.
Richard, som satt pi4 en liten taburett, med
hufvudet nedb6jdt och armbigarne stédda mot
knana, yttrade &ter ndgot knappt hérbart om
»forfattarey.

»Journalist, menar du,» sade Hugo si be-
stamdt, att Richard genast kdnde att det méaste
varit det han menade, fast han inte egent-
ligen tankt det férut. »N4& ja, det ir inte det

samsta. Vi skola se at ﬂé
efter jul.y

»Tack, Hugo», sade <}
Richard.

Tora slot lapparne Q@
hérdt och gick ut. t@

Trettondagsafton gaf bé
hon Richard borddu By
ken. Hon hade dmnat ‘e
gbra det nydrsafton, 6
men kom sig ej f6r. Nu )
sade hon rent ut att hon %4

%

varit ond pd honom,
men men — hon é
hade gjort den &t ho- 9
nom 1 alla fall; wville Q
han ha den? @

»Tack, Tora,» sade b@
han. »S3 du tinkte pig

mig andal»

Stamman brast och
han vinde sig hastigt
bort, och Tora sdg, hur ,
djupt det gatt honom b,
till sinnes.

Trettondagen i skym-
ningen tycktes Hugo ha
bestdmt sig for att anse beredelsetiden ling gé
nog. Prostinnan skickade Tora med medicin Q
till en fattig gumma, som blifvit hiftigt sjuk, "
och Hugo steg upp, och sade, att han ville gb’raa
henne sillskap. ﬁ

Tora reste sig och blef stiende tyst, i strid Qg
med sig sjalf. Till sist s&g hon sig om och&
sade med mycken bestimdhet: °

»Gé med allesammans! Det dr vackert vider, %‘
en promenad kan gora er godtl» b

Det fsljde ett 6gonblick af 6fverraskningens
tystnad, och Hugo kinde sig f6r forsta gngen %’
missndjd. Att uppskjuta afgorandet i det lingsta ,®
var en sak — och ett mycket kvinnligt och na- ?g
turligt drag — men detta var ju nistan ett af-%
visande! N4, nista gng! For denna holl hanp
god min, och alla syskonen begafvo sig &stad. @

Det var vackert viader och en vacker vég;@
och dock ridde en obetvinglig misstéimning,
ehuru Ester gjorde sitt bista att ansla den van- A
liga tonen. Men Hugo var en smula retlig och@
Tora var tankspridd och fiordig och Richard 3
absolut tyst; och nir de hunnit till ort och
stélle, tog han afsked af de andra och sade, att
han ville g& hem en annan vig — &fver sjon. ﬁ

»Akta dig, isen bir dig inte,» sade Hugo.

»Jo bevars. Jag har redan en ging forsokt e
den.» 6

S& gick han, och Tora gick in i stugan, ochﬂ
de andra skulle g4 s& sakta pa hemvigen, me- ‘0
dan hon utrittade sitt drende dirinne. 04

Richard gick 1&ngsamt och drémmande, som ,e
hans vana var; men nir han hunnit sjéstran- ﬁ
den, hérde han efter sig brédskande steg i den
knarrande snén, och en andfadd, upprérd rost 4
ropade: »Richard I» 9

Han ryckte till och vinde sig om; det var Dﬁ
Tora, halfspringande, blek, med underligt ly- e
sande Ggon. d

»] Guds namn, Tora, hvad stir pid?» J

Hon kom fram och lade handen i hans och (]
sade med en stimma, i hvilken griten brot

&

fram: »Jag vill g& med digly P
»Ofver isen ?» P'

»Ja, Ofver isen.» ! (
De gingo tysta framit, medan vissheten om A%
hvad detta betydde l&ngsamt bemiktigade sig Q
hans sjil. Och han fann inte alls de ord han ¥
velat, som han aldrig gjorde, nir han var som #@
djupast upprérd; tvirtom sade han, fér férsta .D
gangen med nigot af bitterhet i rdsten: &
»Med mig, som inte tror?» g
Och hennes svar kom mycket 1&gt och myc- gﬁ
ket 6dmjukt: »Jag vill f6rs6ka att forstd dig !y —
Och s kom det sig, att den framg&ngsrika pﬂ
ingenjoren reste till sin lysande befattning myc- ,%
ket allvarlig och med mycket ddmpad seger-%
visshet, och att den fattige publicisten in spe
drog sin ovissa framtid till métes med sinnet 90
fullt af lyckojubel. J
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» LART!> sade Hel

ma, i det hon satte
sig till rédtta pd nytt med
fotterna stimda mot me-

&>

férr sa ofta in‘agat henne, {
»hany» den hon nu
blindt och hjilplost flog
till motes. Hon visste inte,
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? darna. hvad hon gjorde, inte att

Q »Klart,» svarade ingen- \QA_J hon giorde det. Kras! I

joren och tog plats bakpa o 9 tvar, skarp kurpa rusade

P = : d p kurp

@ for att styra. Deras kilke %Q fg kéélken af f{fran "banan, <}
b var dend bista i det muntra lag, Q‘& ago skar, prim1 ena finedxeéx, ratt upp %

som sedan en timme susat ner 1 snovallen vid sidan och —

D

; . < fran den l&nga, branta liden @ Y14 valte. Helma och ingenjoren {;
5(51(7(6[1 b mot sjon. @@Eﬂg tumlade om hvarandrabi skar- D

A

»Jag vill 3ka med er! Far
jag?» gnallde Helmas lilla brorsdotter, som
just dragits upp till kronet af sin far, doktor
Harry Bertils, Helmas ildre bror. Helma
skrattade afvirjande.

»Du fir foélja med mig. Faster aker for
fort,» lugnade fadern; men den lilla strickte
skrikande sina rédvantade hander efter dem, da
ingenjéren tog sats med klacken —och det bar
af. Mellan stadsparkens snosvepta grandungar
ilade de tvd unga i yrande fart, si det hven
om deras rodblossande kinder. Helma var

snon; hon trodde sig hora ett
rop utifrdn viken, kinde en hand gripa
fast tag om hennes arm och hindra henne
att rulla vidare. S3a férnam hon intet mer,
forr an hon lyftes under rygg och armar af
As och bror Harry och sattes pd den Aater
rattvanda kilken. Doktorn och hennes 6friga
syskon, som just hunnit ner for liden, stodo
skrattande omkring henne. Ingeniéren, bakom
henne, visste ej, om han skulle ta det lilla
missodet skdmtsamt. Helma sig si underligt
fortviflad wut, didr hon satt, barhufvad och
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s& glad 4t leken och allt, som hon icke varit
sedan barndomens jular. Det var ocksa linge-
sedan de haft ett si underbart fére som nu
denna hirliga vinter. P& alla vdgar klingade
bjallerkransar, och sjon bar langt ut — har
uppifrdn kunde man dka ett godt stycke ut
pa isen. Helma slot 6gonen for nagra sekun-
der, men ej af rddsla. Hon kidnde sig sa
fullkomligt trygg, nir ingenjor As styrde; han
hade en sportsmans bista dygder, vakenhet
och lugn.

" As vistades p& haradshofding Bertils villa
ofver julen, som gast och sillskap at édldste
sonen — jaja, &t samtliga husets barn; han
och doktorn hade blifvit sirdeles goda van-

snoig, med ett forsck till leende i de darrande,
vackra dragen.

»Ja, det var min egen skull,» pustade hon
fram.

»Men ni slog er? Gor det ondt nidgonstans ™»
sporde As, litt b6jd ner ofver henne, stry-
kande snon frdn hennes skuldror. Hon ska-
kade pa hufvudet, men tog sig ofrivilligt at
vristen.

»Ah nej,» sade doktorn, pa kni, och ledande
mjukt pd hennes fot, medan han samtidigt
sag henne i ansiktet.

»Ah, inte farligt,y medgaf hon och reste
sig, snabbt och skyggt spanande forbi de
andra. Isvidden lig tom. Med ens slog hon
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till ett skratt. Narmaste faran var undanjagad.

»Ni kan stéda pa foten ?» frdgade ingenjoren
s& ifrigt, att hans vdn doktorn helt hastigt
betraktade honom.

»Jaa da! Utmarkt!
jade Helma.

»Men det ar vial bést, ni gdr hem anda
for i dag™

»Kanske det. Men fortsitt ni andral»

»Ah, jag far val hjilpa er hem, hvad —
nir det nu var jag, som styrde pa tok,» sade
As, nistan bedjande.

»Det var mitt fel,» upprepade Helma. Hon
visste s& vil, nu efterdt, att hon stuckit ut
ena foten, bromsat med klacken och sjalf-
mant véllat kullerbyttan. As bjod armen; hon
tog den. Harrys lilla {flicka f6ljde med, ty
hon var trétt. Helma smekte barnet.

»Gudskelof, att vi inte -hade lillan pa kal-

ner under gemensam tjanstgdring vid ett
bergsbruk den forra sommaren. Och som
han mistat sina foraldrar och eget hem och
tagit sig ledigt 6fver helgen, passade anord-
ningen utmarkt. ’

»0, bravol» jublade Helma, ndstan omed-
vetet.

De hade Kklarat en svdng, den skarpaste
pd hela banan. Helma tvang upp Ogonen
mot blisten och log med i det korta, fortjusta
skrattet fran As; hon tyckte sig se hans stal-
bla blick lysa mot synen framfér dem. Rym-
den, kall och klar ofvan hafsvidden, hvars
isyta speglade flacklost blank mellan de tdng-
kransade klippnasens smala, svart-hvita armar!
Nerfor gick det, si att det sog i kroppen
— nerfér som en vind, mot vinden. — Och
stindigt tinkte Helma pa »styrmannen».
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it b »Kinns som en liten aptitsup, froken,»
i oo et kenl» utbrast Helma, nir de knogade uppfor (}
' »Jasi,» svarade hon skrattande. Men i det- Strandbackarna, som i anger.
Q samma varsnade hon — blixtsnabbt och tyd-  »Jaa, det kunde gétt virre,» instimde As
‘ allvarsamt.

ligt, trots den vilda hasten, trots Ofverrask-
ningens plotsliga, skrimmande forvirring — 3 -
nere pa viken en lang, smirt gestalt, en skrid- végat hindra det férskrickligaste af allt.» Men
skogingare, som just nalkades land. Hur osvik- hon teg och smekte den lilla.

ligt val hon genast kdnde igen honom, litet %

framétlutad pd ett eget, liksom hotfulla satt,
med hinderna pi rygg, som knutna om hvar-
andra, med ldnga, men djirft skurna lofvar,
som en forfoljare af ett flyende villebrdd! Un-
derligt-ar det, hur mycket tanken hinner med
pa ytterligt kort tid! For Helma gledo svunna
karleksdr forbi.

»Husch, det girl» sade As, nidr de togo
ett gupp, det sista fore den jimnt ldgsluttande
yttersta strandremsan. I nista &gonblick
skulle de flyga fradn landfdstet ut Sfver isen,
tatt forbi, kanske rakt emot den kommande
skridskoloparen. Har — nu — och pa detta
satt — skulle de moétas igen! Helma greps
af den orimliga, sanslosa skrick, som »han»
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»Ja,» tinkte Helma, »dd hade jag vil inte

Efter middag skulle hela ungdomsflocken
ut pd julklappskép. Helma stannade ensam
hemma ; hon kinde sig matt, sade hon. Fader
hiradshofdingen hade stingt sig inne pi sitt
kontor, husets fru dragit sig undan till koks-
afdelningen — vAningen stod tom och tyst
kring Helma; det var &tminstone tur i sorgen.
Med en filt om benen satt hon vid salon-
gens stora hornfonster och sdg ut i vinter-
skymningen. En bok, som lig uppslagen i
kniet, fick ligga och snart nog glida ner pd
mattan. Helma laste i sina minnens bok; ju
dunklare det blef omkring och utanfér, dess
klarare glimmade de fram f6r henne, minnena
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af den tid, d4& han och
hon kidnde hvarandra —
larde &dlska och frukta
hvarandra. Frukta? Ja,
atminstone hon! — — —
Karl Brittman — magister \}) )
Brittman — som sysko- Q
nen kallat honom, var di 0
en helt ung extralirare vid sta- 0
dens ldroverk, en skicklig och Qm
framatstrifvande karl, af myc- Q
ket god familj — och hans fram-
tidsutsikter skulle varit de bista,
om ej en del lynnesdrag skadat hans anseende
just for det yrke han valt. De &sikter han hyste
om skilda, mer och mindre viktiga ting, de-
lades nog af manga hans jimnariga kolleger,
men den hinsynslésa hetta, hvarmed han sokte
gora dem gillande — i skolan sdvil som i
sallskapslifvet, vickte oro och ovilja, hos fér-
man, hos elevernas férildrar, 6fvérallt. At-
skilliga larjungar héllo dock mycket af honom,
och det visst icke de simsta. I vissa familjer
var han dfven vil sedd; till en bérjan si hos
Bertils. Hvad Helma betriffade — hade han
betagit henne med just den oppenhjirtiga,
manliga eld, som s§ litt slog ut i alltfér obin-
digt valdsam laga, och hvilken snart férfirade
henne. Mycket hade hon den tiden fitt utsta
frin féraldrarna, som i 6mt bekymmer ville
dimpa och om méjligt kvifva hennes kirlek
till magistern. Hvad hade man inte berittat
om Karl! Huru han sades i ett studentlag ha
beskyllt en kamrat for falskt spel, och da
denne vigrat visa sina kort, plotsligt stott en
dolk tvirs genom hand och kort, s& att de
naglats vid bordet. Och en mingd liknande
fasliga historier! Hon hade trott p4 dem mer
an hon di latsat om. Hon hade fatt nog-
samt veta af, hvad Brittmans lynne kunde
drifva honom till. Hade han ej en gang pa
cn bal limnat henne, midt i valsen, pistiende,
att hon skrattat 4t honom? Skrattat hade
hon vdl — men & honom aktade hon sig
nog for att skratta! Till slut var det i angest
— icke fo6r familjens klander och hot, icke
fér andras prat — men fér honom sjilf, for
hans. vilda och stringa kirlek, hon frivilligt
och dock sorjande sokte draga sig undan,
glida ur hans grepp, bort frin denne oreson-
lige och férbittrade dlskare, som aldrig trodde
tast pd henne, aldrig unnade henne ro. DA
hade han utan tvekan 6ppet anhillit om hen-
nes hand. De bestérta forildrarna hade efter
flere afslag och lika ofértrutet férnyade an-
bud skickat dottern fran staden — till dess
magistern likaledes forflyttats dirifrin. Helma
hade pi forhand sagt honom, hur det skulle
g4, hur det miste sluta — men aldrig rent
ut férnekat, att hon holl honom kir. Det
kunde hon ej, hon kinde inte sig sjalf —
den gangen; hon var, trots allt, s3 kufvad
och kedjad i hans rasande viljas trollmakt.
Sedan, ndr de s skilts &t, och hon blifvit
ensam och fri i annan omgifning, hade hen-
nes hjirta lakts, blifvit friskt och liksom mog-
nat; och di fanns dir ingen kirlek kvar for
Karl, endast undrande och skyggt deltagande
— och en dold, men outrotlig, lurande skrick;
det var den, som brutit upp igen, yrvaknad,
nir hon frdn kilkliden fitt se hans linga,
smarta gestalt svinga fram 6fver isen mot land.
Med en rysning lutade Helma sig mot rutan
och 1at blicken f6lja den langa allé, som fran
staden f6rde ner till sjon. Plotsligt, hjirte-
beklimmande som férut pi morgonen, dok
synen upp — spoksynen frdn hennes mest
upprérda flickdr. Var det moéijligt? Var det
han, nu igen? Dirute i mérkret, med ansiktet
vandt 4t henne, stirrande upp mot hiradshof-
dingens villa? Ja, intet tvifvel! Sakta nalkades
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han en lykta, dréjde lik-
som afsiktiigt i dess sken.
Som en vintande, p& of-
verenskommelse! Hvarfér
var han hir? Hvarfoér upp-
s6kte han deras forna mo-
tesplatser? Ville han traf-
fa henne? Vad ville han
henne? — Helma hade ofrivil-
ligt ryggat tillbaka in; hon glém-
de, att han oméjligt kunde se
henne. Med bultande hjarta res-
te hon sig. Hon kinde nistan
hat till denne entrigne, den oafvislige. Och
just nu skulle han dyka upp igeh — nu,
denna hiarliga jul, d& hon fér férsta gan-
gen anade en verklig, fulltonande, allt om-
strdlande lycka! Hon log for sig sjilf, men
genom ett nervost kvidande, af lingtan efter
»styrmanneny fran kilken. Han skrimde
henne inte — han var trygghet och ljuft lugn
for hennes hjirta. Hon blef sillsamt tréstad
blef modigare ju mer hon tinkte pad As. Hon
ville vara-lycklig och néjd, leende och varm,
nir de &ter rdkades om aftonen. Och han
dirute — hvad ville han? Hade han aldrig
fatt klart besked, s& skulle han fi det nu, af
henne sjalf. Af henne! Helma Bertils stod
alldeles stilla en stund, lyssnande. Allt teg,
utom hennes flimtande andning. Hon lade
filten fran sig, smdg ut i férstugan, klidde
sig for att gd. Tyst, var det ej syskonens
roster, och — hans rost, som glammande
nirmade sig i parken? Helma ilade ut, som
hade hon aldrig vrickat sin fot.

»Jasd. Du kom &4nd8. Forldt, att jag Aar
hiarl» Det var hans foérsta ord. Helma for-
stod, att de skulle betyda en vilkomsthils-
ning. Hans stimma var dock si olik sig.

»Ja, Karl — jag méste verkligen — be dig
nu —» Hon bjéd till att spela hég och oat-
komlig. Han svarade s& o6dmjukt, att just
denna hans ton héll p4 att géra henne riadd:
»Ja, det var rart af dig att du kom. Jag ville
sd sdrskildt gidrna tala med dig, friga — be

dig om en sak. — Jag ar si lyckligt kir.».

Helma hade vindt sig om, rakt 6ga mot
6ga med honom; si frimmande 14t hans rost,
s& en helt annan, att hon icke lingre fruk-
tade négot, icke lingre kinde igen Karl.

»Ja, ja girna,» uppmuntrade hon ifrigt.

»Tackly Han lit med ens en smula spe-
full. »Ja, ser du, snilla lilla Helma, jag har
rest hit just nu — f6r att tala om for dig,
att jag — forlofvar mig ijul — som alla
manniskor gér — om du tillter?»

Helma holl pa att skratta till. Hon kinde
sig si yr, som p& kilken i strandliden nyss

- samma dags morgon.

»Ja, som hela virlden goérl» utbrast hon.
Hon visste lycksaligt vil med sig, att hon
ocksd var didran, pd allvar.

»Najaly sade magister Brittman och grep
hennes arm, ogenerad dir i den morka allén.

»S4 ger du vl mig din vilsignelse, Helma ?»

Hon svarade ej. Hon drog undan sin arm,
och dréjde. »Ja, kidra Karl, men mig skall
du lofva, att du blir god mot din fistmé *—
hvem hon nu arly

Nu blef han svarslés en ritt ling stund;
han, Karl Brittman.

»Tack, Helmaly sade han plétsligt, tog
hennes hand som i ett hugg och kysste den.
Och var borta. — Helma sig efter honom,
halft i rddsla, att han skulle vinda om och
komma tillbaka. Man kunde aldrig vetal!

»Helma l» ropades det uppifrdn Bertils’ villa.

»Helma I» klang en skrattande, munter rost.

»Han ropar pa mig,» tdnkte hon. Yrt, vildt,
som hade hon aldrig vrickat foten, sprang
hon upp genom allén.
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HUR MYCKET mista vi i jordelifvet,

hur mycket utaf det, som vardt oss gifvet:
Huvad mest jag sorjer utaf det, som svunnit,
Gr nigra ord, som mig ur minnet rummwit. —

Det var uti en drom — en morgonhigring,
som underfull brot fram med ljus och figring;
uti en drom, en syn fornam jag ordem —

ve mig, det blef en skatt, som foll till jorden.

Vil andra drommar fara liksom strémmar

och fly, som falar fly for losta témmar,

men dessa ord, som Gud mig sjilf lit drémma,
hur kunde jag — hur kunde jog dem glomma?

S@ var min drom: liksom en sjufald ldge
stod sjufaldt klar pd fistet 1oftets bige;
dir glimmande den sig bland skyar hvdilfde
1 skont och skiftrikt spel dess fiarger skilfde.

Och rundt omkring dir sig jag dnglar fara
med anleten si Ofverjordiskt klara,

Jfram under bigens higa hvalf de drogo,
Uikt vina stjdrnor deras dgon logo.

De buro klider skinande och sida,

och Rlarhet 1ag pd deras dnnen blida,

och nér i stilla hoghet de sig vorde,

‘ag liksom Fklockors klang i rymden hirde.

Men 6fverst bland de ljusa dnglars skara
siigs Ham, som dr och var och som skall vara,
Han, hvilkens ankomst herdars lofsiing hélsat,
Hoan, hvilkens kirlek mdanskors slikte frélsat.

Odndligt hirlig till att skdda var ham,
odndlig hioghet pa sin panna bar han.
Han béjde sig mot mig, och ord han sade,
dem jag forstod han pd mitt hjdrta lade.

En glidjens skilfning gemomfor mitt sinme:
ddr tindes som ett ljus i sjilen inmne —

ad vaknar jag helt plotsligt. Tyst, betagen,
af fréjd och undran fylld, jag moter dagen.

Jag stiger upp och rullar upp. gardiner —
ddrute klar augustisolen skiner.

Huvad strdlande, hvad hirligt sommarvider :
Jag kastar skyndsamt pd mig mina klider.

Jag hastar ut att mota morgonvinden,

som vidgar bristet och som svalkar kinden,
Jag gar med snabba steg den kinda leden,
som mellan grona lindar for 1l heden.

o,

-

Jag foljde stigen, dir bland sndr den vinde,
— ddr stodo furor, som mig alla kinde,

Jag sprang bland tufvor, hoppade bland stenar,
och bojde mig inunder iita grenar.

Jag trider in i skogens tysta goémma,
ddr higa, allvarsamma granar drémma,
ddr mellan barren falla solskensstrimmor
pa spindelnitens daggbegjuina dimmor.

Di hejdar jag mig pltsligi — orden, orden —
hvar Gr den skatt mig anfortrodd &r vorden?
Forskrickt jag mirker, att jog glomt dem vedan.,
de ord jag hiorde blott en timme sedan.

Jag letar fifingt hvad bestort jag saknat.
Jag kom ju dock ihig dem, dd jag vaknat —
det Gr forgifves — ej kan jag dem minnas,
de ha forflykiat att ¢j Gterfinnas.

De hade blast sin kos for morgonvindar,
de hade susat bort bland griona lindar,

de hade tappats uti furudungen

bland daggigt spindelnit pa grona ljungen.

Sju dr ha gatt sen dess. Hur dn jag letat,
hur dn min tanke dirmed har arbetat,

de orden — ack, alltjimt de dro svunna,

en gang blott horda, aldrig Gterfunna.

En klagan stiger stundom i mitt sinne —

en saknad, tycks mig, bir jag innerst inne —
det synes mig, att nagot stort jag miste

med ord, dem jag en kort minut blott visste.

Var det ctt 1ofte? Var det vil en maning?
Var det en stjdrna for min andes spaning?
Jag vet det ¢f — jag intet har i minne,
vet blott de fyllde som med sol mitt sinne.

Jag tinker stundom: En gang skall sig sinka
Pa nytt min vackra drém tIl mig och skinka
mig dter orden. Men, hur dn jag vintar,
den dorr, som stangdes, icke mera Zlintar.

Vil stundom jag dem tyckt pd afstind klinga,
som ndr man hov ur fjdrrvan klockor ringa;
men ndr, att fanga dem, jag ifrigt lyssnar,
da sjunker klamgen sakta hin och tysinar. —

Om andra drommar fara liksom strommar

och fly som filar fly for losta tommar,

de orden som mig Herrven Sjilf lit dromma,
hur kunde jag — hur kunde jag dem glomma!

ANNA MARIA ROOS.
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» AG MIN ARM, s& g& vi tillsammans
ut i Sknen.»

Tjugo minuter ungefir hade vi, norrmannen
och jag, uppehllit oss ien liten teashop i
Londons city, klockan var icke mer 4n fem,
nir vi reste oss, men di vi kommo i dorren,
motte oss morkret.

Det var Dimman, novemberfog’en, seg, litet
oljig att ta i, svafvelaktig att smaka med
lipparna, simmigt gulgrd i firgen. Mot den
flack, dar solen nyss hade suttit, var den nagot
nyanserad i rostbrunt, men mot gatperspek-
tiven tit och mérk som en filt och i filten
nigra svaga ljusflickar som af utspilld mjélk:
de nidrmaste gatlyktomna.

Detta var den forsta verkliga fog, sedan
vi kommit till London, och till en bérjan njéto
vi den litterdrt, definierade alla sensationer
vi erforo och visade hvarandra pi de rem-
brandtska belysningseffekterna.

Det var en underlig vandring, vi trefvade
oss utefter husraderna som i ett mérkt rum,
fullt af okdnda féremal, rundt omkring oss
déko figurer upp och férsvunno, vi hérde roster
och sdgo martta strimmor af ljus, men allt tyck-
tes lindadt i bomull.

Efter tio minuter vissté vi ingenting om
hvar vi befunmo oss. Norrmannen pastod, att
vi ndrmade oss High Holborn, jag héll fére
— emedan det skulle tyckts mig si mikta

e R o
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" intressant — att vi kommit in i Whitechapel

och snart skulle std i de skumma och forfar-
liga grinder, dir Jack the Ripper slaktade
kvinnor om mnitterna. .

Jag blef allt trottare, blef torr i halsen, och
ogonen svedo. Men jag var lycklig, ty vi
voro ju tillsamman. Jag var lycklig, ty nu
visste jag, att jag idlskade honom, den norske
doktorn, min pensionatbeundrare sedan tre
veckor tillbaka. Nigon amnan fdrklaring pa
den tjusning jag erfor af att vandra vid hans
arm p& mafi i morkret, kunde jag inte finna.

Till slut sveko mig dock krafterna. Jag
vacklade, jag greps af en bitter ingest, tyckte
jag maste kvifvas och dé, ty utan luft kan
ingen lefva i lingden och hir var icke spar
af den. Det hade blifvit dédstyst omkring
oss. Férmodligen hade vi kommit in p& nigon
liten folktom och 6dslig square. Han slipade
mig fram ndgra steg pd méifi, tornade mot
hvad som antagligen var en staty eller ett
monument, satte sig pd sockeln och fick mig
ned bredvid sig.

Jag var forvirrad, jag var vilsen och skramd,
och mér han utan ord plotsligt slog sina armar
om mig, smég jag mig nirmare, och med en
angesthetsad lidelse tog jag emot den frim-
mande mannens smekningar.

Hir pd en 6dslig, bortglémd square, i en
skrymsla af den stora staden, vid foten af
ett helgon, Shakspere eller drottning Bess,
jag vet inte hvilket, afgjorde vi var framtid.

=Ty
et

Vi kunde icke se hvarandras ansikten, mor-
ker och dimma var omkring oss, bakom oss
och framfér oss, vi visste icke hvar vi voro,
icke hvad vi voro, ingenting om hvarandra.
Och nidr dimman littade fram pi fornatten,
sutto vi i hvar sitt hém i en droska, tva litet
skygga manniskor, men vi voro férlofvade,
och ett par minader senare gifte vi oss.

II.

Min mamn var likare i en norsk stad. Férsta
géngen jag gick genom dess gator vid hans
sida, vdnde minniskorna bort hufvudet och
hilsade icke. Han blef mycket blek och ond
af det, men gjorde intet forstk att forklara
eller blanda bort saken. Vi gingo som genom
skamportar, vi hilsades af tusen onda 6nsk-
ningar. Jag hade brukat siga pi skimt
att mitt Zktenskap skulle bestd i att gissa
gétor, sedan jag visste si litet om min man,
hiar var redan den férsta, och dess I6sning
var helt visst icke glad.

En dag satt jag ensam i min viming, d&
jag fick besdk af en sorgklidd dam.

»Jag &4r froken Jacobsen,» sade hon och
sdg ut att vinta en bestimd effekt af sina
ord. Men namnet sade mig ingenting, och
jag kunde endast be henne lita mig veta
sitt drende. Att jag skulle vara betydligt klo-
kare, sedan hon sagt det, forstod jag nog.
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»Jag ville blott be er,» sade hon, »att ge »Det kan du icke mena,» sade jag, pa all-
mig nyckeln till min systers grafplats. Ni var oroad. Jag hade ndrmast vantat, att han

lar 4nd& inte bry er om att skéta den?»

Det slog mig Ogonblickligen, att hir var
jag vid gétan, och att jag inte fick latsas
om, hur litet jag wvisste.

»Jag vet inte, om jag skulle hitta,» sade jag
darfor endast.

»Jag skall visa er vdgeny» sade froken Ja-
cobsen.

Det var ocksd en underlig vandring 1 mitt
lif. Vi gingo fort, vi sade icke ett ord, men
det tycktes mig, att hela staden stirrade pa
oss, hingde ut genom fénstren, térnade ihop,
gapade, hviskade. Vi kommo till kyrkogarden,
vi kommo till grafplatsen, dir var fem grafvar,
och stenen bar det nammn, som nu var mitt.
Jag stirrade pd den, och jag minms, att jag
tanklost ordnade mitt har framfér den blanka
ytan. Men under tiden arbetade min hjirna,
och jag forstod, att detta var hans hustrus
och hans barns grafvar, hans, som jag var
gift med. Men de voro si nya dessa grafvar,
som nyss drrade sir, och ingenting vixte pa
kullarna.

Slutligen sade froken Jacobsen:

»Visste ni detta?»

Jag nickade.

»Och kunde dnd3d komma hit?»

»Det hade vil inte varit stort bittre,» sva-
rade jag, »om jag kommit, dd de lefde.»

»Ni ar hird,» sade hon fortrytsamt. »Jag
har alltid tagit er i férsvar och sagt, att ni
helt sikert icke visste, att det icke dr mycket
mer 4n ett halft ar sedan min syster dog
och barnen, min Gud, inom fjorton dagar
allesamman. Men nu vet jag icke hvad jag
skall tro?»

Jag hade ett litet stolt njdrta, nu var det
sjukt af dckel och fasa, men det kunde dnda
icke uthirda denna frimmande kvinnas sym-
pati, det ville icke hoéra henne skymfa den
man det &dlskat.

»Naturligtvis visste jag,» svarade jag, bojde
nagot pa hufvudet och gick, alldeles rak i
ryggen.

Men jag tankte:
ut 1 6knen,

»Nu gir jag pa allvar
men ensam.»

III.

»Du undrar allt mycket, hvarfér jag kom-
mit ?»

Jag var sedan fyra ménader i mitt fordldra-
hem, di& min man en dag uppenbarade sig,
alskvird och sé intresserad af mitt befinnande,
som han icke varit under de fem Aar vi varit
gifta.

»Nej,» sade jag.
att hora detw»

»Du skall bli férvanad. Jag vill ta dig med
mig hem och bérja ett nytt lif med dig.»

»Men jag kan std ut med
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skulle anfértro mig, att han f{ordlskat sig i
den vackra sjukskoterskan, som vardade var
gosse 1 det sista. Det hade varit hans genre.
Men detta var jag icke beredd pa.

»Jo, du,» sade han, ndstan muntert och ma-
kade sin stol intill den chaslong, dar jag lag,
smen forst vill jag tacka dig, Andrée, och
be dig forlata.»

sHenrik, du skrammer mig. Har du blifvit
religids eller tokig? Hvad har handt?

»D et har hindt, att jag dndtligen, dndtligen
fatt veta sanningen om dig och hvad du gjort,
och att jag méaste tala ut med dig. Du har
varit underbart modig och tyst alla dessa ar,
du har tagit emot allt ofértjant férakt, all kold
och allt hat utan att svikta, utan att nagonsin
lata nigon veta, att du icke fOrtjinade det.»

»A, om du menar, att det roat mig att reta
din nworska nation litet genom att halla mig
rak s&.

Nu nir jag borjade forstd, reste sig min
sjal till motvdrn som ett djur, som blir upp-
sokt i sin hala och retadt. Jag insdg, att han
kommit till mig, stolt 6fver sina rika gafvor,
men jag gjorde ingenting med hans sena anger
och tacksamhet eller hans vackra léften. Var
det darfér jag dragit ut i 6knen, med moda
grift mig en brunn ner till de doldaste vattnen
i min sjil och planterat palmer omkring killan
fér att nu, nir traden borjade ge frukt och
skugga, lamna begge delarne och félja honom,
honom -af alla man?

sDet 4r icke bara det,» sade han. »Men
minns du den géngen froken Jacobsen tog
dig ut till kyrkogdrden och affordrade dig en
forklaring? Minns du, hvad du svarade?»

Han sig spandt p4 mig — detta att han fatt
veta den gamla historien var ju tydligen den
stora ofverraskningen — men mitt ansikte var
odtkomligt.

sDet har jag glémt,» sade jag kort.

Hans min mulnade.

»Vill du d&-stinga din sjil for mig, An-
drée P»

»Jag skulle icke bridka med att komma in,
vore jag du.
garden ar icke for dig,» sade jag, afvisande.

»Stackars liten,» sade han. »Jag ville ju
bara hjilpa och stédja dig. Jag ville vara
lakare bade for din sjil och kropp. Men du
gor det si svart fér mig.»

& N
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Hvad som viaxer 1 den trad-
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Hans medlidande gjorde mig utom mig.

»Tank att du kan finna nigot svart,» sade
jag. Det var en inbiten ofvertygelse hos mig,
att den, som haft kurage att komma woch
bérja leka kirlek med en ny kvinna tre ma-
nader efter sin hustrus och sina barns dod,
den kunde sedan allting.

»Andrée» sade han hiftigt, »du sirar mig,
jag star icke ut.»

»Niar man icke lingre stir ut, far man
bérja uthirda,» sade jag, »det har jag gjort.

Det var tyst liange, linge.

»Om detta ir en triumf for dig, Andréey
sade han slutligen i trétt och sorgsen ton, »sd
f&r jag ju unna dig den. Vi hade velat ge
dig upprittelse, jag och alla dir hemma, ty
nu veta de sanningen. Om du kommit hem
med mig, skulle alla varit vinliga.»

»Och froken ]acobsen med blommor pa per-

rongen,» inskét jag, férhdrdande mitt hjdrta.

»Du gér mig ondt» fortfor han, »men du
kan méjligen ha ritt till det. Jag hade vantat
nigot helt annat, och nu vet jag inte hvad
jag skall gora; inte hvart jag skall fara eller
om jag ser dig mera. Tillbaka till de déda
reser jag inte. Ty ser du, Andrée, du méste
veta, sedan vi nu tegat i alla &r, att jag ocksa
haft det svart. Du trodde, du, att jag glomde,
men det gjorde jag inte. Jag har lefvat mer
i Uemenskap med dem dn med dig. Nir jag
drog dig si bryskt in i mitt lif, var det for
att jag hoppades, att du skulle jaga bort dem.
Men du kunde icke, och jag blef bara din
olycka. Nu hade jag tdnkt att fa profva att
géra godt och hela dina sir. Men du- ville
icke min hjalp. Farvil, Andrée»

Hans stimma var icke saker, och han vinde
sig bort. I hufvudets bdjning, i hans skuldrors
lutning, i den hogra handens slappa grepp
om stolskarmen, laste jag den hopploshet, som
for till déden.

Verkligheten stod plotsligt blixtklar fér mig.
Jag visste nu hvem af oss tvd det var som
s6kte hjilp, han var det och icke jag, och
hvem det var som kunde hjilpa, jag var
det, och inte han. Han hade blifvit s& tr6tt och
spak af ensamhet och grimelse, att han sokt
skydd och stéd hos mig utan att sjalf forstd
det. Och jag kinde, att jag, som hirdnat och
retirerat, d4 han kom med sina opdkallade géf-
vor, nu, nir situationen var en annan, icke
kunde annat &n hjilpa.

Men efter som den manliga formen af att ta
hjalp, tycktes vara att tro sig ge den, sd
skulle jag vilja den vigen.

»Vill du icke friga mig en gang till, Hen-
rik?» sade jag sakta. »Nir jag tdnker efter,
behéfver jag dnda allt en stark arm att fora
mig ut ur oSknen.»
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NAR LINDARNAS kolsvarta grenar
fé& varljusa knopparnas sténk

och ut till de hdnsofnas stenar
flyttas grénmalad kyrkogdrdsbdnk —

Nér soln regnar guld 8fver Klara
och klingande klockors slag

i bldnande rymder svara
hvarandra en férsommardag —

D& gér jag i drémmar féngen
frén skoldrens svunna tid,

och skuggor skymta pa géngen
bland grafvarnas djupa frid.

Hur mycket vemod dér strémmar
till hjértat med dagar frén forr’
Och upp i de vakna drémmar
springer sakta minnenas ddrr.

Hér lag férr en grafsten, sliten
af tumlande fétters sprang,

som blankpolerat graniten

under slagsmaél och Iek och sang.

An minns jag den yra hopen,

som stormade denna skans —
~ de jublande hurraropen,

ndr den af kung Carol vanns.

Men gossehédren é&r splittrad,
och ungdom och sdng f6rbi,
och stenen &r séndervittrad —
i skdrfvor dr den som vi.

En gang i koret dédrinne

en Kristi himmelfdrdsdag —

den lyser som blomhvitt minne —
bland nattvardsbarnen stod jag.

Hur lénge det tycks mig sedan —
det &r nu en saga blott.

och verklighet endast svedan

af slagen, mitt hjdrta fattl

Hur hvit var den gossens panna,
hans sjél — hur skélfvande varm —
jag kunde det lif férbanna,

som gjorde mannen sa arm]

Dock, hjérta, lyssna till suset
kring mésterséngarens graf —
det tonar som fjérran bruset
frén smdrtans och kérlekens haf.

Hur ofta jag statt vid den griften
som gosse i drém fOrsénkt,
men ej kunnat tyda skriften,
som i skyn &fver védrden blénkt.

Den enda sanning i lifvet

dr diktens brinnande ord —

det bygger, gudaingifvet,

en bro mellan himmel och jord.

All Iifrets sorg som dess yra

duw héll i guldstrdngen fast —

odédlig sjunger din lyra —

hvad mer om ditt hjérta brast’
DANIEL FALLSTROM.




KULLE MAN

andtligen tala
om négonting riktigt
befdngdt, s& ma det
vara denna hindelse
om Larslund, d& han
stal en ankare jul-
brannvin s3 mirk-
vardigt, att han fick
hjiartans tack och god betalning af dem,
som miste kaggen, och Herrans vilsignelse
pa kopet. G& ndgon annan astad och stjal
brannvin si regdlt som Larslund!

Huru detta allt gick till?

Jo, jag minnes Larslund mycket val och
hér nu pad denna hindelse! Hvad han var
for en? Jo, en duktig figelkarl och &dfvensa
en regidl nykterhetskarl, biargad och vilaktad,
och till allt detta dfven troende, sdlunda adfven
andeligen vacker, fast han lekamligen var den
vérste fuling du sig. P& host- och varvintern
holl han sig uppe i Lappmarken for att fagla
ripor. P4 sommarn och kring jultiden ville
han helst ha sin vistelse nermot gransen till
Halsingland, just pa skillnaden mot Medelpad.
Si han ville bo si till, att han kunde ligga
i hall med hilsingarne i och f6r sin fagel-
handel. Och hélsingarne de’ var Larslunds
ritta folk, for han hade alltid haft en mirk-
viardig tur med dem.

Sedan frigte du huru Larslund sig ut?
Ja, nir som du detta fitt veta, si faller
byxorna af dig med detsamma. Det minsta
jag kan sdga ar, att den obekante, som var
det minsta skrockfull, latteligen kunde férvixla
honom med den jag inte vill nimna. Lars-
lund var alldeles forskrackligt ldng och tunn
och smal och ginglig till den grad. Det hade
visst frdn borjan varit dmnadt till tva karlar,
men si hade det pa nagot vis bytt om sinne-
lag och klibbat ihop dessa tvd admnen, sa
att det vardt bara denne forskrickligt langa
drasuten Larslund, di& det annars skulle ha

Brooer Larsiuno ocH paps
VAaLsignelserika &ramvinss (/o

af Olyf Hgberg

blifvit Larslund och en bror &t honom, fast
begge tvA nigot kortare.

Lang och smal var Larslund i kroppen, lang
och smal i ansiktet, ett helt hidsthufvud i
langd, utom hvad han kunde vara dar ofver.
Under den linga och smala pannan med den
framstickande hirtappen satt Larslunds l&nga
smala och skarpa nidsa, lagom till forskarare
att stycka upp en fliskskinka med. Langt
var det mellan mdsan och munnen, alldeles
for mycket langt, och likasd mellan munnen
och hakspetsen. Larslund brukade raka sig
sa langt han nadde under hakan; sedan &ter-
stod skdggkransen hans, och lang var afven
den allt nerdfver brdstet.

Det var en gang som jag riktigt betrak-
tade Larslund, d han stod och sig pa varlden
allt bortofver skogstopparne, odndligen vida
mot sodern. Solen sken rakt in i 6gonen pa
honom och han stod dir s erbarmligt ldng
och tunn och menslig som en annan Jere-
mias med den kvartersldnga munplysen mellan
dessa langa féror ned till mungiporna. D3
tyckte jag, att det brann som en outsiglig
langtan i Larslunds 6gon. Och nir han i och
med detsamma borjade kafva litet sméatt med
hinderna, si trodde jag att han rent ut skulle
flyga i1 vig fran denna virlden, dit han ritte-
ligen icke horde. Hade han bara tagit i rik-
tigt, s& skulle det sikert ha burit i vig med
honom, si tunn och smal som Larslund var.

Det sager sig sjilft, att Larslund var af-
vensd densamme, som aldrig visade ndgon
dragning 4t kvinnfolken. For dansen kinde

han ingen fallenhet,
brannvinet hade han
alltid funnit Dbittert
och vedervardigt.
Ingen kunde heller

sdga, att Larslund
nigonsin syndat i
ord eller girningar
pa nagot i dgonen
fallande vis. Den
grofre  verksynden
hade liksom inte nigon ankarbotten hos Lars-
lund och, foérstés, han horde di lite smatt till de
rattfardige. Han bar liksom ett andeligt horn
i sidan till vart varldsliga pristerskap, han
hackade girna lite smitt p&d oss, syndare,
helst pa dem, som dricka detta forskrickliga
brinnvinet, och hade liksom en dragning &t
nagot baptistaktigt, s& att han, i sin rattfar-
dighet och tackndmlighet f6r hvad han sjilf
var, domde som en string domare 6fver denna
virlden, som visserligen ar en slem och darlig
varld. Och sddant skrille Larslund 4n sig
ut for, sd var det dnda liksom att han gick
hir ibland oss och trodde att domen och f6r-
valtningen 6fver denna varldens barn tillhérde
honom och de andra enfaldige jimte makten,
daran och hirligheten i evighet, amen. Grymt
rangsjuk och hogfirdig var Larslund i sin
ande.

»P4 den yttersta dagen fir en tocken dar en
stiga 4t sig f6r meg,» sa’ Larslund om kungen
i landet p& hams eriksgata, och sedan hade
vi detta till ordstdf ibland oss.

En géing trodde baptisterna alldeles for si-
kert, att Larslund var fullt omvand till deras
lira. Det var bara frigan om att dépa karln,
och hela hopen annars skulle ocksd dopas
i kapellet den géngen pd deras vis. En hvar
af de andra kliddde af sig och krép in 1 dop-
skjortan, Larslund stod bara och siag pa.
Prasten forde med den ene efter den andre

1 dopkaret och slog omkull dem i vattnet, kar-

lar och kvinnfolk, gamla och unga, s& minga
de voro. Sist skulle han dit med Larslund,



men det var tusen slut. Rocken gick det
ndgon vig att f§ af honom, men att ta af sig
byxotna, det sade Larslund bums ifrén.

»Si jag vill inte hafva munnen min, dar
hela hopen strax forut har haft alla andra
delar,» sa’ Larslund, och dirmed blef det,
huru mycket 4n de snodde och védnde med
honom.

IL.

N&ja, Larslund var nu 1 alla fall ej illa
behillen, s34 mycket som han féglade, men
i nagot fastmansbestyr kom han sig aldrig,
utan fOorblef gammelpojke. Han skulle reda
sig sjilf och hade f6rstds oviligt stdldt med
mat och anmat, dir han bodde som en an-
nan bosshumla i farstukammarn.

En tid tyckte mog folket synd om Lars-
lund, si att badde en och annan bjod karln
p& mat och julgiste ibland. Sedan hade han
lange hort dem skilla ofver att han legat inpad
annat folk och géstat och 4tit utan att na-
gon sett s& mycket som en skatefjir i gen-
gild, huru mycken figel den sndlhunden &n
silde. Ledast i truten voro pigorna, sir-
skildt bolagspigorna hos arrendatorn, som
skulle vara former 4n den ofriga pigstaten.

Nir si denna férsmiadelse af vidrlden aldrig
tog slut, vardt Larslund liksom brinnande i
sitt hjarta och tinkte vdl en gang for alla
stoppa igen smiddemunnen pd dessa Ofvertra-
dare. S& att han gick ut i byn gardmel-
lan och bad dem att f& l&na sig en tunn-
sick. Och det var kort fore jul.

»Hvad skall Larslund ha den tunnsédcken
till nu da ?» ville pigharen veta.

»Jag skulle férséka fa ut bosset ur kam-
marn min nu till jul,y svarte Larslund och
sag alldeles uppriktig ut.

»Ja, det blir vil tridget gora till ndsta jul
det, Larslund? Jasi, Larslund skall ut med
bosset? Och vi, som trodde att -Larslund
skulle handla till jul och bjuda oss till nagot
hejdundrande kalas sd dir 1 efterjulshilgen ?»

»Nej, d’dr nog inte sadana tider nul»
tyckte Larslund och sag aldrig sd uppriktig
ut som da.

Ja, s& dar lat det nu i gdrdarne, ndr han
skulle 1&na tunnsicken. Andtligen fick han
sd tag ien och gaf sig i vdg Ofver &n till
handelsminnen pa mon.

Just som han lyfte foten for att stiga in
pa boden, ser han hela 1dnga skaran Halsinge-
bonder komma korande med en hop smor-
byttor, farkroppar, hudar, flasksidor och an-
dra nyttiga sportler. De skulle in 4t Sunds-
vall och handla till jul, fér den sta’n lag
ndarmast i1 hugget f6r dem pa& grdnsen. Det
vardt stannation vid bodarne. Spiknyktert och
regilt folk syntes de vara.

Néstan i samma stund kom nu frin andra
sidan en hel karavan Medelpads-bonder, som
ocksa stannade. Larslund sig att det var sock-

nens eget folk till det meriga. Kyrkvardarne
kdnde han sirskildt igen, bigga litet pa-
strukna, men inte sd, att ndgon var ovettig
péd ndgot vis. P4 de andras skryt och brag-
deringar hordes alltfor vil, att de hade handlat
hem julbrannvin i stan. Det var inte nog med
att de smakat varan sjilfva, utan da det nu
var sd nidra jul, si ville de dfven hilla sig
framme och bjuda en hvar pad supen ur mat-
sickskaggen sin.

»Har finns varan!» skroto medelpadingarne.
»Drick den som hagas och tag riktiga jul-
supar! Jul bara en ging om é&ret! Vi ha
andd hela 15-kanns-kaggen osprittad i skrind-
ladan. Och den, som inte detta tror, kan
gd dit och titta pd'n for all sikerhet, seder-
mera l»

»Ja, just hdr i skrindlddan ligger han,» sade
den, som koérde kaggen och gjorde sig be-
svaret att afven Oppna locket.

Larslund, dir han stod och hérde pa allt
detta vid bron, tog nogsamt 6gonfiste pa den
sarskilde syndaren, som forde detta forskrick-
liga brinnvinet. Sedan var det liksom att hans
6gon aldrig ville sldppa den skrindlddan. Och
Larslund kinde hjartat brinnande uti sig...

Emellertid sépo hilsingarne siasom bjudet
var och sade tack, tack.

»Vi ha nog dnnu en bit till stan och vart
julbrannvin &r ohandladt, s& att detta var nog
en tackndmlig sak,» tyckte de.

Larslund blef ocksd . bjuden, men tackade
fér godt bud. :

»Si jag dr nog inte af de drinkare,» tyckte
Larslund med hjédrtat brinnande uti sig.

»Ar du nigon slags baptist eller ldsare an-
nars da?» ville de veta.

»Han frigte s& réfven ock, nir som han
hade atit ut nddiret sitt,» svarade Larslund
undvikande.

Han ville ej inlita sig i allvarligare orda-
tion med dessa ofvertridare i den omstandig-
het hvari de nu foro och voro. Sedam var
han figelkarl och sidana prata aldrig mycket
i onddan.

Hela sillskapet stadsresande bonder, hal-
singar sival som medelpadingar, hade sig nu
in till handelsmannens fru f6r att kopa kaffe
och smaka pd en kaskblandning, medan ha-
starne pustade ifrin sig. Och Larslund, som
inte sop, kunde girna std didr och se om
kriken, tyckte de alle man.

Och di nu Larslund stod dir i ensamheten
med sitt brinnande hjarta ute pd backen, si
betinkte han all den stora syndaondda och
medfart, som skulle drabba dessa bdnder, soc-
kenbor och medkristne, om de nu i hilgen
skulle genomgd den svara omstandigheten att
supa upp allt detta férskrickliga brannvinet.
Icke nog med att de sjdlfva fore illa till kropp
och sjil, skulle de dfven misshandla histarne
pa kyrkvigen, handtera kvinnfolken sina som
hedningar och forstora all gudsfrid i hus och
hem {6r sig och husfolket. Ja, det skulle

blifva en férddelse om de finge ha kvar detta
forskriackliga brannvinet, tyckte Larslund i sitt
brinnande hjarta. Hvarfér han sa kvickt som
aldrig det slinger upp brinnvinskaggen deras
ur skrindlddan och ner i sidcken sin, knyter
for bandet fort och breder till hoet i skrind-
ladan, s att allt skulle se gillt ut, och har
sig sedan bakom knuten med detta forskrack-
liga briannvinet i sicken.

Det var vil och vackert gjordt och Lars-
lund stod Aterigen och sig efter hdstarne sa
uppriktig som aldrig det. Hela sillskapet kom
ut med kasken nerom kragen. S& bar det
forst 1 vig med sockenborna och da drog
Larslund p4 mun en smula i sitt brinnande
hjarta, tills sista skrindan var ett par hjarp-
flug borta.

D3 gick Larslund till hélsingarne, som just
amnade kora vidare, och ville veta hvad de
hade f6r pris pd smoret.

»Det beror ju pd, huru mycket du vill képa,»
tyckte de. »Tar du hela byttan, si dr vi billig.»

Nu sdnker Larslund rosten och sidger si
hir, medan en liten rdf liksom glindrar och
plirar branog djupt i 6gonen pa honom:

»Jag horde nyss helt knapphédndigt, att ni
skulle till stan efter en sidrskild del. Och det
ar en stor oritt att kopa och dricka sddant
slag, men jag forstdr nog att jag inte férmar
vika er. Ni ska ju liks den ordtta varan ha?
Jag har ocksd en 15-kannskagge af den sor-
tens dricka, som inte fryser. D& kunde ni
s& girna g6ra en kristelig byteshandel med
mig ™

Mer behofde Larslund inte sdga. Halsin-
garne Ofverlade en stund enskildt och dérpa
sade alle man:

»Det md vara héndt!
drickeskagge ™»

»Kom bakom knuten, si kan vi profva’n
diar i det enskilda,» tyckte Larslund och de
foljde honom.

Kaggen var full, varan befanns god och
allting gillt.

»Ja, hvad skall du ha f6r kaggen nu da?»
undrade hilsingarne.

»Jag far vil en af de stdérre smorbyttorna ?»
tyckte Larslund.

»Annat slag, andra doner! Du far girna
tvd, gosse! Vi 4ar inga skojare och tankte
inte skinna ut dig, fast du hors bra ofor-
stdndig i1 handeln,» mente hilsingarne tro pa,
den ene O6fver den andre.

Har blef inget brdk om maitt och vikt, utan
regilt och trohjartadt folk var det 4 Omse
sidor. Kaggen togs om hand af hilsingarne
och smormatten stufvades i sdcken at Lars-
land utan att den obehdrige fick minsta nys
om den ena eller andra varan.

»Och s& skall du ha din hederliga godvilja
inp4 handelny» tyckte nu dessa, som kopt
bréannvinet.

Ja, nu m& man veta, att Larslund blef si
storogd som aldrig forr i sin lefnadsdag. Det

Hvar har du din




blef forst ett stort knyte, som stoppades i
sicken s& stinnt som det var, innehdllande
hvarjehanda okiandt. Sedan langades fram en
farkropp 4t Larslund och det var ej nog med
allt detta. Halsinggubbarna hviskade nagot
sinsemellan -och kommo si fram med annu
ett bylte. Dir fanns en stor flaskskinka, grann
och fet som aldrig det.

»Den hidr skall du ocksd ta hem och pid
samma ging vi gistar ur kaggen, skall du
steka af det hir,» tyckte dessa tacknamlige
brannvinskdpare.

Larslund blef alldeles ofver sig gifven for
s& manga sportler och sade si tacknidmligt
han kunde:

»Si detta kan jag da kalla att rdka ut for
riktigt hedersfolk. Tack och tusen tack ska’
ni ha. Och jag
vill inte foérhalla
er att d'dr inte
riktigt ratt att
bruka den varan,
men da jag nog
forstdr, att jag
inte kan vika er...
ja, som sagdt
var: tack och tu-
sen tack 1 alla
falll»

»Ja, d’ar val rat-
teligen vi, som
maéste tacka,»
tyckte halsingar-
ne pa sitt vis.
»S1 du har gjort
oss en alldeles
ovarderlig tjanst,
gosse! Pa det har
viset slapp en fara
fram At stan och
komma sig ut for
fyllan och polisen
och allt hvad 1illt
ar. Och skulle vi
ha kort fram sa
mangen man med
alla vara histar,
sd kunde en knap-
past ha tagit hem
mindre &dn 60-
kannsfatet. Nu
gér det lika bra
med fjardelen och
battre, till det me-
riga. En har hela
hopen af sina nyt-
tiga varor kvar.
Med den hir
skvitten kan en

I1T:

Jaha, nu kunde Larslund forst afyttra ena
smorbyttan for alla de julvaror han behofde.
Och sedan var hufvudsaken den, att han kom
ofver an med tva sickfyllor julgods jamte
farkroppen, alltsammans ett ordentligt drag-
lass, s& att han mast l&na bade kilken och
en ny sidck hos handelsmannen. Och detta
var samme Larslund, som gett sig 6fver an
med bara en stackars tomsidck och icke lagt
ut ett kronans ore. Nar Larslund linge och
vil betraktat detta undret, si insdg hah gran-
neligen, att han hela tiden vandrat pd den
ratta vigen, sd att dirom icke fanns det minsta
tvifvel mer. :

Just ungefdr midt pd an moéter s& Larslund

lefva som folketi
hélgen, d& den
delas pa s& maén-
gen man, och s mir en bittre efterdt. Du skall
ha gudsvilsignelsen och mycken tack gossel»

Det var med ett ord en riktig fignad for hal-
singarne Ofver att de sluppo ifrdn stadsresan.
Ett och annat nyttigt, som de behdfde for
halgen, sisom lutfisk, risgryn, peppar, kanel
och julkusar, fanns gudinog hos handelsmin-
nen dir pd mon. S& vinde hilsingarne sina
kampar och spdnde af till sitt land igen. D2
Larslund sdg det, drog han ater pd mun i
sitt brinnande hjirta. Och hir varseblef han
ju tydeligen, att hvad som 4r synd for den
orattfardige, det ar en rittfardighet for den
rattfardige, ty denne har sin tilldtna frihet i de
saker, dar syndaren ar bunden af sin lag.
Hade en syndare tagit och salt denna kagge,
si hade det visserligen varit st6ld och syndig
handel, men nar som nu Larslund sjilf gjorde
detta, s& var det ju en tydlig vilsignelse pd
alla méjliga vis!
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en kiring, som rédknades for hans moster.
Och hon ville, forstds, ha reda pd hvad han
drog. .

»Jag har varit 6fver och handlat till hdlgen,»
svarar Larslund. »Si jag hade dndtligen tinkt
stoppa igen munnen pd dem, som ga hir
och férsmdda mig.»

»Det gor du riktigt ratt i, gossel» tyckte
mosterkiaringen. »Jo, dom har nog skillt, sa
att det forsldr. Tag nu och drdm igen sméide-
truten pd dem riktigt en ging, sd att det
stdr i mantall»

S& kunde kiringkroppen inte halla sig, utan
maste dit och 16sa upp sdckarne for att ramn-
saka allt hvad dar kunde vara.

»Forbarme sig, forbarme sig!» hojde kiring-
trollet d4nda utofver sig. »Joho, nog syns det
pa all din handel, att du har figlat som en
riktig karl i 8r. Jo, si hir gir det, nir min-
niskan dr réttskaffens» Och nu horde Lars-
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lund detta vittnesbérd afven af den blinda
varldsménniskan ...

Till slut 16ste hon upp knytet ocksd. Dar
funnos tva stora ostar, en hel binga julkakor
och Atskilliga dussin agg. S& fick kiringspoket
tag 1 skinkan...

sDen dar skall stekas nu pa julkvillen,»
tyckte Larslund.

»Ar du alldeles tokig, gosse ?» tyckte moster-
kiringen. »Detta har kan vara flisk nog for
hela Aaret, om stycket kommer i den hand,
som forstar att hush&llera. N4&, hocken har
du tinkt ska’ reda julkalaset at dig nu da?»

»Ja si d’dr nog s, att jag har ingen om
mig...» Lingre hann ej Larslund, d& mo-
sterkdringen skar in och tyckte som si:

»Jag skall ta hand om dig och julkdpet och allt-
ihop. Och sa flyt-
tar du till mig om
det s& vore den-
na dag. Jag har
ju hus och hem
och ved och vir-
me. Ingen ar du
utfér och inte far
du i fyllan. G3
nu efter flyttsa-
kerna dina, hvad
du kan ha, si
att vi fa allt 1 ord-
ning till jul. Och
om du si vill, sa

skall jag laga i

ordning tre redi-
ga kalas for att
stoppa i dem, s3
att de’ ska’ std
under i mantall»

Och allting

skedde nu efter-
hand sidsom mo-
sterkdringen ha-
de funderat. Pi-
gorna, som hade
skallt varst, fingo
forsta julgdstnin-
gen, och den blef
s haftig, att de
hade en efterkin-
ning, som stod
under i tre mina-
der. Andra gist-
ningen vederfors
byns karingar,

som hade grasse-
rat nagot mindre,
och detta si att
det stod under i
tva manader. Sist
inbjods karlsta-
ten, som hade va-
rit minst svar i
skallningen. Detta kalas stod under en hel ma-
nad. Maken till dessa kalas hade ingen sport i
mannaminne, foér det vardt ett sidant sprin-
gande ofver girdarne, ett kattrackande och
lopande fram och ater foér dem 1 hela byn.
Pa sddant sitt fingo de alla sina girningars
I6n. Larslund, som hade bespisat si méinga
hedningar af intet, insg nu &nnu fastare,
att han var pd den rittfirdiges vig.

IV.

Sa hinde sig, att denna rediga mosterka-
ring &t Larslund hade varit 6fver till handels-
minnen pd mon en dag och kom till Larslund
med en besynnerlig rallsaga.

Kort fére jul hade ndgon bestdllsam person
kommit till priastgdln och inbillat den stringe
kyrkherren, som var en svir nykterhetsprast,
att en del sockenbor, diribland bigge kyrk-
vardarne, hade tdnkt ta hem hela 30 kannor
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brinnvin p& salning sinsemellan. Hvarfor
ifvensd pristen mycket riktigt hade stillt sig
i hall fér dem i vagkroken, nir hela bréten
kom hem frin stan. Alle man nekte i sten
for briannvinskopet, men sd tog sig prasten

for att rannsaka skindorna deras 1 vittnens'

niarvaro. Kyrkvardarne hade bidgge tva sett
ut som rifven, nir han just har 4tit ut nad-
iret sitt, bonderna hade ocksd synts mycket
slagna, men summan var att pristen ingenting
fann. Och han tyckte nog si innerligen val
om, att folket var oskyldigt till detta rykte,
helst d& han nu kunde frisiga kyrkvardarne,
som annars hade mast afskedas pa gratt pap-
per. S3& hade kyrkherren hallit ett strafftal
ofver lognen, som si bedrabbat de oskyldiga,

och bedt dem ej illa upptaga att han som’

»Ja, nar som di kyrkvirden var oskyldig,
d4 var det ju alldeles bra da, tyckte Lars-
lund sd uppriktigt som aldrig det.

Men s& steg han litet ndrmare och sade
helt sakta 4t den ende, som skulle héra hvad
han nu yttrade:

»Si nog kan jag tala om f6r kyrkvarden,
huru det egentligen bars till, att inte prasten
fick tag i 15-kanns-kaggen eran i skrindladan,
*dir ni lagt’len.»

Den andre stod och klippte med 6gonen och
visste rakt inte hvad han nu skulle dra till med.

»S1 om kyrkviarden si wvill, s& star har
densamme, som kan tala om, huru ni kom
undan denna bedréfvelse med pristen,» tyckte
Larslund dnnu en gang.

Den andre sig sig om lite forsiktigt, be-

sjalasérjare triffat nddig anstalt att bevisa. sinnade sig och sade omsider helt lagt:

deras redliga
oskuld. Att en
del smakat
brinnvin nu pa
stadsresan finge
val vara opdataldt
for denna gang,
tyckte han till
slut.

Dessa bonder
hade emellertid
synts som fallne
ur skyarne och
bligat s erbarm-
ligen stinnt pa
hvarandra. Det
var val darfor, att
de 1 sin oskuld
inte kunde begri-
pa, hvilken som
kunnat skambe-
ljuga dem sé& in-
for prasten, trod-
de mosterkarin-
gen.

»Det
val  vara
l6gnsaga dndal»
sade Larslund
och sdg si& upp-
riktig ut som al-
drig det.

En dag langre
fram under hal-
gen gick han pa
en stor nykter-
hetsféast, dar pra-
sten var med och
afvensa biagge

kyrkvardarne,
men nu som rik-
tiga nykterhets-
profeter utan allt
svek. De gingo
omkring och talade om den stora oliklighet,
som f6ljer med brinnvinslifvet, och skulle nu
ha alla ménniskor pd sin lista. Till slut kom
den ene till Larslund och skulle ha honom med.

D4 var det liksom att en liten rif bérjade
flina djupt inne i 6gonen pa Larslund.

»Namen, var inte kyrkviarden sjilf en med
bland dessa ofvertrd.lare, som hade tagit hem
en brinnvinsankare till helgen ?» undrade han
sd varligen.

Den hir andre sig forbi honom rakt ut i
vadret, sisom de ljugande skalkar bruka, och
sade sd hogt och morskt han kunde:

»Nej, hor du, gosse, detta 4r da bara folk-
prat och légner. Och si det kan ju intygas
af sjilfvaste kyrkherren, som undersckte sli-
darne vara 1 vittnens nidrvaro.»

»Detta Adger fullkomligt sin riktighet,» in-
tygade ocksa prasten, som horde hvarom fraga
var. »Minniskorna voro dess bittre alldeles
oskyldiga till detta fortal.»

diar tor
na'n

»Kom och folj mig bort till vrin, si far
jag tala med dig i det enskildal»

Och nar som de nu stodo mot hvarandra
i vrdn, sd var det ocksd tvad rifvar, som gri-
nade ritt besynnerligt mot hvarandra. Det
var kyrkvirdens groft vérldsliga bonderif, som
bekymrad och nyfiken tittade in i 6gonvran
pd Larslund efter dennes lilla andliga raf, dar
den 14g hopkrupen, si att inte ens hvitflicken
pd rumpan syntes fullt ut.

»Jaha, huru var det nu da?» undrade kyrk-
viarden lagt.

»Jo, si jag visste nog, att pristen var till
hands vid vigkroken for att rannsaka era skin-
dor, men si jag ville inte unna pristen sa
godt, att han skulle fi tag i ankarn eran.
Hvarfor att jag var till hands vid bodarne,
dar jag forstod, att ni skulle stanna, och lyfte
kaggen ur lddan och vrikte’'n hastigt pa sidan
om vigen, medan ni var inne och drack kasken.
S& forstds, att jag sparkade ofver kaggen lite

sno, dir han ldg. Formodligen ligger han kvar
pd samma stdlle, men huru dirmed &ar, sd har
jag visserligen inte sett efter. Sak samma om
ocksd kaggen skulle vara borta, for det ar
nog som en stor synd och oliklighet med
brannvinet, det kyrkviarden sade sd sannt till
desse drinkare nyss pd stund. S3 att hir star
nu densamme, som hjilpte er ifrdn denna be-
drofvelse med pristen,» sade Larslund.
Kyrkvirden stod och besinnade sig en stund.
»Jasd, det var &dndtligen du, som hjalpte
oss pd sidan med kaggen? sade han till slut
och tog Larslund tacknidmligt i handen med en
varm tryckning. »Ja, om du visste, karl, hvad
vi ha grubliserat och funderat o6fver denna
oforborgerliga hindelsel Vi ha grubliserat
sd, att en tid trodde vi att det skulle bara till d&r-
huset med bade mig och dmbetsbrodern. En
gdng  begynnte
jag tro, att det
var den gamle
grymfulingen
sjalf, en annan
gang, att det
kanske var en
Herrans  angel,
som hjilpte oss.
Jasd, det var du?
Ja, nagon ovir-
derligare  tjdnst
kunde du aldrig
ha gjort oss, for
den harmen hade
jag och dmbets-
- brodern inte ve-
lat ha for tusen
riksdaler. Du ar
val sia beskedlig
att du tiger»
»Behofver inte
namnasly tyckte
Larslund, ty han
sig, att den an-
dre kom upp ur

byxsdcken med
tvda hopvikta Io-
riksdalrar.

Larslund tyck-
te, forstds, att det-
ta var val mycket
hedersamt.  Till
slut tog han emot
hackan &nda, ty
den var ju ett
tydligt bevis p4,
att Herran hand-
lar redliga med
den rattfardige,
tankte Larslund i

sitt brinnande
hjarta.

Lingre fram
kom ifven den andre kyrkvirden stickande
med sin godvilja. Och for all sidkerhet ville
gemene bonderna icke heller simre vara, utan
kommo, dfven de, med en vacker kollekt, som
Larslund tackndmligt holl till godo f6r det han
stal ifrdn dem julbridnnvinet, efter varldsligt
sprak taladt.

Dock begriper ju virlden ej hvad som hor
anden till. Nar Larslund ritt betinkte det
mirkliga under, som nu vederfarits honom pa
allt vis, boérjade ett allt miktigare styng i hjar-
tat siga honom, huru oritt det var, att han
kvarstod i de otroendes samfund. Han till-
horde tydligen det folk, &t hvilket domen och
férvaltningen ofver de orittfardige blifvit o6f-
verlaten. Flitiga 6fverliggningar hade han en
tid med de troende och tidigt pd varen, si
fort isen brét upp vid sjostranden, dopte de
Larslund under &kallan, boén och sang och
tack och lof.
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Den ton, som jag fafft for min
moda, ar stem.:

min husbondes Hugg och spek=
farkel,

som hade jag varit en onyftig
fem.

Jag fick aforig Lea fift fyaty

7 mitt pem
och frdfade fafingt for
Raket.

-~

N AF det forra &r-
hundradets mest
omtalade, mest fete-
rade och mest inflytel-
serika kvinnor — »Eu-
ropas diplomatiska si-
bylla» — har (ehuru
tillhérande en annan nation) burit ett frAn var
storhetstid mycket bekant svenskt adels-
namn. Minnas vi icke alltid Bernhard v.
Lieven, som vid Lund och Landskrona si
tappert kdmpade f6r kung Karl IX? El-
ler Hans Henrik v. Lieven, som vid Nar-
va lika trofast stod vid Karl XII:s sida,
och som sedan genom sin envishet och
klokhet bidrog att utverka kungens Ater-
vandande frdn Bender? Fo6r deras namns
skull, om icke fér annat, borde vi kanske en
och annan ging minnas deras ryska slikting
Dorothea Lieven. Dock tror jag knappt att
ndgon sammanhidngande skildring af hennes lif,
om an aldrig s kort, existerar pd vart sprak.

D& under spind och dngslig forvintan fran
det upp- och nedvinda FEuropas sida det

ha gjort mig alffmera frammande.
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of Hathiloa Halling

hofdam.  Det tycktes emellertid icke som om
nagon vid detta tillfdlle ansag, att froken Darja
for tidigt gjorde sitt intrdde i Petersburgs for-
ndma varld. Hon hade alltid ansetts for
ett underbarn, ett geni — »precocey, i allra
hoégsta grad. Hvilken konversation! Hyvil-
ken mirkvirdig takt! Hvilken hillning och
stil! — Kejsarinnan kinde sig nistan lika
stolt ofver sin unga skyddsling, som ofver
sina egna barn, och troligen har Darjas ovan-
ligt intima forhallande till tsarfamiljen tidigt
gjort henne till ett eftersokt parti. Den lyck-
lige blef generalljtnant, grefve — senare
furst — Christof von Lieven, som redan
dr 1800 firade sitt brollop med den knappt

De som en gdng staff mig ndra,

hafva dnorat kurs pd farden

effer gatt dit d06den fvingar.

Tlen jag gdr med fifta fotter:

hvad jag par dar LG att bara,

Hvad jag dar har inga rotfer

hdr i jorden — Oef fhar vingar.
Frida Landsort,
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gruppering af de euro-
peiska makterr~ 4r na-
ra forestdende, finna vi
madame [I"ambas-
sadrice (alla veta, att
det d&r hon, som ar le-
gationens sjil) i Berlin,

och tre ar efter8t — 1812 — Rysslands sto- /

ra kampdr — pd en dnnu viktigare post, den
allra viktigaste. Grefve Lieven ar utnimnd
till minister i London.

Hiar — forst har — kinner sig grefvin-
nan Darja pd sin rétta plats och i en henne
fullt vardig milieu. I Petersburg hade hon
trots alla ndjen, intriger och triumfer, alltid
blott befunnit sig i periferien af cirkeln, och
Berlin — det borgerliga Hohenzollernska Ber-
lin — hade f6rekommit henne som en sméistad.
Men London — prinsregentens, Castlereaghs,
Wellingtons London! — &ir icke blott i alla
yttre afseenden en virldsstad, dir 4r fram-
for allt det allierade, pa lif och déd kim-
pande Europas diplomatiska hégkvarter.

Fullt rustad intog den unga grefvinnan Lie-

A nittonde seklet gick in, var den lilla Doro- i t ven strax sin ansvarsfulla plats, dnda fréirol
thea — eller som hon alltid kallades — Darja femtonarlga"hoffroken von Benckendorff. . férsta stund k}art rned_vetgn om, att hon pa
@%® Benckendorff icke mera 4n femton 4r. Men  Om de forsta 4ren af den unga grefvin- ett lysande sitt var istind att fylla den. g
M s& ung hon 4n var, har hon sikert redan Dans dktenskap vet man just inte mycket. Ty utan att dngsligt analysera sig sjalf |3
111 d& med nistan lika stor uppmirksamhet som Men nog térs man antaga, att de — tillbragta visste hon al.ltldl instinkwvt, att hon .var.khppt
: kejsar Paul sjalf lyssnat till ekot fran kanon- Vid Alexander I:s unga hof och i intimaste och ‘skuren till Rysslands ambassadris vid hof-
dundret vid Marengo. Ty redan d& var hen- Umgange med sjilfhdrskaren och den kejser- veti St. James, att hon hade alla de egenska-
nes fornimsta intresse politik, och redan d4 liga familjen — ej voro férspillda. Sikert har per, som en dylik dam borde aga. Och man
rorde hon sig fullt hemmastadd i de kretsar, hon — alltid med 6gonen stadigt riktade mot maste medgifva, " henneso SJalffO_l‘tfoend‘f 14
inom hvilka de viktigaste statsfrigor dagligen framtiden — gjort méinga nyttiga bekantska- verkligen var berAttigadt. P4 den tiden, dd |43
111 diskuterades. per och skaffat sig minga inflytelserika fér- de internationella kommunikationerna voro si |13
HA Alltsedan madame von Benckendorffs dod, bindelser, kort sagdt: lagt tridarne till ritta . . . bésvéirliga — speciellt hvad Ryssland angick, [{
i1 a3 Darja blott var tolf & gammal, hade kej- Andtligen &r 1809 har hon nitt sitt mal och nistan odfverstigligt svira — var en suverdns
B e W B st sjalf 6mt och sam- utverkat att hennes man, i stillet for att an- val af den person, som vid ett frimmande hof
{41 vetsgrannt vakat dfver de moderlosa barnens vandas inom armén, erhiller ett diplomatiskt skulle representera honom OCho ofta pd egen |
41 uppfostran, och tvd &r efterit utnimnde hen- uppdrag. Nu, di brytningen mellan Alexan- hé}vnd" afgbra de v1kt1gas.te fraggr af allra
J nes majestét den fjortondriga flickan till sin der och Napoleon med en ty 4tféljande om- storsta betydelse. Grefvinnan Lievens al la  J
13 T e N o 2 M an — T PP AT g
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egenskaper gjorde henne emi-
nent adgnad for sin stillning:
hennes varma fosterlandskarlek,
hennes p&d Rysslands vignar all-
tid vakna dregirighet, hennes
noggranna personliga bekant-
skap med sjdlfhirskarens natu-
rel, hvilken ofta satte henne i
stdnd att gissa sig till hans pla-
ner, hennes kyliga skarpsinne,
hennes iakttagelselust och brin-
nande nyfikenhet, hennes okuf-
liga ihardighet, hennes markvar-
diga formdaga att tilltvinga sig
till och med deras fértroende,
hvilka personligen inte tyckte
om henne, hennes hjartloshet
och berdknande troloshet — det
forefoll henne aldrig pakostan-
de att gora sig af med en vin,
som icke lingre visade sig nyt-
tig — hennes oraddhet och rad-
snarhet, nir det gillde att hand-
la pd egen hand. Sjilfva hen-
nes sitt, som icke var smick-
rande instillsamt eller ens sir-
deles artigt forekommande —
snarare Ofverlagset fornamt och storstatligt
— tilltalade de stolta engelsminnen, och
det varade icke linge, forrin hennes »sa-
lon» var en af de mest besdkta och in-
flytelserika i London. Aldrig i mannamin-
ne hade dir en utlindsk dam Z#gt en si-
dan position som den grefvinnan Lieven
nidstan ogonblickligen férvirfvade sig. Natur-
ligtvis bidrog afven miktigt den divarande
politiska situationen att géra henne populir.
Tilsitfreden, som fér fem Ar sedan férsinkt
England i djupaste fértviflan, var nyss bru-
ten, och sympatien frdn 1809 med »sthe
poor dear Swedes» (som hertiginnan af
Devonshire i sina bref behagar kalla oss!)
var fullstindigt bortbldst; efter 1810, efter
Napoleons Osterrikiska giftermal och hans ne-
derlag i Spanien, hade England klart forstitt,
hvar det borde soka sin bundsférvant och
vsanna van». Grefvinnan Darja finner alltsi
redan vid sin ankomst hdégsitet beredt och
den gtédda kalfven slaktad. Men med hin-
syn till en sd kritisk och exklusiv societet,
som den engelska, fordrades kanske just un-
der dessa forhillanden 4nnu mera varsam-
het och takt af »den ryska lejoninnany.

»Jag smickrar mig verkligen med att vara
en succesy, skrifver grefvinnan Lieven i ett af
sina fortroliga bref till brodern, Alexander
Benckendorff — »ingen bjudning anses lyc-
kad utan att jag ir med.» Nonchalant och
sjalfsikert talar hon om sin intimitet med
prins-regenten, med drottningen, -med den
unga prinsessan Charlotte, med rikets for-
ndmsta min och mest inflytelserika damer.
Och hennes »crédits, som det heter, steg allt-
jamt. Ar 1813, d& England sjilf behéfde
hvar styfver det dgde, voterade parlamentet
200,000 pund sterling till afhjilpande af né-
den i Ryssland — till den grad populir hade
»var allierade» genom sina representanter for-
matt géra sig.

Grefvinnan Lieven 4gde i hog grad
prins-regentens Ora, och under hela Na-
poleons sista fortviflade kamp mot de
forenade hirarne, var hon den férnamsta
lanken mellan regeringen i London och
Rysslands statsmin och filtherrar. »Ditt
bref» — skrifver hon under denna tid till
brodern, generalen — »ldste jag hégt

for hela den engelska ministiren, férsamlad i
vart hus»

Hennes starka och utpriglade personlighet
1 forening med hennes obestridliga elegans
och smidiga grace har sikert utéfvat stor
dragningskraft pd hennes samtid, ty — utan
att kunna go6ra amsprik pa nigon egentlig
skonhet . — var hon alltid i hog grad beun-
drad. Icke ens Sir Thomas Lawrence, som
s gédrna smickrar sina modeller, kan bibringa
eftervirlden nagot annat intryck af hennes
utseende, dn att hon sdg mycket fin ut. Hon
haller hufvudet superbt, har en smal, lang
hals, en kylig, likgiltig blick, en stor nisa
och en nagot stor, ytterst karaktdristisk mun.
Nar man noga betraktar portrittet, tanker man
sig ovillkorligt, att ett smaleende i hog grad
matte kunna foérandra ansiktets och blickens
uttryck. Hon ser icke det ringaste »sibylley-
aktig ut, men hogdragen — med en tillsats
af pikanteri och medvetet koketteri.

Sdsongen 1815—1816, di det efter slaget
vid Waterloo och Paris’ ockupation vimlade
af ryssar och andra utldndingar i London, var
for grefvinnan Lieven en innehallsrik, brad
och hirlig tid. I brefven till brodern berittar
hon om sina besdk hos prins-regenten i Brigh-
ton for att roa &drkehertigarne, hvilka, »som
du vet, inte dro mycket roliga». Man riktigt
sldss om henne, och hon uppriknar en ling
rad statliga country-houses hon {6rbundit
sig att besdka. Hon deltager i en svirm af
fester, men »madste sdga», att hennes egna
»alltid 4ro de briljantaste». Och hon »till-
lagger, att brodern, ifall han nu sige henne,

......

sskulle vara nojd med henney.
Med detta ytterst blygsamma ut-
tryck antyder hon, att storre
framgangar 4n hon inom virl-
dens forndmsta och mest lysan-
de societet vunnit, kan ingen af
hennes samtida berdmma sig af.
Det tycks verkligen, som om hon
for tillfallet vore néjd med sin
varld. Men nir hon &ret efter-
at kommer till Paris, ar det slut
med denna illusion: hon omtalar
nu London som »tyst» och rycker
pa axlarne at de sista fem arens
»enformiga vanor». Tydligen
tycker hon sig hir — efter att
ha profvat Petersburg, Berlin
och London — 4ndtligen ha fun-
nit den civiliserade virldens me-
delpunkt.

Ar 1818 — furstinnan Darja
ar da trettiotre ir, mogen, varlds-
erfaren, mélmedveten, genom
sin intelligens och konversation
mera intagande 4n nigonsin —
traffa vi henne (och hennes
man) pa kongressen i Aachen.
Och nu — férst nu — méter hon »mannen
i sitt lifs, sin jamlike i politisk klokhet, takt,
egoism och troléshet: Metternich. Det dr ritt
egendomligt att tinka p3, att dessa bida, som

1 s& hog grad métte ha liknat hvarandra, och

som dfven sikert oemotstindligt mitte ha
kinnt sig dragna till hvarandra, verkligen
ha lefvat samtidigt, verkligen ha triffats.
Lifvet brukar sillan vara si barmhirtigt.
Konsekvensen uteblef heller icke: i de bref,
som frdn detta forsta mote under sex ar, dnda
till 1825, vixlades dem emellan, kan man
lasa sig till deras omsesidiga ... 18t oss kalla
det — »égardy.

Hvarfér blott sex &r — hvarfor just till
18257 Ja, hvarfér?... Kanske var det blott
yttre forhéllanden — Nicolaus’ tronbestigning,
Rysslands férdndrade politiska kurs — som
dviagabragte en schism emellan dessa tva,
hvilka ett 6gonblick under den helige Allian-
cens hiagn trott sig oskiljaktiga. »Jag ser furst
Metternich dagligen,» skrifver hon i forbiga-
ende till en af bréderna 1822 fr&n Verona.
Och efter att kongressen dr férbi: »Jag kom-
mer att sakna Verona». Mera siger hon
icke till sina nirmaste angdende denna pas-
sionerade vanskap, som just di betydde mera
fér henne 4n hennes lif.

Nagra ar efterdt (1827, samma ar Metter-
nich ingick sitt andra dktenskap med Mélanie
Zichy) namner hon betydligt oftare och mera
ogeneradt den berémde furstens namn — ni-
stan alltid i férbindelse med ett eller annat
diplomatiskt nederlag for Osterrike, hvilket
alltid vallar henne stor skadeglidje. Ils
sont passés ces beaux jours, di hon
med uppbjudande af hela sin slughet och
skicklighet hjilpte Osterrikes allsmiktige mi-
nister att forhindra Alexander I att ge efter
for sina liberala radgifvares énskningar. Nu
motarbetar hon med hiander och f6tter »Eu-
ropas diktator» och »Felix Austria» har ingen
bittrare fiende 4n hon. Tack vare sin
anti-Osterrikiska politik 4r nu Canning
— trots sim misstro och ovilja mot tsar
Nicolaus, hennes herre — under dessa
ar hennes hogt prisade favorit och in-
time van. »Ty furstinnan Lieveny —
sager vid denna tid Wellington om hen-
ne — »kan och vill bedraga alla i

B ¥ B
Gl s
T e P

bt

WL W P e

1 T P

L TR A PR SR
A8

3

R AR

TS

4
1
O AT Y PR S R RIS 10

90 SRR I I PSRN SR T B TSRS W O L

T



tur och ordning, nir hennes egna in-
tressen sa fordras. Och den rattframme
hertigen tilligger att »ingen bittre #n
han kidnner denna damy.

»Old Arthury, som engelsminnen
annu smeksamt kalla Wellington, och
som pa den tiden var en mycket kraftig,
hdrsklysten och icke sirdeles gammal
Old Arthur, 4r ej heller den ende af
sina landsmén, hvilken numera skarpt
tadlar och kritiserar den en ging si
populdra och hogt beundrade ryska ambassa-
drisen. Naturligtvis vore det sangviniskt att
antaga, att vanskapen mellan tv3 si diametralt
motsatta makter som Ryssland och England,
efter att den gemensamma fruktan fér Na-
poleon dndtligen var 6fverstdnden, linge skulle
hélla sig pA samma glodande virmegrad, men
ryske ministerns fru borde under
vanliga forhdllanden, oberoende af all politik,
varit berittigad att f§ behélla de manga per-
sonliga vinner hon under en mer dn tjugu-
arig vistelse i det frimmande landet férskaffat
sig. Dock misstror och fruktar man nu i
London Darja Lieven i lika hég grad som
man en gang svirmade fér henne och af-
gudade henne. Ty i stillet foér att néja sig
med att handhafva legationens angeligenheter,
»blandar hon sig i engelsk politiky (ofor-
latligt!) och »intrigerar till héger och vinsters.
Icke utan skil daterar man i England den
animositet, som alltsedan trettiotalet dnda till
vara dagar faktiskt existerat mellan Storbrit-
tannien och Ryssland, frin hennes och hennes
mans ambassad. Regeringen i Petersburg
trodde pd hennes intima bref till Ankekej-
sarinnan och grefve Nesselrode som pi evan-
gelium, och med en droppe ittika frin sin
spetsiga penna, genom en skvalleraktig an-
markning, ett elakt epigram var hon ofta i
stdnd att definitivt omdjliggdra eller forlojliga
en framstdende person. I sjilfva verket var hon
alltid fientligt sinnad mot England; i sina
bref till brodern medger hon det frin forsta
stund: det 4r, enligt hennes uttryck, »icke
ett land, i hvilket sinnesrérelser héra hemmay.
Hon beundrar och afundas den lyx och kom-
fort, hvarmed engelsminnen forstd att forljufva
lifvet, men sjdlfva folket forekommer henne
1 hog grad osympatiskt, och trots sin fértrolig-
het med si manga af dess férnimsta repre-
sentanter, trots all slughet, skarpsinnighet och
pépasslighet, ldr hon sig aldrig att forsta det.
Engelsk humor, engelsk rittframhet, engelsk
excentricitet, engelskt »camaraderie» dro frim-
mande f6r denna visserligen fina men skarpa
och kantiga natur, och nir hon talar om sina
engelska bekantskaper, beklagar hon sig jamt
ofver deras »gaucherie». Liksom si
minga goda hufvuden med begrinsad upp-
fattning skrattar hon 4t allt, som hon icke
forstér.

I hennes intima bref mirker man en egen-
domlig f6érening af rysk innerlighet och smek-
samhet (ibland, men sdllan, kan
lasaren se en liten skymt af Tol-
stoys Ryssland frin »Krig och
fred») i férening med reflekterande
kéld och hogmodig kritik. Hen-
nes 6mhet gentemot bréderna och
de nidrmaste sliktingarne kontra-
sterar sdlunda ganska egendom-
ligt med den forsiktiga hinsyns-

P

fullhet, hon aldrig forsummar att visa
suverdna personligheter, och den socker-
sota likgiltighet, hvarmed hon behandlar
dem, hon behagar kalla for sina »intimaste
vanner». Hennes krypande, osmakligt 6fver-
svallande beundran f6r Alexander I och Nico-
laus (»Hvilken karaktdr v&r kejsare har!
Hvilken hirlig furstesldkt vi 4gal Jag émkar
alla ofriga stackars monarker, som nu jim-
féras med honom» ©o. s. v., 0. s. v. — i an-
ledning af Nicolaus’ exempellst brutala upp-
tradande strax efter tronbestigningen) goér pa
oss ett ndstan hysteriskt intryck.

Trots alla dessa hégtrafvande patriotiska
uttalanden, pd hvilka hennes bref dro si rika,
trifdes hon emellertid aldrig i Ryssland och
umganget med den kejserliga familjen trdkade
ut henne. DA hennes man 1834 blifvit Ater-
kallad frdn London till Petersburg och dir
utnamnd till guverndr for tronfoljaren (Alex-
ander II) forsokte afven hon en kort tid sla
sig till ro i hemlandet. Men furstinnan Lieven
mérkte nu, hur frdmmande hon kinde sig
bland sitt eget folk, hur hemsjuk hon var efter
vasteuropa, och d& hennes begge dldsta soner
dogo, ldimnade hon f6r alltid make och fider-
nesland. Under de sista tjugu &ren af hennes
lif var Paris — Ludvig Filips och Napoleon
IIT:s Paris — hennes hem och kring det
umgange, hon dir fann, koncentrerade sig
hidanefter hennes intressen. Och ldngt ifrdn
att vara utesluten fran aktiv politisk verk-
samhet, var Darja Lieven — utan att offi-
ciellt representera sin kejsare — 1 Paris
som i London den, hvilken i verkligheten
ledde alla Rysslands just pd den tiden mycket
invecklade transaktioner med vistmakterna.
Hennes »salony var ett hogkvarter f6r Frank-
rikes f6rndma politiska virld och for alla de
utlindska diplomater, som under dessa &r be-
funno sig i dess hufvudstad. Litterira och
vetenskapliga stormin sig hon diremot aldrig
— Gud vet, om hon ens tinkte p4 att nigon-
sin intressera sig for en herre, som hette

Victor Hugo! Det verkliga lifvet
var ndmligen, enligt hennes egen utsago,
det enda, som upptog och roade
henne. Sannolikt har hon ansett konst
och litteratur for ytterst tarfliga re-
surser for dem, hvilka hade den olyc-
kan att st utanfér den diplomatiska
varlden.

Det 4r betecknande fo6r furstinnan
Lievens om jag sa far sdga
maktinstinkt, att liksom Metter-
nich pd tjugutalet varit hennes ami in-
time, sd intages nu, under Ludvig Filips
regering, denna plats af monsieur Guizot.
Jag menar icke att denna vinskap icke
fran hennes sida var uppriktig (pa sin déds-
badd tackade hon ju honom varmt for
»wingt années d’affection et de
bonheur») men man miste medgifva att
den var . trés a propos! Emellertid
méste man gora henne den rittvisan att hon,
ndr julimonarkiens timme slog, icke var
bland dem, som frin de gamla gudarne vinde
sig till de nya. Efter februarirevolutionen
féljde hon sin vian Guizot i landsflykt och stan-
nade med honom i England till 1850. Ratt
egendomligt 4r, att hon hir sammantriffade
med sin gamle tillbedjare Metternich, hvilken
48-revolutionen 4fven stértat, och som nu
sokte det en gang si hatade Englands be-
skydd och géstfrihet. Hvad har furstinnan
Darja tinkt pa kajen i Brigthon mellan
Guizot och Metternich?... For den enes skull
har hon nog djupt indigneradt beklagat denna
fér henne sdkert alldeles ofdrstieliga allmin-
europeiska folkresning, for den andres... Ja,
ir det otdnkbart, att hon, som 1827 s skade-
gladt kommenterade Osterrikes motgangar, nu
diskret har ryckt pa axlarne ofver Metter-
nichs definitiva nederlag och hans italienska
politiks fullkomliga fiasko?...

Annu en politisk katastrof stérde lugnet i
den Aldrande »sibyllansy lif — Krimkriget
tvang henne att under en kort tid ldmna sitt
alskade Paris. Men lidnge kunde hon icke
undvara det, och efter blott nigra fa ma-
naders forlopp finna vi henne Aater i hennes
eget hus vid Saint-Florentingatan — samma
hus som en ging hennes sjilsfrande Talley-
rand bebott. Hir dog hon i bérjan af 1857
och det vore oritt, att icke antaga, att icke
Rysslands nederlag djupt forbittrade de sista
aren af hennes lif. Hon hade icke kunnat
uthdrda att lefva i sitt fidernesland, men sin
sista sOmn ville hon sofva under en rysk
torfva. I sammetsskrud och med furstekrona
pa sitt hufvud blef efter sin egen uttryckliga
onskan Darja Lieven lagd i kistan och tvirs-
igenom FEuropa ford tillbaka till det hvita
Ryssland, hvilket hon en gang, ung och
stark, brinnande af kampifver och arelyst-
nad, hvilfvande tusen planer i sitt lilla
kloka hufvud, for ofver fyrtio ar sedan ofver-
gifvit.
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