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TJUGUFJARDE @ IDUN 1911 ® ARGANGEN

AFSEVARDA UTVIDGNINGAR OCH INTRESSANTA NYHETER

DUN, DE SVENSKA HEMMENS TIDNING,
nalkas nu med snabba steg sitt kvartsekels-
jubileum, men kinner sig ungdomligare och

handlingskraftigare #n ndgonsin. rens lopp
och efterféljarnes mingd ha icke i ndgot af-
seende foérmatt rubba det oomstridda sakfor-
héllandet, att Idun genom sina férbindelser med

vara allra frimsta litterdra och
konstnirliga krafter

stdr hogst i ledet af illustrerade svenska veckotid-
ningar. Denna plats skola vi ocksd veta att hifda
och bibehdlla och bedja att hir fd antyda nigra af
de amstalter vi triffat, for att gora Iduns nya &r-
gang till en oumbirlig vin och glidjespridare i

alla kulturintresserade
svenska hem.

Vi vilja di forst tala om de direkta utvidg-
ningar, vi beslutit, fér att vid sidan af det sexton-
sidiga hufvudnumret, som allt framgent skall
spegla de birande kulturella strémningarna och
hemmets vitala intressen, utan ndgon sorts pris-
forhojning bereda véra lisare formndnen af tvinne
nya ménadsbilagor férutom de redan befintliga:
Iduns Romanbibliotek och Iduns Hjilpreda
fér Hemmet. Frin och med jan. 1911 kom-
mer nimligen att i borjan af hvarje ménad till
alla vdra abonnenter gratis medfélja en fyrasidig

Iduns Mode- och Handarbets-
tidning
redigerad af Else Kleen (signaturen Gwen)

den pid detta omrdde sd hogt skattade specia-
listen och hvilken i bilder och text vill bjuda
en praktisk vigledning for hemmen pd sisong-
modernas och toalettfrigornas viktiga omrdde.

I den senare hilften af hvarje mdnad medfsljer
till alla likaledes gratis en fyrasidig illustrerad

Iduns Ungdomstidning

en, som vi hoppas, kirkommen gifva till det
uppvixande sliktet i hemmen, dir vi komma
att bjuda pa en god, frisk och underhdllande
ldsning, afpassad for sivil gossar som flickor i
dldern 10—13 A&r.

Bland skénlitteriira bidrag frin flera af véra yp-
persta forfattare, som redan hvila pd vért bord, 6n-
ska viiallra frimsta ledet framhélla dencykeldikter

Sangerna om hemmet
af Oscar Stjerne

hvars inledningssing inflyter redan i forsta
januarinumret for att sedan succesivt efterféljas
af cykelns ofriga singer under drets lopp. Vi
vga tryggt pdstd, att sillan har det svenska
hemmets och den svenska jordens lof sjungits
i mera inspirerade och hjirtegripande toner #n
i dessa formfullindade strofer af den utmirkte
virmlandsskalden, och vi dro ofvertygade att
deras publicerande genom de svenska hemmens
tidning kommer att samla en verklig national-
_fond af tacksamma kinslor it deras forfattare.
For att ytterligare hoja virdet af den enastiende
diktcykeln ha vi gltt i forfattning om en virdig
konstniirlig utsmyckning af de skilda sdngerna.

Angdende Iduns innehdll i &frigt meddelas,
att vi dfven &r 1911 komma att fortsitta den
serie. ménatliga prisuppsatser under rubriken

Arets tolf kapitel

som slagit s& lifligt an. Dé#rvid utdelas hvarje
ménad ett pris af 1oo kr. eller sammanlagdt

1,200 kronor i pris

for de bista artiklarna ofver foljande imnen:

JANUARI: INFOR BARNENS FRAMTID, Ett kapi-
tel om forildrars plikt att stéda och rida sina barn vid
valet af lefnadsbana samt en utredning af frigan om och
nir skuldsittning f6r de ungas utbildning kan anses tillborlig.

FEBRUARI: SVENSKA KVINNAN I BRONS. Ett
kapitel om limpligheten af ett svenskt kvinnligt Zreminne
som motsvarighet till de ménga som rests &fver manliga
fortjiinster jimte motiverade forslag till viirdiga forema3l.
MARS: VECKODAGARNES KRONA. Ett kapitel om
sondagens bista utnyttjande.

APRIL: “DET VARSTA AF ALLT!“ Ett kapitel om
fjinarinnefrigan i belysning af det nuvarande sociala Ji-
get samt om behofvet af nya lagstiftningsformer for aftal
mellan husmdédrar och tjinarinnor.

MAJ: STADEN ELLER VILLASAMHALLET? Ett ka-
pitel om stadsviningen och forstadsvillan, deras foretriden
och nackdelar samt ett svar pd frigan: hvilken af de bida
erbjuder de bista forutsittningarna for ett lyckligt familjelif ?

JUNI: I PARSELEN. Ett kapitel om en rationell ar-
betsférdelning mellan kvinnan och mannen.

JULI: 1 NATURENS SKOLA. Ett kapitel om vira
barns ritta umginge med viixterna och djuren.

AUGUSTI: 1 GIFTASTANKAR. Ett kapitel om ut-
styrsel, bosdttning och huslig ekonomi for oerfarna unga
minniskor, som sti i begrepp att bilda eget hem.

SEPTEMBER: PASSAR — PASSAR INTE... Ett
kapitel om tillborliga konvenansformer for det moderna
umggngeslifvet vid fester och i hvardagslag, vid bréllop
och begrafningar, vid visiter och mottagningar, i restauran-
ger och teatersalonger, hemma och pd resa.

OKTOBER: DEN FORSVUNNE RIDDAREN. Eit
kapite] rm den manliga artighetens dekadens och om kvin-
nornas skuld diri.

NOVEMBER: MANGA BACKAR SMA... Ett kapitel
om de ungas uppfostran till sparsamhet och klok hus-
héllning.

DECEMBER: ORIGINAL ELLER KOPIA? Eit ka-
pitel om kvinnornas omstridda formiga af sjalfstindigt
konstnirligt skapande.

Iduns Romanbibliotek inledes pd nyiret med
en ny roman af den for sin underhillande

och fina berittarkonst hos vir lisekrets s& po-
puldre forfattaren till “Lyckans vigar‘ benimnd

~ Tantalus.
En berittelse af Ernst Lundquist.

Hirefter foljer en i sitt slag icke mindre fings-
lande lifsbild af en af vira noblaste forfattarinnor:

Ulla Grip -

En roman fridn forra drhundradet
af Vilma Lindhé

med de till hvarje kvinnchjirta talande under-
afdelningarna: Ungmdn. Makan. Modern.

Med anledning af den stora Internationella
Kvinnorostrittskongressen, som den 12— 18 juni
nista dr for forsta gngen kommer att afhdllas
i Stockholm, dimnar Idun i bérjan af juni i ut-
vidgadt format och konstnirlig utstyrsel utge ett

Iduns kongressnummer

med ett innehdll, som uteslutande kommer att
gruppera sig kring den svenska kvinnorérelsen.
Som ett bidrag af synnerligt intresse for detta
nummer forbereda vi en serie uttalanden frn
framstiende anhingarinnor af den kvinnliga rést-
rittssaken ofver imnet: Hur jag blef rdst-
rittskvinna och ha vi till denna enquéte re-
dan erhdllit lofte om bidrag frdn ett flertal
representativa pennor, bland hvilka kunna
nimnas forfattarinnorna dir Selma Lagerlsf,
Ellen Key, Jane Gernandi-Claine och Elin Wig-
ner, professorskan Agda Montelius, doktorerna
Lydia Wahlstrom och Karolina Widerstrom, frok-
narna Anna Whitlock och Signe Bergman m. fl.

Dessutom erhdlla alla prenumeranter det for
sin hoga konstnirliga och litterira halt vilkinda

Iduns Julnummer

med omviixlande bidrag af vira mest fram-
stiende forfattare och konstnirer.

I den fasta redaktionen kvarstd som ledande
krafter vira beprifvade medarbetare redaktor
Ernst Hogman och forfattarinnan Elin Wigner.
Nyutkommen litteratur granskas af forfattarin-
nan froken Gerirud Almguist samt seminarie-
adjunkten froken Marie Louise Gagner (for
ungdomslitteraturen).  Iduns Hjilpreda och
Koksalmanack med matsedlar for hvarje dag
dret om redigeras allt fortfarande af den
framstiende = Husmodersskole-forestdndarinnan
froken Elisabeth Osiman. De mycket omtyckta

Veckopristdflingarna pa tids-
fordrifsafdelningen

fortgd med idel nya och roande uppgifter i
hvarje nummer och med ménga trefliga pris.

I detta sammanhang bor e heiler vara ur
vigen erinra om, .att under det nu ingdende
dret skola afgéras de tvinne af Idun ut-
lysta stora pristiflingarna for till dels em
framstdende originalroman fdr Iduns
romanbibliotek, dels en nationell svensk
opera, vid hvilka tiflingar sammanlagdt utdelas

13,500 kronor i pris.

Iduns Kvinnliga Akademi kommer ifven
under dr 1911 att forfoga ofver det s. k. Idun-
priset pa 1.000 kromor ‘‘till belénande eller
frimjande af ndgon fortjidnstfull kvinnlig girning*.

Som véra ldsare alltsd behagade finna éir det med
ett sillsynt rikt program vi imna tillgodose Iduns
z4:e 4rging, hvarfor redaktionen vdgar hoppas
att vid det snart intriffande &rsskiftet fi hilsa
tusentals nya vinner vilkomna till en lisekrets,
som sedan linge omfattat flertalet af de bildade
svenska hemmen.

De fullstindiga prenumerationsafgifterna for
Iduns olika upplagor 1gr1 stilla sig silunda:

- e 2o Ya

IDUN, vanliga uppl. kr. 6:50 3:50 1:75

” praktupplagan ,, 8:— 4:25 2:235

Allt med postbefordringsafgiften inberéknad.

Losnummerpris blir, med undantag af kon-
gress- och julnumret, som forut 1z ore.

JOHAN NORDLING.

Hufvudredaktdr och ufgifvare.
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EN gamla mor Jul; dikt af Oscar STJERNE. Illustrerad af
: DAvID LJUNGDAHL. — I vird och vako en berittelse frin
i julas af CARL LARSSON 1 By.! Illustrerad af GUNNAR WID-
HOLM. — Jul och nydr; en kulturhistorisk skiss om julseder och
julfirande af ERik BRATE. Illustrerad af INGEBORG UCDEN. —

~ Nid- for ratt; julhistoria af GusTAF ULLMAN. [Illustrerad af

AnNIcKa OMAN. — Julgisten; af HENNING BERGER. Illustrerad
af A. TORNEMAN. — De smi-julgranarna; af ANNIE AKERHIELM.
Mustrerad af BRiTA ELLSTROM. — Tre julmotiv; af ANDERS
OsTERLING. Illustrerad af VIKTOR ANDREN. — Jag stir vid haf-
vet...; dikt af JANE GERNANDT-CLAINE. [llustrerad af VIKTOR
ANDREN, — Gammalt i virlden; af LuDVIG NORDSTROM. Illust-
rerad af LEON WELAMSON. - Stjirngossarna; af ULLA LINDER.
Illustrerad af A. AKERBLADH. — Tvi vinner; berittelse af Gus-
TAF HELLSTROM. . Ilustrerad af DAvVID LJUNGDAHL. — Den
fromme FErik; af MARIKA SJERNSTEDT. Ilustrerad af ARTUR
SALEN. — Pi hemmet; af ELF NorrpO. Illustrerad af LEON
WELAMSON.
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Titelblad af VIKTOR ANDREN.

»

Klichéerna utférda & A. Bortzells Tryckeri A.-B.
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Wilhelmssons Boktryckeri A.-B., Stockholm 1910.




DEN CAMLA
MOR JUL

Af OSCAR STJERNE.

OCH SE, som vintern skrider,
var jul oss moéter dn en ging
med skog i hvitt, med bjillersdng,
med kold sd kinden svider.

Den grona gran sma slarfvar
dra hem mot stuga réd och gra
och sitta kirfvar upp 4t smj,

it snattrande smi sparfvar.

Och folket muntert knogar
med kira bordor hemmets led
i vinterkvillens stora fred

kring rimfrostklidda skogar.

Hur vinligt ljusen glimma
: med tal om jul och hem och hird:
| i vinternattens tysta virld

bak frusna rutors imma!

D3 tycker jag mig mota

de flydda irs mor Jul igen.

Till hvarje gird hon vandrar in,
hon mycket har att skota!

Kring henne puttra pannor

med doft af skinka, fisk och grot,
och julebrygden sjuder sot

och stark i krus och kannor.

Och bord och bingar digna

i stuga, lagard, stall och skjul,
och folk och kreatur mor Jul,
den vinliga, vilsigna.




En #kta landtlig mora

med kinden varm af spiselgldd,
hon bjuder hifvor, trést och brod
it bide smi och stora.

Di tycker jag mig rika

min fosterbygds mor Jul pd nytt —
om allt som hdndt, dd aren flytt,

vi mycket ha att spraka.

D4 hviska vi fortroligt

om barndomsérens lek och frojd —
mor Jul hon lyssnar glad och ndjd
och smiler mildt och soligt.

S4 biktas minget minne

frin lefnadskampens bittra ar:

ack, lifvet slog med sorg, hvars sir
an svida djupt darinne.

Jag snyftar: allt var villa,

i kras gick allt jag vackrast dromt.
Hon smailer lugnt och modersémt
och siger mildt och stilla:

Ni minskobarn, ni stora,

ni stackars dumma barn, se allt,
som togs, ges dter: Tusenfaldt
er ges hvad ni forlora

Den tanke, ni trott jordad,

ert slagna mod, ert framtihshopp
i blom och barn skall spira opp,
nir tiden ar fullbordad.

"Hvad hést och storm vid tarar
ref af, refs endast af att gro

i vinternatt i stjarnero

for nya, hogre varar.

Se dirfor jag ock tinder

mitt vinterbloss till sommarpris.
Man méste skdda blid och vis
pé allt, som sker och hinder!

Jag ler som den, som lefvat;

nir seklen gdtt med din och sus,
som sett, hur lif ur mull och grus
mot hogre ljus sig trefvat.

Det dr mor Jul, som ftalar.

Nir smirtan svider i ett brost,
hvad ljuflig trost i moderns rost,
hur hvarje ord hugsvalar!

Det 4r mor Jul, den gamla,

si evigt ung med blick sd blid,
med barm nog varm och rik och vid
att hela slikten samla!

Nir julens trid hon tinder,

som barn vi le med vira barn
mot gronska, ljus och glittergarn,
mot drommens morgonlinder!

(Mllustrator : David Ljungdahl.)
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aftonen och julnatten.

Pa julkvillen, sedan vi dtit gréten och sjun-
git julpsalmen och redde oss att g till hvila,
fyllde jag ettestenfat med groét och gick ut for
att figna gardstomten. En sidan gudomligt
vacker natt! Manen var gémd af en hinna af
moln, jimnt och fint vifd som ljust vadmal,
och hela himmelskupan syntes mig lysa. Lju-
set kom ingenstddes ifran, det jag kunde se.
Det var o6fverallt, det kom ofvanifrin, fran si-
dorna 'och frin den vackra, hvita marken. Det
kastade ingen skugga, utan det var lika ljust
pa alla sidor af huset. Skogen stod sa tyst och
allvarsam pa andra sidan egan, och girdes-
gardar och stingsel rutade hela den ljusa
sldtten, dar byarna lago i olika ménster som
en vacker bonmatta, som strackte sig si langt
mitt 6ga naddde, och det var langt det 1
denna vackra, ljusa natt. Det lyste ur alla
girdar och stugor, ett ljus, som sdg sa rent
och nytvaget ut, darfor att jag visste, att nu i
kvall voro alla vekar putsade, alla lampor
rena, alla fonster och alla gardiner rena och
nytviattade. Men dnda blankte stugfénstren
gula och skumma emot det vackra mjoélkhvita
ljus, som himlen och jorden utsidnde.

Fram 6fver egan emot skogen krékte sig ett
rafspdir som en vackert buktad kedja, de
nirmaste linkarna diri stodo nidstan djup-
bla mot det hvita, men de ljusnade lingre
bort, tills de sista glimrande och skilfde och
fléto ihop for Ggat. S3i vackert alting varl
Jag fick nistan tirar i 6gonen infor rifspiret,
for att det krokte sa vackert och fortonade
sa fint. Och jag undrade, om riafven, som
gatt dar, fatt ndgon foda 1 kvill. ITade jag
fatt se honorh just da lunka ividg indt skogen
med ett af vara virphons, hade jag ingenting
sagt, utan bara tidnkt, att han skulle ha sitt
han ocksd i denna signade natt.

Och s& tyst och stilla! Alla ljud, som mitt
ora annars brukar finga om nitterna, hvilade.
Ingen bjillra sjéng borta pa heden, ingen
dring i byarna hvisslade, och ingen flickrost
skrattade, och jag lyssnade fafingt efter den
dar vemodiga melodien, som jag vant mig att
hora, sjungen af en altrgst, biras af dstan
ofver till var gdrd ifrAn grannbyn. Ingen
lykta skred mellan husen, svingande 1 takt
och skuggad af bdrarens kropp.

I ladugarden och stallet var det tyst och
fridfullt, en rofull tystnad, som endast vil-
fagnad och jul formd ge. Nir jag lyssnade
utanfér stalldéeren, horde jag hur histarna
skuro fodret med ett kraftigt malande ljud,
och jag kinde igen deras sirskilda sitt att
tugga. Jag horde hur »Bule» tuggade lang-
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JULAS var det ovanligt vackert pi jul-
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samt med ett mort ljud, som gamla histar fa,
och jag horde de bida yngre mala med raska-
re takt. Emellanit dunkade det till i hal-
men, di béto de om fot. Med 6rat vid lagards.
doérren hérde jag korna idissla med ett sifligt
jaskande liate. Det ldt si smordt och beldtet.
Och mitt hjirta gladdes it ron och belitenhe-
ten, At tystnaden och skonheten o&fver all
nejden och &t att det var jul. Det var riktig jul-
stimning, som det endast kan bli pa en bond-
gird, dar den delas af bdde folk och djur.

P3 logen ligo drdsarna med mjuka runda
former, och kirfvarna hingde ned frin ska-
net med ett mjukt fall. Dar var det ocksa
sa sként och tyst. En liten rdtta pep 1 en vra,
men det storde inte alls. Jag log &t pipet och
lofvade, att i natt skulle hon fa ita sd mycket
hon wville. I natt skulle vi vara vanner alla,
som lefde pa garden, bade folk och fa.

Jag stillde groten pa golfvet. Den lag hvit
och god 1 fatet, och smdret rann i gula rdnn-
ilar ofver det hvita. Vackert det med. Men
sd kom jag att tinka pd, att jag bra girna
skulle vilja se tomten fdr en enda ging, och
sa bar jag ut groten igen och stillde den utan-
for viggen i en malmskrinda och gick tyst
bakom en bodknut.

Dir stod jag och njot af all skénheten och
hérde tornuret sld borta 1 kyrkan, svagt och
overkligt — tank, att det hérdes inda hit!
Jag forsokte rikna slagen, men tappade bort
mig. Men det var nog tolf, for det var bra
minga. Jag stod och tinkte pi histarna och
korna, pi rifven, som géitt d6fver egan, och
pa alla minniskor jag kinde, en och en, och
pa alla andra i klump. Ljusen voro slickta
1 girdarna nu ofverallt. Jag var bestdmdt

_den enda, som var vaken, och jag kinde

mig stort och stolt ensam. Allting var sa
tyst och luften sa stilla, att jag nidstan visste,
att 1 en sidan natt skulle nog nigonting un-
derligt hinda, och jag nindes inte réra mig
fér att inte stora jordens andakt och skrdmma
bort det, som skulle komma.

Men sa kom jag att titta it logen till. Hjir
tat stannade ett dgonblick, och jag holl an-
dan ofrivilligt. En skugga smog sig efter
logviggen fram till skrindam, dir jag stallt
groten. En ling mager mansskepnad, klidd
1 gratt vadmal, tyckte jag, men jag sag log-
vé.ggens springor och satar tvirsigenom den
gria skuggan. — Tomten! Andtligen. Hjirta
och andedrikt befriades och flégo iviag, pul-
sen bultade och blodet susade. Sa fick jag
di indtligen se honom, och nu samlade jag
hela min sjal i 6gonen. Jag glémde allt och
bara sag. Han var inte lik en tomte, som man
ser den ritad af Jenny Nystrom. Den hir
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var kldadd i gra langrock, snorsockor af svart
tyg och en mdssa med ett silskinnsbrim, som
gick fram till skdrmen och dir kndts med
ett svart band 6fver hjdssan. Och han sig inte
ut att vara mer idn omkring 4o0—;o0 ar. Han
var litet lik min far, fast skigget var olika.
Det gick bara under hakan. Di visste jag
med ens, att det var farfar. Och jag stkte er-
inra mig allt, som jag hort berdttas om farfar,
men jag hann inte med stort, forrdn jag fick
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se en skugga till skymta fram vid logviggen,
lika ljus som den andra. Den nykomne sag
dldre ut och var alderdomligare klddd. Han
slog sig ned pd skrindhornet och hilsade
farfar med en nick. Det var farfars far. Sa
kom en skugga till. En sidan vacker gammal
man! Hans hvita hir lyste omkring ett slitra-
kadt blidt anlete. Han hade ldngrock och kni-
byxor och i skorna lyste ett par silfverspin-
nen blekt och stilla. Det var farfars farfar.

IDUNS JULNUMMER

Si kom den fjairde. Han var lite lik Linné,
det var kanske mest for halsduken, den
granna rocken och det pristerliga utseendet.
Han hade kiApp med silfverknapp och en
liten bergsmanshacka i ett liderbilte. Det
var farfars farfars far, Han nickade och satte
sig, och si kom den femte. Han sag fattigare
ut an de foérra, och dessutom var han halt.
Jag hade ofta undrat, hvarfor farfars farfars
farfar inte behoft ga ut i kriget under Karl

XI1I, men nu férstod jag, att han sluppit for sin
hilta. S4 kom dnnu en stor duktig karl, nistan
helt klddd i skinn. Han sag priktig ut i sin
stora slokhatt och duktiga stéflar. Nar han
kom, di reste sig alla de andra och sade:
»God jul, faderls» Och han svarade med ett
egendomligt hdrdt uttal: »God jul, sdnarls
Och sa satte han sig midt pa skrindans bak-
gafvel. Ingen mera syntes till, och da forstod
jag att han var stamfadern — han som pi

5~

16oo-talet odlat mera jord och byggt sig en ny-
gidrd. Han bar en stor virja instucken 1 em
tribalja och fdst vid ett bredt skidrp af gult
lader, som knarkade med ett torrt ljud, dd han
rorde sig.

Nir de alla sutto, frigade han sin son, den
halte: sHafver nigot timat 1 skigen sedan
vi senast rikades, min sidn?» »I skigen &r allt
vil, fader,» svarade denne. »Bjérnen ir langa-
redan fordrefven. och de stira furorna idro

gidngne. Jag hafver slickt iskeld tvd rcsor
och hjalpt en ko, som gitt ner sig i Finntuna
mosse. Hitom Histberget ligga méinga trid
fallne af vind, fader» »Det dr gadt, siny
sade min stamfader, »jag skall vinda husbon-
dens steg dirdt» »Hafver nigot hindt pa
vretom och i tip:om? frigade han sin son-
son. »Pa vretom &r allt godt, fader,» svarade
denne. »Jorden hvilar i tjdlen, sndgen ligger
mjukt kring raggridset, Rittorna gi under



snogen och sorkarna, men de &ro fa, fader.
Dir ligger snesstor kvarglomd 1 Aklysnan se-
dan mecksmaissa.» »Jag skall vinda husbon-
dens Ggon ditit, sin,» sade stamfar. »Hafver
du nigot att mila frdn lider och bodar, san?»
fragade han den nista. »Redskap och verktyg
tinnas, fader, men en del tarfva lagning och
tjara.» »Jag skall vinda husbondens minne
darit, san,» sade stamfar. »Hafver nigot ti-
mat 1 ldgar och pa skullar, san? sade han
at farfars far. »Taket liker pd hidrbret och
drosarna ligga vil tjocka, fader,» svarade
denne. »Jag skall vinda husbondens hig
ditit, san» »Hafver nigot timat i stall och
fjds, min sin?» frigade han slutligen farfar.
»l stallet dr allt godt, fader. Hoet dr godt
och rikligt och hidstarna vid bra ginghull.
Jag har bundit dem ménga ginger, nir hus-
bonden glémt det, och i kyndelsmisstiden
slackte jag en gnista, som fallit fran lyktan
i stillgdngen. I fjaset ar allt godt ock, fader.
Déden slog en ko i viras och tvd lamm.
»Kunde du intet mota ddden, sin?» frigade
stamfar. »Nej, fader, Doden var starkare an
jag.» »Har mera timat, sin? »Jag har lossat
kornas bindslen, nar de fastnat om nitterna,
och jag har klappat och pratat med dem, da de
varit rddda fér morkret och &skan. Nir jag
¢] kunnat hjilpa sjdlf, har jag viackt husbon-
den, och i1 Larsmisstiden afvinde jag tva
resor askelden.» »Det dr godt, sdn! Det ir
allt godt, sanar. a4Vrd och vako, det ar véart
arbet. Varen trogne och hjalpsnare! Jag har
arbetat nog och undfir min frihet i detta
aret, men I skolen fortfara med vakandet till
Eder tid slar. Vi ha alla varit fader pa den
hiar giarden, och vi skola stanna s linge den
ar i var slikt. Gud och helige Eric hjilpe
ass och skydde dem, som nu andas och lefva
i garden.» De blottade alla sina hufvuden
och knippte sina hinder. Och sedan han som
liknade Linné list en kort bordsbon, ito de
groten under tystnad.

Stamfar hade trisked och hans son, den
halte, hade en hornsked, som var sonder. S&
fattig och utarbetad han sig ut! Men han var
ju pa girden under Karl XII, och di var det
svart f6r bonderna. Han hette Eric Pehrsson,
och det var han, som skinkt den dir tack-
jarnshillen till kyrkan, den som nu ligger 1
vapenhuset., Hans son, Lars Ersson, var det
som liknade Linné. Han hade kanske pa
sina resor till Uppsala med jarn sett Linné.
Tank! Knappt tjugo steg ifrdn mig sutto man,
som varit med och kanske sett dessa stora
man! Det var oOfvervildigande. Hos denne
I.ars Ersson hade stamfaderns svard utveck-
lats till en kidpp, och de gamles kortskaftade
yxa hade blifvit till en liten vacker pikhacka
med sirater och slingor pa skaft och pik.
Han 3t med silfversked.

De borjade prata med lig rost, och jag
spande mina oOron, tills de susade, for att
hora hvad de sade. De talade om hur de
haft det i lifstiden. Stamfar talade om, hur
- han rdjde och odlade efter bicken, som da
var vasslik och nastan en vik af dlfven, och om
hur Karl XI slogs med danskarna och om tva
bréoder, som géafvo sig till knektar, di konun-
gen inforde indelningsverket. Han hade nog
haft det svirt, men Karl XI var en bra kung
— en duktig karl. Och stamfar slog pa svir-
det, och hans breda skdrp knarkade bifall.
Men virst tycktes dock Eric Pehrsson ha
haft. Hans broder fingo ga uti kriget allihop,
och ingen kom tillbaka. En son i Bullesgar-
den kom igen fran Sibirien, ndr han var 6o
ar, och han kunde beritta att af Erics broder
hade tva fallit vid Pultava och den tredje och
och yngsta hade détt i Tobolsk. Hemma
var det si svirt di som aldrig hvarken forr
eller senare. Eric Pehrsson miktade inte
bruka stort mer an sjilfva tomten och en
vret 1 Rénningen. Det fanns inte folk 1 lan-
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-det. Hastarna tog fogden till skatterna, och

korna och allt silfver 1 garden gingo samma
viag. Efter freden, som da dndtligen kom, var
di att borja odla upp tdpporna pa nytt, men
det vardt bittre sedan snart mog. Hans son,
Lars Ersson, som liknade Linné, talade om
sitt jirn och om Arvid Horn, som han beun-
drade. Han hade rest mycket och hade sett
Stockholms slott medan det byggdes. Han
talade om Dalupproret 1743, »stora daldan-
sen», och om att bonderna frin By socken
inte fingo gd med for prdsten. Men pristen
sjalf fo6ljde med och var med anféraren dnda
ut till afrittningsplatsen vid Skanstull. Han,

Lars Ersson, hade varit med i kungs-
skjuts en gang, nidr Gustaf III skulle
upp till Mora, och di fick han Svarten

spriangd. Men han fick dndé& se kungen, och
det var hans stora minne. Hans son, Eric
Larsson, talade om sina bekymmer. ~ Han
hade haft tio barn och haft det sméitt alltjimt.
Han hade haft tredagsfrossa, och den satte
it honom an emot elakt vider. Hans son,
Lars Ersson, hade tvad broder, som dott i
landtviarnssjukan ute vid Grisslehamn. Han
talade om 1809 och hade en gang sett Hans
Jarta pi en marknad i Falun. Farfar, Lars
Larsson, satt tyst och strok sitt skigg. Han
talade inte mycket, men horde lystet pé, nar
de dldsta berdttade. Han talade ocksd nagot
om sitt, om storskiftet och landtmiteriet, som
i hans tid gick 6fver socknen och springde de
gamla byarna. Da vardt de fattigare bon-
derna narrade af de rikare. De togo den
bdsta jorden, och de fattigare fingo den
samre, nidr tegarna slogos tillhopa. Han ta-
lade om att de rika i grannbyn togo Ron-
ningen ifrin honom och i stéllet gdfvo honom
Aklysnan, som lidg lingt bort och led af ans
varfléde. Annars hade han mest tungt ar
bete att minnas och bekymmer. Sjuklig var
han ocksé, hade frossa och gick ur tiden vid
40 ar. De andra talade om sina dfventyr pi
forvigarna och om spannmilspriserna, som
an voro laga och ian hoéga. »Pa min tid,» sade
»Linné», »var rdgen dyr. Jag fick 15 riks-
daler pa Distingen i Uppsala ett hvarf.» Eric
Persson hade itit barkbrdd i1 flera vintrar och
talade om nir fogden kom och vagde upp allt
silfret, som fanns i girdarna, »{6r att l6sa
ut kungen fran turken». Alla hade plockat
fram det de hade, »men det steg inte vidare
till pennings».

Det var egendomligt att hora dem sitta och
jamfora tider, som ligga sd langt bakom oss,
och tala om hindelser, som &dgt rum for sa
linge sedan, med Ogonvittnets lugna sprak.
S& mirkvardigt! Dar sutto skuggor af min,

som gatt hir pd girden som dgare, den ena
efter den andra, tinkt och arbetat for dess
fortvaro och utveckling, son efter far i en ling
kedja dnda upp till Karl XI:s tid. S4 méinga
ar som gatt, sedan den fdrsta réjde upp nya
vretar och reste egen gird. Och dagarna
hade runnit som droppar och samlats till &r.
Och 4rena hade gatt och minnens gestalter
hade krokts under arbete och tunga. Och
af alla dessa dagar och alla dessa ar fanns
inte ens skuggan kvar, Aren stiga fram ur
det stora okinda, mota oss och glida igenom
vara hinder som hala och blanka pérlor, pa
ena sidan ljusa och pa andra médrka. Deras
firgskiftningar af lust och lidande, af sorg och
lycka, ar det vi sjidlfva som skola skinka dem.
I de flyktiga 6gonblick, som vi fi halla dem 1
var hand, ha vi tillfille att genom vara fing-
rars grepp eller vart blods virme bestimma
deras farg. Nuet dr det enda vi ha. Hvad
gagna oss dr, som gitt, och ir, som komma?
Hvad gagnar det att blicka vemodigt tillbaka
mot de pirlor, som- glida ifrdn oss in i det
forgdngnas skugga, eller med lingtan framét
mot dem vi ana formas dir borta langt fram-
for oss och som nalkas oss med den takt
och rorelse, som ar tidens? Niar vi inte fast-
halla och firga dem i det flyktiga Ggonblick
de halka genom vara hinder.

Daér sutto nu dessa vackra storvulna skug-
gor fran det forgangna och talade om ar, som
de sett och fatt forma och gifva innehill.
Och jag horde af deras stora, lugna ord, huru
de med den vises lugna kraft och klokhet
fingat dagen som den kom och skapat dyg-
nens pirlor till stora och innehallsrika lif.
De sutto dir som sina egna lifs och sina
egna odens starka formare och behirskare,
och de stora orden voro i deras mun endast
ett afbildande och Ateruppvickande af de
stora girningar, som ligo bakom dem. De-
ras parlband af &r voro kraftigt och starkt
firgade af stora girningar. De hade nyttjat
och utformat sina lif till det mesta de kunde
bli till. De hade lefvat fullt och helt, och
diarfér kunde de doé som karlar. Nir den
sista dagsparlan gled igenom deras hand
kunde de fiarga dfven den med en stolt kraft-
full hjiltedéd. Och af deras lifs pirlband
var den sista pirlan inte mindre storvulen an
de andra.

I vard och vako {6r garden, f6r jorden och
och fér landet hade deras lif blifvit s stora.

De talade, och jag lyssnade girigt, lystet.
Deras tal fyllde min sjidl med storhet, och den
stilla, tysta hvita julnatten tycktes mig 1 sina
trogt framglidande timmar samla all den
gingna tiden och mitta sig med all dess kraft
och stora forgitna arbete. Jag tyckte luften
titnade och himlen sinkte sig for att lyssna.
Och det hvita vackra ljuset vardt mildt och
dimpadt som en gammal hvitmenad kyrkas
kalkdoftande dager.

Men sa spratt mitt hjarta till for ett stort
tungt kldmtslag, och i samma stunden var
allt borta. Klockan var fyra pa julmorgo-
nen, och all virlden vaknade till en ny dag.
Luften hifdes som i ett valdigt andetag.
Det kédndes att lifvet vaknade. Ljuset var
inte langre sd mildt, och stillheten slogs son-
der af de hirda klimtslagen. Jag kinde, att
minniskorna vaknade, och hur alla deras
tankar och bekymmer aterkommo och svif-
vade som malar 6fverallt och jagade ron och
stillheten bort. Djuren bérjade vakna och
dunka i stall och lagadrd. Tuppen ropade gillt
och hdrdt, och en kall vindkire lyfte nagra
halmstrdn pa backen och prasslade under
bodbottnen.

Dagen vaknade, och jag kidnde med ens,
hur kallt det var.

(llustratér : Gunnar Vidholm.)
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EN-KULTURHISTORISK SKISS-OM
JULSEDER -OCH JULFIRANDE -AF

ett godt nytt ar! sammanslar fér bekvam-

lighets skull tvdnne hogtider, som for
oss te sig skilda, om ock bdgge tillhora den
glada festtiden pi bada sidor om Arsskiftet.
Historiskt sedt hafva emellertid dessa bada
hégtider mera gemensamt 4n narheten 1 tid:
under langa tider har Aarets borjan af de
‘kristna ridknats fradn jul, och 4 andra sidan
har just darfér till julen manga af de fest-
seder dfverforts, hvarmed dessférinnan 1 jan.
firades, hvilken dag i forkristen tid gjordes
till arets bérjan vid Julius Cesars kalender-
reform.

De bruk och forestillningar, som iro eller
varit férknippade med julens firande, iro
salunda delvis ett arf frdn gamla tider, men
ett arf, som hvart folk och hvar tid férvaltat
efter sina bdjelser och férhallanden.

Julgranen med sin mérka gronska, sin ljus-
glans och sitt glitter dr det, som framfor
allt for oss gor julen till jul, och den torde
i var tid férekomma allmidnt 1 stdder och
municipalsamhillen, dir icke bristande till-
gang foranleder dess ersidttande med en min-
dre anspraksfull julstake, &dfvensom hos
stindspersoner och formdgnare allmoge pa
landet. Men &nnu i mannaminne var dess
anvindning okdnd f6r allmogen, och den
ar i vart land troligen icke &ldre &n bor-
jan af 18oo-talet, vid hvilken tid man vet,
att den bérjade brukas i Danmark, férst hos
tyskfodda familjer., Férmodligen hafva ock
sidana hos oss infért julgranen, ty Tysk-
land 4r med visshet dess fidernesland; frin
Strassburg har man 1605 den foérsta under-
rittelsen om att rummen vid julen pryddes
af granar med glitter och frukter. Troligen
var denna ildsta julgran blott ett sirskildt
utslag af den allminna bdjelsen att bruka
gront som festprydnad, hvilken i England
som uttrycksmedel anviander kristtorn, mur-
grona och den bekanta misteln. Nyligen har
jag fornummit, att dfven hir pd sina stillen
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misteln anviandes som julgrént tillika med
det engelska bruket, att den flicka, som rikar
komma under den, fir bodta foér sin ofdr-
siktighet med en kyss, hvilken utlindska jul-
sed synes bokstafligen hafva fallit var sven-
ska ungdom pa lappen. I andra delar
af Sydtyskland brukade man vid Anders-
missan eller p4 Barbara-dagen stilla en kors-
barskvist i varmt vatten och drifva den, si
att den pad julafton med sina blommor rackte
upp mot rummets tak.

Julgranens urfiader i Strassburg saknade
annu ljus, men da ofverflédande ljusglans
af gammalt hérde till julens firande, 1ag det
ju ndra till hands att dfven & julgranen an-
bringa ljus, och det dr denna férbindelse af
ljus och grént, som satt julgranen i stdnd
att vinna mark langt utanfor sitt fidernes-
lands grédnser.

Ljusen voro val fére granen julens pitag-
ligaste uttryck for att det var fest. De he.
liga ljusens fest kallades i den romerska kyr-
kan hogtiden pi trettondagen, hvilken dag
anda till ar 354 firades som dagen for Kristi
fodelse och dop; i praktfull ljusskrud klida
sig dnnu vira tempel vid julottan, och pi
vigen dit ser man, atminstone pd landet,
rader af ljus i hvarje fonster. Julaftonen skulle
forr stugan upplysas af en flammande jul-
brasa. Ett par ljus skulle brinna hela jul-
natten, och man trodde, att deras lagor de-
lade sig 1 Kristi fédelsestund.

D3 ljusen utgjorde en si hufvudsaklig del
af festprydnaden, var det naturligt, att just
deras férhallanden skulle anses betydelse-
fullt, och det &r ett nytt erkdnnande af att
ljusen intogo frimsta platsen i hogtiden, da
fran dem slutsatser drogos roérande det allra
viktigaste under det kommande &ret: familje-
medlemmarnes lif eller déd. Den hvars ljus
forst brann ut, skulle do forst, slocknade ljuset
utan att vara utbrunnet, var det varsel for
braddéd. F6ll en ljusbrand julafton pid bor-
det, var den person vigd it déden, mot hvars

plats den f6ll. Julbrasans aska pi julmorgon
férebadade, om pi dess yta fanns formen af
en stor fot, att en vuxen skulle dd, genom
en liten fot med utitvand ta, att ett barn
skulle d6, genom en liten indtviand fot eller
en hand, att ett barn skulle fodas.

Under den 6desdigra jultiden inskridnkte
man sig emellertid ingalunda till dessa ora-
kel och svar pi frigorna om lif och déd;
mycket annat dr af vikt att f& veta, och pd
manga andra satt kunde framtidens sléja
lyftas. Hrvilket sddesslag skulle gifva bista
skorden, slots af de korn, som follo ut, d&
julhalmen bars in pd stugugolfvet, eller lit
man hunden, katten eller hidsten utvisa det,
i det man med de olika sidesslagens namn
betecknade olika portioner af deras féda, Sir-
skildt mangfaldiga voro de sitt, hvarpd en
yngling eller flicka kunde fi veta nigot om
sin tillkommande. 1 norska fjillbygden fa-
stade den spérjande hela julaftonsdagen, i
morkret bars en trebent stol af en 1 hemlig-
heten invigd vén till ett rum, dir den spdr-
jande aldrig sofvit, fér det mesta badstugan,
en skal vatten, en mugg 6l och ett glas brann-
vin sattes pd stolen, psalmbok och eldting
héll den spérjande i hand till virn met
onda makter, och si tridde den framtida
kirestan in, tvungen af magisk kraft; om hon
tog brannvinet, betydde det rikedom, &let
valstind, vattnet fattigdom, var hon &nnu
icke fodd, inkastades ett skrikande flicke-
barn, skulle frigaren dé ogift, bars en lik-
kista in. Att bruket af sddana orakel ir
mycket gammalt och egentligen tillhérigt ny-
arsdagen samt att det med skil icke ansigs
harrora ur ett ritt kristligt sinne, framgdr at
den bok om kyrkobot, som biskop Burchard
af Worms, dod 1ozs, efterlimnat, i hvilken
biktfadern till den biktande riktar foljande
hogtidliga frigor: »Har du firat nydrsdagen «f-
ter hedningarnes sed, si att du antingen for
det nya &rets skull gjorde ndgonting i hogre
grad dn du brukade gére forut eller efterit,




jag menar, att du antingen redde ditt bord
med festmi'tid och kalas i ditt hus pi denna
tid eller o6fver gator och torg ledde sdng-
kérer och ringdansar eller satt pd taket
af ditt hus, omgjordad med ditt svard, for
att du dir skulle se och férnimma, hvad
som skulle hinda dig under det kommande
aret, eller satt du pad en oxhud vid en kors-
vilg, for att du afven dir skulle erfara, hvad
som komma skulle, eller har du nimnda afton
latit baka brod i ditt namn for att, om de
jiste och blefvo tjocka och hvita, du darat
skulle férutse lycka i ditt lif under det f6l-
jande dret?»

Som dessa fragor till framtiden voro na-
turliga pa arets forsta dag, kommo de att hora
till jul, d& &rets bérjan riknades darifran,
Att all boérjan innebdr ett férebud, var en
vidskepelse, som var fast rotad i den klassiska
forntiden, forblef si under hela medeltiden
och troligen dnnu icke dr alldeles utrotad.
Hvar och en var angeligen att vid arets bor-
jan handligga den syssla, hvari han onskade
sig framging under Aaret, landtmannen sitt
jordbruk, &mbetsmannen sin tjanst, kopman-
nen sin handel, och att géromal inomhus har-
vidlag icke heller voro undantagna, visar ater
en friga i biktstolen: »Har du gjort, hvad
nagra gora pa nyarsnatten, hvilka pad denna
heliga natt varpa, vifva, spinna, sy och pi
djafvulens eggelse borja hvad arbete de
kunna begynna, for det nydrets skull?» Den
som bar klider, sydda med pa julnatten spun-
nen trad, blef fri fran ohyra. Riknade man
denna natt sina pengar, komme man hela
iret icke att sakna sidana. Denna vilsignelse
af en lycklig borjan strickte sig till bade
onda och goda, rittfardiga och orittfardiga,
en tjuf, som lyckades stjila obemairkt under
julnatten, var hela det foljande Aaret siker
for att blifva ertappad, och pa julnatten borde
man dobbla och spela, s& hade man tur i
spel hela aret. A andra sidan borde man
undvika, hvad man icke 6nskade upprepadt,
vil akta sig for att ldna bort ndgot, enidr det
1 sd fall komme att dragas frin huset under
aret.

Afven ymnigheten af mat och dryck pia
julafton var uttrycket for en 6nskan att hela
aret f4 smorja kraset, och gafvorna asyftade
i forntiden blott att &dskddliggora valonsknin-
gar fér mottagaren: en lagerkvist frin hilso-
gudinnans land, att hilsa métte honom {or-
unnas, en slant, att han under &aret aldrig
matte sakna penningar, och fikon och dadlar,
att det nya &ret blott matte medféra, hvad
som vore ljuft och angenimt.

Hur riklig dan vilfignaden pa julaftonen
var, hade den dock varit underkastad en in-
skrinkning, den utgjorde i sjilfva verket
fastemat. I den &ldsta kristna kyrkan fore-
gingos de stora hogtiderna af nattliga guds-
tjanster, vid hvilka hela menigheten var sam-
lad vid gryningen. Da dessa vakor urartade,
ersattes de af fastor under den foregiende
dagen, hvilken afven fick ofvertaga deras
namn af »vaka» (vigilia) eller »aftonn, t. ex.
jul-, pask-, pingst-afton. Fastan skdrptes se-
dermera till att omfatta icke blott dagen, utan

afven kvillen, och diraf hirleder sig mat-

sedeln pd julafton, som bestir af lickra
sOta rdtter och ersitter kottet

med fisk, -
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men man fortir sd mycket mer af det goda,
som finnes.

Icke heller-julgifvorna afse nu.aera endast
sitt ursprungliga dndamdl att va: 1. sinnebild
af en vilonskan, om man ock m “hoppas,
att de fortfarande alltid gifvas af godt hjarta.
De virderas visserligen nu liksom forut for
gifvarens skull, men dfven dirjimte for sin
egen, och utgéra for mangen mottagare kan-
ske det, som gor julen mest efterlingtad.

Julgatvornas namn »julklappar» hirrér fran
det hemlighetsfulla sitt fér deras ofverlim-
nande, som fordom brukades och d4nnu i vissa
landsbygder begagnas, 1 det gifvaren klap-
pade pd dorren, kastade in gifvan och si
skyndsamt som mojligt sjdlf forsvann. Hem-
lighetsfullheten hafva vi nu, dir det gir mera
allvarstadig: till, inskrinkt till att gdfvan skall
vara vil inslagen och sakna hvarje antydan
om gifvaren.

For uppsluppen ungdom &ar emellertid icke
denna lilla spdnning nog; julklappen skall
ofverlimnas af en skriackgestalt, hvars asyn
vicker en fruktan, som pd ett angenimt sitt
hifves af hans gifva, sdsom lilla Jeanette
hos Franzén omtalar:

Det floret, som den bocken bar

dt mig till jul, och ville stinga,

och jag skrek till, och tink, det var
bror Vills med horn si ldnga, s lénga.

Vare sig det nu ir »julbocken», som kom-
mer med julklapparne, eller »julgubbens med

sitt ldnga skidgg, 4r han blott en sista aterstod
af en gammal glidjeyttring vid jul- och nyérs-
tid. Liksom si ofta ar fallet med folkliga
bruk, kdnna vi seden genom kyrkoldrarnes
upptrddande mot dess ofog och beslut om
kyrkostraff. »Om ndgon pd nyarsdagen gir
forkladd som en hjort eller som en gammal
kidring, d. v. s. férvandlar sig till utseendet
af vilda djur och klider sig med djurhudar,
siatter pa sig djurhufvuden, de som silunda
forvandla sig till vilddjurs gestalt, ma géra bot
1 tre ir, emedan sddant ar djiafvulskt» stad-
gas pd Goo-talet. Foga liara forbuden hafva
hjélpt, de blefvo ofta férnyade och halva
vil alltsa under mellantiden icke kunnat upp-
ratthallas, hvilket icke &4r att undra pa, di
de kimpade mot den maktiga drift, som gif-
vit upphof till all dramatisk konst, och d&
ritt sedt val féga var att invinda mot dessa
dess lustiga yttringar. Alldeles oskyldiga voro
de visserligen icke, si till vida som under
maskens skydd bestiende forhallanden kunde
forldjligas 1 ord.och &athidfvor, hvilken giss-
lan férmodligen e heller pristerskapet und-
slapp.

P4 samma ging som kyrkan ifrade mot
dessa upptag, som folket drft frdn hednisk
tid, anvinde den folkets lust att &se och
utdfva dramatiskt spel att askidliggora bi-
belns berittelse om Jesu fodelse. En Aiter-
stod af dessa kyrkans juldramer, som sedan
1300-talet spelades af sillskap ur folket, som
frin adventtidens borjan drogo fram genom
landet, ar Staffan, de tre vise min med
stjdrnan:

Goder zfton, goder afton bidde stora och smai,
husbonde, matmoder, var lycklig och glad.
Vi onska eder alla en fréjdefull jul,

ifrin alla olyckor bevare eder Gud.
Herodes han 8ker med histar och vagn
till dess han kommer till Medien fram.
Nir som han kommer till Medien fram,
di &ker han med fyra histar i spann.
Men d& han kommer med lépare tre,

di vill han den nya konungen se.

En Judas det ha vi, som bir viran pung,
vi tro han #r kommen frin skogen.
Mé&ssa det har han si ling som en lur
och niisan den pekar &t krogen.

Judas och julbocken roa &skiddarna med
allehanda upptag, och vallpigan har att halla
julbocken 1 styr, om han blir alltfér obdndig.

Julhogtidens religiosa innehill forenades
alltsa med yttringar af yrande glidje, och
gladje 4r ju éfven frin religiés synpunkt
julens grundstimning.

Men julen var icke blott dgnad &t det
niarvarande oOgonblickets glidje och férbun-
den med forsok att skingra framtidens toc-
ken; det forflutna skot linga skuggor in i
festens ljusprakt; hogtiden firades icke blott
af de lefvande, utan ock af de déda. Ofver
hela norden fortiljes signen om de doédas
gudstjinst, hurusom en kvinna vaknar fér
tidigt pa julnatten och tror det ar tid att
ga till julottan, finner kyrkan upplyst, som
den brukar vara, och fylld af folk och dir-
for sitter sig i sin vanliga bdnk. Nir hon
ser sig om pa folket, 4r det ingen hon kin.
ner, fast hon tycker sig ha sett mingen af
dem; alla se si bleka och underliga ut, pra-
sten var icke heller den vanliga, men fére-
foll henne dock icke obekant, under predikan
var det si tyst, att hon blef hemsk till mods.



Nar psalmsdngen Ater borjade, hviskade
henne en kvinna i 6rat: »Gor 16s kdpan om
dig och g8, ty vintar du, tills det &r slut,
si gora de inda pd dig; det iar de déda,
som hilla gudstjinst» Gumman kidnde igen
grannhustrun, som détt f6r minga ir sedan,
och nu ifven prasten och ménga af menig-
heten sidsom aflidna, 16ser sin kdpa och skyn-
dar ut, men di tycker hon, att alla vinda
sig och taga efter henne, och pa kyrktrappan
ryckte de af henne kipan, som pid morgonen
fanns rifven 1 tusen bitar. Hon sjilf kom
hem halfdéd af forskriackelse.

Forestillningen om att de déda firade ju-
len i kyrkan, sisom de gjorde, nir de dnnu
voro i lifvet, kan ju icke vara #ldre dn kri-
stendomen i virt land och &4r troligen icke
ens si gammal. Att de déda 4fven gistade
sina forna hem vid denna arets morkaste tid,
ar likaledes en vidt spridd tro, som dédremot
mycket vil kan vara dldre dn kristendomen och
sannolikt dfven 4r det och hirrér frin den
dyrkan af de doda, som kan férutsittas hafva
varit ett af dragen i vara forfiders aldsta
religion. I Danmark finnas blott dunkla iter-
stoder af folktron, att de déda besdkte sina
gamla hem, i Sverige och Norge har denna
tro forblifvit vid lif i manga bygder. Husets
folk 1dg i halmen pd golfvet, singarne bad-
dades for de doda, for hvilkas mottagande stu-
gan pyntades, ljusen tindes och bordet duka-
des med julbréd och 6lkanna, och man sorjde
for att varmen icke skulle ga ut ur badstugan,
for att de déda maétte kunna bada, innan de
gingo in i stugan. P34 mdanga stidllen siges
vilfagnaden dmnad At »dnglarne», men med
inglar menas ju de saligen déda, pa andra
lamnas 61 och mat pd julbordet at »tussar»,
strolly och »underjordiske», hvilket visar, hu.
rusom de aflidnes andar férblandas med an-
dra folktrons andevisen.

D3 denna foérblandning ar pataglig genom
de skiftande benimningarne af hemmets gi-
ster ur andevidrlden vid julen hir i norden,
torde den ock med trygghet kunna antagas
om de visen, som flerstides i sydligare ldn-
der berittas vid jul eller nydr nattetid komma
fér att mottaga liknande vilfagnad. Burchard
af Worms nimner, att ett bord dukas med
mat och dryck och tre knifvar, for att »de tre
systrar, som forntida férvindhet och darskap
kallat parcer, dir md vederkvicka sig», och
pa 14o0o-talet omtalas frin Tyskland, att
smanga tro, att under de heliga nitterna mel-
lan Kristi fodelse och trettondagen till de-
ras hus vissa kvinnor komma, som anforas
af fru Berchta», och att for dessa bord dukas
och de undfignas med mat och dryck fér
att frimja husets timliga vidlgdng. Dyrkan
af forfadernas andar 4r ett gammalt religidst
drag, som dréjt sig kvar, och det var dessas
vilvilja man astundade, innan man glémde
dem for andra makter, som bestimde o&fver
manniskornas 6den.

Vid julhdgtiden lida alltsd minnen frin
vidt skilda tider. Den &r som en katedral,
byggd pad ett hednatempels grundvalar, a
hvilken hvarje tidehvarf genom en till-
byggnad eller utsmyckning efterlimnat ett
spar af sin lifsuppfattning. DAar i vira dagar
den evangeliska forkunnelsen tolkar betydel-
sen af Jesusbarnets ankomst pid jorden, 1jodo
tidigare medeltidens fromma hymner och
ridde utom templets murar den vidskepelse,
som har sin rot i de idldre religioner, ge-
nom hvilka fore kristendomens ljufliga och
glada budskap minniskoanden sékte bilda
sig en forestdllning om den o&fversinnliga
virlden.

(Lllustrator: Ingeborg Uddén.)
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INA 4r pd vdg in tili staden. Hon kunde

si vil fatt dka dit med pappa i kappsli-

den efter svarta Pil, hennes favoritspringare.

Hennes mamma hade ocksd, i det hon fran

allt stok nickade farvdl at dem for dagen,
foreslagit detta.

»Naturligtvis, mor lilla!» hade patron Simer
svarat, dir han bred och praktfull i sin péls
ordnade sina témmar. Han var ytterst ange-
lagen om att f4 kuska in pd garnisonsstadens
hufvudgata med sin varligt vackra, utsokt
stilfullt vinterutstyrda dotter — enda barnet,
vardt. hela hans rikedom!

»Naturligtvis inte — nej tackl» blef Ninas
svar.

»Sesd| Hvad nu da? kom det fran far
och mor i en rérande mild bestortning, som
icke namnvardt férindrade minen i dotterns
fina, skidrblonda drag. Stallknekten, stram
1 sitt moérkbla, rdfbrimade livré, satt ej mer
orubblig bak pa hundsvotten an unga fréken
stod vid grinden, som hon Gppnat. Med en
ton af Afvenledes mild ofverligsenhet vir-
digades hon dock tilligga:

»Vi ska’ ju bigge kopa julklappar — och
jag for min del onskar verkligen inte veta
pa forhand.»

Patron skrattade, ryckte pd axlarna upp &t
sin fru och afbrot:

»N3&, som du vill, tésen! In med dig da,
mor, du stdr och blir kall. Vi fir nog sill-
skap hem &nda, Nina och jag.w»

Han smackade litt — piska anvindes al-
drig pa Pil — och det bar 4stad i susande
fart ner genom den rimfrostskimrande poppel-
allén., — Och efter en kort nick skred fré-
ken Nina ensam it samma hill, utan att litsas
marka modern, som dnnu en minut drdjde
pa oOfversta trappsteget, stirrande efter henne.
Fru Samer trodde sig kdnna sin dotter. Men
sedan nagon tid blef denna henne allt gatful.
lare, ndstan som en alldeles ny varelse, en
helt annan ung flicka. Hade hon ej alltid
forr, anda frdn barnadr, anfoértrott mor all-
ting, glidje och sorg, onskningar och far-
hidgor? Men hvad var det di nu fatt med
Nina, den eljes si Oppna, gladlynta Nina?
Hade nigon gjort henne ondt — si ondt, att
hon ej miktade bikta det {6r sin moder? —
Huttrande och djupt bekymrad &tervinde
fru Sdmer in till sina tallésa jubestyr. — Ur
den blekgra, odndligt stilla vinterrymden f&ll
eller snarare silade sig gles och finkornig
snd, som ett glitter af matt silfverstoft, en
lekfullt 14tt och standigt f6rnyad erinran om
morgonens underbara friskhet.

Nina tyckte om att ga, och den knappa fjar-
dingsvdgens tur trottade henne alls icke.
Ockséd holl hon en jimn och lagom takt, pre.
cis som vanligt, utan att tinka didrpi. Rank
och smidig gled den sméirta gestalten framit
fér spinstiga steg, som knarrade muntert pi
det fasta foret. I sin nitt snittade, parlgrd
promenaddrikt, liten rund skinnlufva och

bruna vantar pd halft knutna smi hinder var
hon, dir midt i det snéskinande, tigande kust-
landskapet, en beddrande uppenbarelse af
kdckt, ungt lif. — Men redan utanfér herr-
gardsmurens mossiga knut fick hennes blond-
fagra ansikte ett drag af bitter oro. De stil-
bla 6gonen spanade ritt fram under hop-
dragna bryn, och ldpparnas veka bige spin-
des, som i trots eller som i kamp mot grit.
I hemlighet, pd sitt lickra lilla gafvelrum,
hade hon redan natt efter natt gratit sig till
sémn. Afven nu var hon ju helt allena, ingen
syntes till, inga bjallror hérdes — Pils hade
lingesedan férklingat borta 1 furuparkens
silfrade dunkel. Men Nina hade fattat ett
beslut, och det fick inte l6sas upp i tdrar.
Tapper skulle och maéaste hon ju vara, nu
nar det gillde att sona ett svdrt, grymt brott.
Han, som hon sirat, hérde visst alldeles icke
till dem, som lata beveka sig af 6mklig, oman.
lig jammer. Omanlig! Hade hon ej ratt till
att vara det en smula, hon, lilla Nina Sdmer,
den mest genomkvinnliga hjirtekrosserska i
virlden? Nej, det var just det underliga, for-
farliga krafvet, att hon tyckte sig nddgas till
hvarje pris likna en man infér honom, trada
fram utan tvekan, krumbukter eller undan-
flykter, dppet erkdnna sin skuld, taga hans
dom siadan den mande falla — och sd it
minstone skiljas frin honom sisom en arlig
jambordig, vdrd hans fiendskap — men ej
hans forakt. I basta fall, som vin! — Om
det dnd4 varit sd, som hennes mor i sin hjir-
tegoda blindhet gissade, att ndgon annan
gjort Nina ondt, en ofdrritt, en skymf! Men
ack, nu var det tvirtom, ohyggligt tvdrtom.
Hvad hon i det lingsta sokt forneka det for
sig sjalf, hvad hon i synnerhet allra forst
den minnesvirda, 6desdigra kvillen spotskt
och lédttsinnigt bagatelliserat det hela! — Jo,
vackert hade det hjidlpt! Tviflet lurade redan
da bakom o6fvermodet, och snabbt, oundging-
ligt, spoklikt obevekligt hade adngern dykt
upp ur hennes hjirtas dolda djup. Samvets-
kvalen hade vuxit sig jittestarka, deras jirn-
bojor voro nu fasansfullt nira att kvifva
allt hennes mod, hela hennes lifslycka i en
hopplés leda vid sig sjdlf och allt — framfor
allt vid sig sjdlf. Nu skulle det bli slut. Re-
dan om nagra korta, hastigt mérknande tim-
mar skulle det vara foér sent. I kvill for han
ju hem pa julpermission. Hurudan skulle
sedan hennes jul beskiras? Hon tordes icke
tinka darpi. 1 stidllet mfiste hon oaflatligt
ha i tankarna den kvillen — di det skedde.
— Ja, just s& var det: det skedde! Det
foll sig sa, att allting dref henne dirhin, all-
ting berusade och frestade, och sa f{oll
Nina i sitt yra hogmods snara, ndstan utan
att just i det vadliga dgonblicket fatta, hvad
det egentligen var. — Regementets officers-
kdr gaf bal i missen. Stadens och omnejdens
honoratiores voro sjilfskrifna gister, alltsd
dfven herrskapet Simer pid Hedis. Festens
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drottning — eller om man s vill prinsessa
— bléf obestridligt Nina Simer. Det hade
icke heller han bestridt, 16jtnant Broge, en af
de yngste, fast ej en bland de vackraste. —
Herman Broge var verkligen ingen vacker
ung man. Nina sag si tydligt fér sig hans
raka, bredskuldrade figur, lugnt siker, alls
icke posande, som han satt dir vid supébor-
det, snedt emot henne, Ett par danser hade
han fatt dansa med henne férut. Druckit
hade han nistan intet. Men betydligt stark
firg hade han i alla fall, frin det hoga, litet
hirda pannhvalfvet och dnda ner under den,
afgjordt f6r stora hakan. Kanske var det
Ninas 16fte om en extradans efter kaffet, som
slungat blodet it hufvudet pa Broge. Hon
trodde det och fann det helt naturligt. Att
det roade, ja, gladde henne, brydde hon sig
inte vidare om att vidgd, just da. Det horde
vil bara till, som hvarje annan treflig detalj
1 det helas si lyckade, si eggande och lyf-
tande festlighet. Till bordskavaljer kunde
hon ej heller 6nskat sig bdttre dn ldjtnant
lwart, »glanspunkten» nimnd af kamrater och
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beundrarinnor, kérens glanspunkt. Hans
korta, ndgot nibbhvassa, men sillspordt prak-
tiga krigarprofil hade hela supén bojts sa
blindande nira henne, som unnade han in-
gen annan en blick ur Ninas 6gon. Det kunde
hos en annan grédnsat till dristighet; hos
Iwart — var det betagande. Visst hade hon
likvdl ej kunnat undgd att di och da under
jollret och skalarne mdota Herman Broges
fasta, hofviskt klara blickar, mindre djirfva
in kamratens, mindre eldiga, mindre i slikt
med champagnen i slipade glas. De hade rent
af, just ddr och just di, tyckts henne retsamt
beharskade! Hvarfér i himlens namn kunde
inte han som andra unga dansérer pi sma.
timmarna mista ett litet grand af sin virdig-
het? Det kunde inte ha skadat; begrep han
inte, att han blef 16jlig just dirfér, att han
icke ville vara eller synas vara det? — Sa
kom det sig, — men hur kunde hon komma
sig fér! — att hon ser Broge lyfta sitt glas
mot henne, artigt leende, med en vidjande,
smatt urskuldande bugning af den styfva nac-
ken; och hon litsas icke se det! Smalett, det
hade hon visst, ritt ut i ljusglansen, rakt
mot honom. Hon hatade i tanken detta sitt
16je, hvarvid hans plotsligt stelnade; hatade,
foraktade det, si att hon skulle velat spotta
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ut det fran sina ldppar. — Strax dirpa gli-
der pd nytt 16jtnant Iwarts érnprofil ner mot
henne, sneglande skilmskt, invigdt, samman-
svuret, 1 det hans glas med Ilitt, dallrande
klang — kysser kanten af hennes. Sedan ser
hon icke mer af Herman Broge, dn att han
lugnt tommer sitt glas i botten och sinker
det, med blicken lika fast, men klar pa ett
nytt sdtt, isklar, kall och skarp som slipadt
stil. — En sekund hade hon fruktat, och pd
samma ging nistan onskat, att han e] ut-
nyttjat hennes 16fte om dansen efter kaffet.
Men han uteblef visst icke. Han infann sig,
otadlig, och de valsade, pratade och skrattade,
Nina mest. Men hon tyckte sig dansa med
en riddares valnad, med en tom och kinslo-
16s, spokande rustning. —

Veckor, manader hade flytt sedan dess
I yttre hinseende hade ingenting intrdffat,
som bort hilla minnet af den skenbart obetyd-
liga episoden s& yrvaket i Ninas sjidl. Hon
brukade ju for ofrigt sillan ligga ndgonting
allt fér tungt pa hjirtat. Men detta lilla bal.
minne hade liksom bitit sig fast i hennes

dan! — Alskar jag honom, sporde Nina halft
som 1 dvala? Honom, den féga lysande, den
allt annat dn vackre? Hon visste blott, att
ingen, icke ens den bedéirande 1§jtnant Iwart,
nagonsin fyllt hennes tanke si helt, si oafvis-
ligt som Broge nu. Ja, han hade fjittrat
henne i ett hemligt bann, — nu var hon pa
fard att bedja honom ldsa henne diarur. —

Ju ndrmare hon kom staden, dess lifligare
blef det kring hennes vdg. Foror med granar
och matvaror af alla slag, landtfolk, dkande,
ledande boskap, och utan annat in korgar
eller knyten, styrde samma kosa som hon.
En och annan hilsade vinligt, vordnadsfullt
eller fortroligt pa unga, fina fréken pa Hedas.
Nina nickade tillbaka, men nastan utan att
veta det, utan att riktigt klart igenkanna dem
hon hilsade pa. Nar hon hunnit stadens
infart, mellan en ricka aldriga, gula och réda
sma trdhus och en gammal &fvergifven
kyrkogird, vek hon genast af frin stora huf-
vudgatan, som ledde till rddhustorget och de
fornamligare kvarteren. — Julklappsinképen
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barm, graft sig in didri och vallat ett hem-
ligt sdr, olidkligt, djupare fér hvar dag, hvar
natt. Nina kunde icke ens sjilf forklara det.
— Hade han, Herman Broge, forhixat henne
med sin isblick i den stund, d& han nédgades
dricka sin obesvarade skal midt bland glam-
mande kamrater och gister? — Det sig na.
stan sd ut, tyckte hon i sin rddvillhet. Fast,
gunds si visst, nog upptridde han alltjimt
lika behirskad, lika héfviskt aktpagifven som
alltid, ndr de nigon ging allt emellanit af en
slump méttes, eller rittare gledo forbi hvar-
andra inne i staden, pad gatan eller i nigon
salong. I sdllskapsformerna visade han henne
ingen som helst pataglig férdndring, hvarken
utmanande ovilja eller afsiktlig likgiltighet,
Nej, lingtifrin! Men just den ytterst fina,
finkdnsliga och dock otvetydiga hyllning, han
forut litit henne réna, den var borta, slut,
forbi. Hon hade icke skattat den sirskildt
hogt, medan den dgnades henne — nu sak-
nade hon den, 4n med, 4n mot sin vilja, stadse
allt bittrare. Denna f6r henne alldeles nya
kidnsla hade ldrt henne nistan vidskepligt
beundra hans naturs ofverligsenhet. Med
hvilka sma, obeskrifliga, ndstan obestiambara
medel han miktade ingifva henne lycklig
stolthet forst, och brinnande sjilfférakt se-

voro glémda, hon hade alls'icke tdnkt darpa.
Det enda viktiga drendet nu dref henne lings
utkanterna, genom smi grander med rysligt
knagglig stenlaggning, vidare ut pi en ma-
kadamvig med glesa, nakna ungtrian parade.
rande vid sidorna. Den lopte si bred och
snorrit, bort mot ett vildigt byggnadskom.
plex af tegel, blekrodt i firgen, som nu un.
der det grableka decemberdiset och mot den
farska snon liknade blottad, frysande méin-
niskohud. Det var regementets kaserner. Dit
var det hon skulle. — Rysande tvirstannade
hon plotsligt, 1 det hon grep om en ung linds
spidda stam, som till stdd, Det var ju knappast
middag dnnu och alldeles ljust, i synnerhet
hir ute pa vidgen, midt pd de hvita, ddsliga
kustfialten. — Inte kunde hon vil, ensam,
komma vandrande dit ut, fram under de oind
liga, stirrande fonsterraderna, fraga vaktpo-
sten efter 16jtnant Broges logi, gd in genom
hvalfporten, tviars ofver borggérden, upp till
hans dérr — och knacka pa? — Omdjligt,
otdnkbart! Ingen kunde fordra det af henne.
Hon var inte mer idn minniska — och, hon
var ju en ung dam, af fin familj! Men,
4 andra sidan, en manlig frimodighet var ju
just hvad hon méiste visa honom, Herman
Broge? Som en gentleman -— en — en man



af dra — en tapper krigsman —! Nina ruska-
de linden. Det gick rundt i hennes hufvud.
Langpromenaden, men 4n mer den gnagande
oron, den fér hvart steg tkade spinningen,
hade till det yttersta uppdrifvit hennes kraf-
ter — och &dndtligen gjort slut pd dem. I
fortviflad, forbittrad kidnsla af sin vanmakt,
ryckte hon det stackars lilla trddet af och
an, s att rimfrosten yrde ner frin dess ynk-
liga och bladldsa krona. — Hvar skall jag
finna honom, hur skall jag kunna triffa ho-
nom, pa tu man hand, ilugn och ro? —
kved Nina, halfhogt, stirrande hin mot den
linga, blekréda fasaden vid vigens slut.
Intet svar fann hon. — Plétsligt kdnde hon
genom Angesten och mattigheten en hiftig
hunger; hon hade ju intet &tit sedan i
morse, och di helt litet. Modlés och plan-
16s vidnde hon sig om, mot staden. Inom
parker och tridgiardar lig den didr sa
fredligt vinterlig, med sné pa taken,
med ldtta rékar ur skorstenarne — och
dnda ut till Nina mnadde ett didmpadt,
muntert sorl som af svirmande bin;
man rustade sig till fest och helg dir-
inne. — RAitt som det var, oemotstand-
ligt, brusto tarar fram ur Ninas oégon,
men hon mirkte dem knappast, f6rr dn
de stelnat pa hennes kalla kinder. Det
var vil ddrfor, hon sd otydligt urskiljde
ett par figurer, som i rask takt nal-
kades midt pa den breda, raka vagen,
riatt, mot henne. TvA min, i uniform,
fullastade med paket — den ene nagot
efter den andre. De skulle forstis ut
till sin kasern, tinkte Nina trott lik-
giltigt, och satte sig sa sakta i1 gdng
inat staden. Att smyga in ndgonstans
och fa sig ndgot varmt att dricka, det
var for tillfdllet hennes enda mal. —
Med blicken sinkt gick hon, dnskande
slippa se de motande i ansiktet. Hon
visste e], hur det kom sig, att hon dock
plotsligt — liksom pa hemlig befallning
eller kanske blott af ndgon taktvixling
i deras marsch — tvangs att pd nigra
fa stegs afstind frin dem lyfta sina
6gon — — och se rakt in i hans, Her-
man Broges. — Den andre, hans kal-
faktor, fortsatte pid en vink frin "sin
forman, vidare som férut. — Léjtnanten
gjorde sid korrekt honnér, som hans
borda tilldt, och dréjde, lugnt, som for
att rikta ndgra artiga julonskningar till
froken Simer. Hon férekom honom
verkligen — — utan att riktigt veta,
hvad hon sade, och hur hon sade det;
det blef endast ett utrop:

»A, dr det nil»

»Ja — visst. Hur star det till, fro-
ken SAmer?

Nina kunde ej undfly hans blick, Fast
och siker var den som alltid, men min-
dre skarp, mera gickande #n eljes,
tyckte hon. Infér den glémde hon med
ens hvarje spar af sin hjiltemodiga fore-
sats att kallt, men &ppet erkinna sin
forseelse, anhalla om hans ursikt och bedja
fi skiljas at som god van. —

»Ja — jag — dmnade — sdka ldjtnanten,»
svarade Nina.

»S4, har fréken varity — ? —

»Nej — nej, jag — vagade intely — —

Nu sinkte hon blicken, ty han hade andt-
ligen sett it sidan. Med en ton, som Nina
icke ritt kdnde igen, sporde han:

»Tors jag friga, hvad som eljes forskaffat
mig dran — »

Den lilla grad af blidhet, hon sparat i
hans stimma, hvars isklang si linge forfiarat
henne, tinade wupp sista resten af bin-
dande skygghet. Litet vacklande nédrmade
hon sig Broge; med hinderna knutna for
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att icke frestas kndppa dem samman ut-
brast hon:

»Forlater ni mig aldrig, aldrig, — 16jtnant
Broger»

Han ridtade upp sig, timligen hiftigt, sa
att alla julpaketen dinglade om hams ar-
mar:

»Hvad for slag, skall jag —? — — Nina
afbrét honom:

»Ack, jo, det vet ni lika bra som jag! —
Ja, jag wvet dety» —

Herman Broges kraftiga, af vinterfrisk-
heten rdda ansikte hade bleknat allt mer.
De ljusa brynen drogos samman; hufvudet
bojdes.

»N4, ja», sade han stilla, »det &r sant, och
om vi nu bida mena samma sak, sa —menar
jag, att den d4r — urbota.» —

Nina ryckte till .Hon teg, betraktande
dessa manligt 6ppna, nu sd sorgset strdnga
drag. Formdidde d& hvarken hennes ord
eller hennes 6gons fértvifladt drliga tal be-
veka den, som hon dock — idlskade sil Ja,
det stod 1 samma stund, han fillt sin harda
dom, forintande klart fo6r henne, att honom
dlskade hon nu hégre dn allt annat, langt
hégre dn sig sjalf. — Sig sjalf foraktade hon

ju blott, — — och mot den sjukan ville hon
ej ldngre bedja honom om hjilp. Det var
varre 4n si — och endast han kunde bota

henne. Men han ville ju ej, — och om detta
kunde hon icke tigga! Hon hade knippt sina
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hander, utan att ana det; de voro kalla
som istaprar i handskarna. Med alldeles
tom, hop:16st sjunkande stimma mumlade
hon:

»D4 — fir jag bara — be l8jtnanten —
ursakta, att jag — uppehdllit — 15jtnanten. —~
Adjo, god — july —

Och hon vinde sig bort, ridd att kvifvas
af framstormande grat, Herman Broge, en
af de ensammaste i jordelifvet, tyckte sig
se sitt slutna hjirtas enda lyckodrém glida
ut i en natt af evigt vintermérker. Hon, som
blifvit sjilfva hoppets solstrimma i hans
hirda och glidjetomma tillvaro, drefs bort
som ett spéke for en besvirjelse, — bort i en
fortviflan, kanske djupare #&n hans. Och det
af honom, som dyrkat henne, — och som hon
sarat i hjartat med berddt mod, med
kallaste, frickaste o6fvermod? — Eller
— om det blott varit en flickaktig nyck,
en bortskdmd och litet champagneyr
snirtas infall? — — Och det hade hon
kommit att dngra? Da hade hon siledes
afven forstitt, hvad det var hon si
lekfullt forbrutit sig, kdnt, hvad han
mast kinna dirvid, — och darfor maste
be honom om férlitelse? —

»Froken Nina», sade Herman, vad-
jande, &terkallande, »la4t mig nu siga
er innu ett ord!»

Nina blef tyst stiende, dock med
sankt och bortvindt ansikte.

»Forstod ni den gingen, att jag &l-
skade er?»

Nina kunde blott béja sitt hufvud &n
djupare till svar.

»S4 mycket varres, fortfor han, och
hon svarade som forut.

Sedan stodo de bada tysta en lang
stund, — vaktsignaler klingade borta
frin kaserngirden. — Broge maste bort
till Nina och hviska det:

»QOch det vdrsta dr, — att jag aldrig

upphért — att dlska er.»
»Herman —! Ar det —? — Det ar
— nadl —
»Ja, Nina, — och fér oss biggel»
*

Mycket sent kom Nina hem till
Hedas, i hyrslide frin staden. — Hon
hade ju wvarit nere vid kvillstiget
och, géomd i en vrd, viftat farvil och
aterseende till Herman. — Pa trap-
pan mottogs hon af modern, som var
utom sig af oro. Patron hade niam-
ligen kommit hem utan att ha sett
en skymt af flickan; han trodde, hon
hade vandrat hem ocksid 1 sin alsk-
liga envishet. Angsligt 1j6d det:

»Men Nina, — hvar har du  hallit
till —? —»

Forliget, sillt darrande, kom Ninas svar,
i det hon omfamnade mor:

»Det — skall jag siga, — sedan, — till
dig och pappa.» —

»Jasd — sd? — Men, hvar har du julklap-
parna daty —

Nina borjade helt ovdntadt bade skratta
och grita. Forst inne i salen, dar patron
hipen métte dem, snyftade hon fram:

»Julklapparna — dem glémde jag. Men
det — goOr ingenting.» —

(lllustratér : Annicka Oman.)
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EN 24 DECEMBER klockan mellan nio

och tio pa aftonen ringde det tva ganger
pa herr Valter Holms vaningsdérr. Forsta
gangen kom ingen och éppnade, hvarfor den
upprepade ringningen blef lingre och mer
manande. '

Herr Holm (féridldrar: disponenten V.
Holm i firman Holm och Holm — senare om-
danad till V. & K. L. Holms aktiebolag —
samt hustrun Emma Sofia, f. Arwedsson, af
den bekanta bankirslikten. — Bada doda.)
satt denna afton ensamisitt bibliotek. Det var
ett stort hornrum med vil draperade fonster
pa tvinne gafvelviggar, hyllor till halfva
rumshdéjden ldngs alla dtkomliga ytor, bronser
och fajanser pid o6fverdelen af dessa hyllor
mot bakgrunden af gamla gobeldnger, hvilkas
bldgréna och silfvergrd landskapstoner uppe
mot det skulpterade taket smilte samman med
ljuset frdn en ovalkrans af elektriska opal-
glober. Hyllorna hade i stillet fér dorrar
slipade glasskifvor, hvilka kunde ljudldst pd
finaste kullager skjutas fram och tillbaka,
och bakom hvilkas blixtrande rutor de dubbla
raderna af helfranska band stodoi stel parad.
[ midten af detta lyxrum hvilade som bord
en stor rund marmorskifva pd en forgylld,
refflad sockel, hvars mahognyfot Aterigen
hade fyra lejontassar i gammal guldbrons.
Kring detta empirpraktstycke voro gruppe-
rade moderna kolossala klubbstolar i buffel,
och under denna kontrastverkan bredde sig
en havannafirgad matta med hieroglyfbard i
blatt.

Nedsjunken i en af dessa stolar halflig
herr Valter Holm. Det var nutidsmannens
karaktdristiska utseende: det sldtrakade an.
siktet och den gymnastiserade kroppen
kunde vara en ynglings. Men det mjolkfir-
gade ljuset, som likt minsken 1 litt dimma
silade ned frdn taket, belyste ett kranium,
hvars glesa, pomaderade harstran icke kunde
skyla en elfenbenshud, som tog 6fverljuset i
reflex likt en konvex spegel. Och kring dgon
och mungipor voro ndlspetsfina rynkor. Man-
nen i stolen kunde vara tjugofem Aar, men
ocksid tvd decennier dirtill.

Herr Holm satt som under hypnos. En
ling mager hand, som hvilade pd marmor-
bordet, héll 1 sina fingrar en liten smal egyp-
tisk statyett, en utsokt pjds, en konstsak, som
dock endast tjinstgjorde som handtag till en
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ringledning — tryckknappen till kontakten
satt i Isis’ hufvud och nedanfér gudinnans
rygg slingrade sig ur ett hal den silkeom-
spunna ledningstrdden som en grid orm. Men
herr Holm ringde icke. Han eftertinkte hvad
han skulle begira.

Detta var saledes julafton. Genom en ren
tillfallighet befann han sig i sin stockholms-
vaning i stéllet for hos sin fistmé i London.
Ett tryckfel 1 en icke auktoriserad trafiktabell
— en annonsrekiam, han af misstag stoppat 1
fickan p&d ndgon station — hade gjort att
han 1atit sista batlagenhet gd ifrdn sig. Da
han for sent upptickt felet och telegrafiskt
funnit ut, att alla foérbindelser mot Oriket,
idfven Esbjergrouten, icke upptogos forr dn
efter helgen, hade han resignerat, ombesdrjt
forklaringar och compliments of the season
samt dragit sig tillbaka i sin hdla. — An-
nandag jul skulle han resa.

»Om jag skulle lita Anna och Marta ga
nu? De ha fitt sina pengar och jag ater
icke nagot mer. Wilson, som icke kan sven-
ska, 4r 4ndd hemma.»

Men han satt alltjimt ordrlig, obeslutsam,
med tummen pi Isis’ hufvud. Det var icke
tjanstefolket han velat tinka pi. Det var ni-
got om honom sjdlf och hogtidskvillens en-
samhet — men han kunde icke reda ut det.

»Det ar ju ingenting mer jag behdfver,»
tinkte han, »jag har allt...»

Det var . kanske felet. Och han anstridngde
sig for att hitta en &nskan.

Det var da som andra ringningen pd hans
dorr 1jod fordrande ut i kéket. Den, lika litet
som en vixande decemberstorm kring granit-
knuten, hordes inne i det ombonade biblio-
teksrummet. Men en diskret knackning pa
de halfskjutna salongsddrrarna uppfattade
herr Holm — och i hemlighet nidstan behag-
ligt ofverraskad.

»Har jag ringt?» tinkte han,

" Han var icke siker pd det, men mumlade
ett halft nyfiket jaa — kom inl!

Det var icke Wilson, utan Anna. Hon sig
s besynnerlig ut, rddd kanhinda — som
om hon icke visste, hur hon skulle urskulda
sitt drende.

»Na,» tinkte han, »det var det hela. Ja,
naturligtvis. De vilja gd — klockan ar kanske
mycket.»

.
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.Hogt sade han:

»Ja, Anna och Marta kunna gi, Wilson
stannar hemma. Ni — var det ndgot annat?»

Jungfrun svarade:

»Det &r en herre didrute, som vill tala med
herr Holm. Jag har sett, att herrn icke tar
emot nidgon och inte kan trdffas i morgon
heller — som jag skulle siga. Men d& han
inte ville ga férr d4n jag framfért hans namn
och dd — d& —di —»

»Hvad di?»

Anna tycktes samla mod och blef r6d under
det svarta harets hvita bandrosett. Hon stam:
made:

»Jag tinkte — jag trodde — jag menade att
— att det kanske var julafton —»

Herr Holm satt stum. Han sig ut som
en bildstod, och det var vad de svenska tja-
narna mest fruktade, ja, ndstan funno en
smula ohyggligt. Anna hasplade hastigt
ur sig:

»Jag tinkte, jag kunde i alla fall g& in och
siga hans namn. Det var Axel Jigerfelt»

Nu sdg husbonden upp.

»Axel Jdgerfelt,y sade han langsamt, »me-
nar han att han kinner mig?

»Ja — sedan linge, sade han.x»
»Hur dr han kladd?m

»Joo, mycket vil, det vill siga — han har
inte pials...»

Valter Holm sidg pd sitt ur och fattade ett
hastigt beslut.

»Lat Wilson fora herr Jigerfelt genom tam-
burkorridoren in hit,» sade han, »och sedan
kunna ni, som sagdt, gi.»

*

En enda blick sade Valter Holm, att han
aldrig férr sett den person, som nu stod fram-
fér honom. Han reste sig emellertid utan
att slippa Isisbilden och gjorde en sorts gest-
hilsning. Samtidigt vred han pd en kontakt
vid ndrmaste bokskapshdérn och takets opal-
lampor forstirktes med ljuset fran ett dussin
sma vingréna glodkulor, insatta mellan gobe.
lingernas sammanfogningslister,

Den frimmande var en nagra och fyrtio
ars man, med ndtbruna &gon, har och hing-
mustasch i valnét, starkt blandad med moss-
gratt. I synnerhet vid tinningarna och under
nisvingarna. Vinstermustaschen hade dess-
utom liksom en liten fidll af nidstan hvitt.
Men ansiktets fdrg var vinterdpplets lifligt
réda — hdr och dir betdnkligt bldddradt i
fina nervidrgreningar som pa ett bokblad
om hosten. Habiten var icke ny, men oklan-
derlig i sammansittning — svart diplomat,
parlgrda vist med imiterade minstensknappar
och byxor utan foér stora kndn. Chaussuren
var litet betidnklig, snérkingor, som dock voro
hela och nyborstade. Men linnet var stearin-
hvitt och halsduken sjdlfknuten och utan nil.

Herr Holm hade icke rdjt vare sig ofver-
raskning, missrikning eller nedlitande trott-
het. Han stod i den engelska posen af
korrekt afvaktande.

Besokaren didremot studsade. Ett dgon-
blick tycktes han vilja retirera utan forkla-
ring, men den- kalla och likgiltiga typen midt
emot honom, som dock icke kunde sigas
verka frinstétande, om han ock ej inbjod
till nirmande, band p& nigot sitt. Efter ett
par sekunder hade julgisten fattat sig och
yttrade sin fras fullt naturligt:

»Jag har misstagit mig och jag ber om ur-
sikt for detta forcerade pitringande pi
sjalfva julafton. Ni 4r icke den Valter Holm
jag var siker pd att traffa — lika litet som
jag dr er gamla vdn och skolkamrat Axel



Jagerfelt. Men det dr underligt hur allt stdm-
mer for ofrigt, utom utseendet...»

Det fanns i denna harang intet som gaf
anledning — Aatminstone icke direkt — till
att betvifla utsagon af ett ofrivilligt misstag.
Men den innehdll tillika s att siga en inbju-
dan till motfrdga. — Och herr Holm {61l verk-
ligen for frestelsen.

»Hur,» sade han, »hur stimmer foér ofrigt
allt,..»

»Ah,»
tressera.»

»Tvartom.»

Herr Holms ton blef pd en ging férekom-
mande och han slidppte ringledningen. Han
gick rundt bordet och makade pd en stol
Nu var hans beslut fat-
tadt. Den frimmande,
hvem han &n var,
skulle fordrifva en tim-
mes spleen med sin
historia, logn eller san-
ning kunde dirvidlag
komma pa ett ut. Men
dirmed var han vird
och i detsamma som
forvandlad. Ett varmt
leende lyste upp det

log mannen, »det kan knappt in-

bleka och otillgdng-
liga, slita ansiktet,
som hade det kalla

elektriska ljuset for-
bytts till sol. Och ro-
sten blef hjirtlig som
minen, rorelserna
otvungna. Herr Holm
skyndade lifligt rundt
bordet, slog herr Ja-
gerfelt pd axeln, puf-
fade stolarna hit och
dit, kom pad nytt i sin
cirkelvandring till
frimlingen, dunkade
honom nu 1 ryggen
och fick slutligen gi-
sten bekvimt placerad
1 tvd stolar som 1 en
sing. Sjilf ordnade
han det lika makligt
for sig; med fitterna
borrade in i en klubb-
stols buffeldynor och
hufvudet stodt mot den
runda karmstoppnin-
gen, liknade de tva
herrarna, dir de lago
parallellt visavi, ett par
resande i1 en ameri-
kansk lyxvagong. —
Den tyste Wilson hade
stallt ett litet beduinskt
parlemorbord mellan
de improviserade sof-
forna och i en slipad
karaff lyste en gam-
mal birnstensgul whi-
sky bredvid den guldsmidda lidan med feta
Coronas Exquesitos. Belysningen var
dimpad till en tredjedel af takets glober,
och snart skymtade de som afligsna manar

genom blda havannaslingor. Julnattens
berémda frid svepte kring herr Holms
bibliotek.

*

Klockan slog half tolf i en bronspendyl
med matt silfverskifva. Herr Axel Jagerfelt
hade slutat sin redogdrelse — berittelsen
om ett spilldt lif.

Nu tog han med darrande hand det slipade
whiskyglaset och tomde det i ett drag. Darpd
lutade han sig tillbaka i stolen och i det
han 14t en halfren nidsduk fara ofver de
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fuktiga mustascherna, betraktade han for-

viantansfullt sin vird,

Denne satt ordrlig och nedsjunken med ett
egendomligt, foraktfullt leende kring de
smala, blarakade lipparna. Tystnaden blef
for ling och han sig upp med en svag rodnad
pd pannan., Flitande fingrarna samman och
bdjande hinderna bakit si det knakade i
lederna sade han likgiltigt fragande:

»Och det — det ar det hela?

Tonen var nidstan en gispning.

Herr Jagerfelts hoga ansiktsfirg bleknade
en nyans och skrattet lit underligt forceradt.
Men han skylde si godt han kunde sina
kidnslor genom att en smula bullrande blanda
en ny grogg.

»Tja,» smégnidggade han, »tja, herre gud
— sadant ir lifvet — such is life...»

»In a great city,» ifyllde herr Holm.

»Javisst, he he, in a great city — kan man
ju godt siga...»

Herr Holm satte sig plotsligt upp.

»Men icke i en liten stad med allting vl
forspandt,» sade han skarpt, »sidant skall
lifvet icke vara, kom det vdl ihig — och
darfér beklagar jag er ickel»

Denna géng hvitnade herr Jigerfelt. Han
satte ifran sig glaset sa hardt, att innehallet
skvalpade 6fver. Med ett férsék att rita upp
sig sade han med skilfvande stimma:

»Jag vet inte att jag har begirt nigonting ?»

13

Den andre fortsatte i hdjd och dn mer for-
aktfull ton, utan att det minsta bry sig om
afbrottet:

»N1 har berittat mig er historia — historien
om en man, som af fin slikt och med de
bdsta forbindelser pid ndgra Aar fordidrfvar
den utmairkta affdr han &drft efter sin hederliga
och arbetsamma far. Och hur gar det till?
Jo, genom ett vildt ruckellif, genom spel och
losaktiga kvinnor. Nir si den kianda géte.
borgsfirman stidr pd hufvudet och konkursen
till och med blir kriminell, f6rsvinner ni un-
dan skandalen och ansvaret till Amerika. Dar
genomgar ni — det tror jag gdrna — langa
och svéara ar, till och med exemplet pd hur
ytterligheterna berdra hvarandra: den forne
trimatadoren, som kunde spekulera bort
Norrlands skogar, tra-
skar kring Chicagos
gator och forsoker silja
heml!andets traprodukt
1 form af J6nkopings
tandstickor ... Och nér
tiden &4r fullbordad,
ndar han utan straffpa-
féljd kan vinda hem
— did kommer han
verkligen, pad sjilfva
julafton, denne an-
svarslosa  affidrsmin,
och finner det enklast
att sdka upp en skol-
kamrat och business-
friend — hah skall nog
»rorasy — hva? — pi
den heliga aftonen. "
Men hindelsevis hvi-
lar min bror i sin graf
och jag — ja, jag har
icke mer deltagande
for en man med er kar-
ridr bakom sig dn for
— for — for den hiar
stumpen l»

Herr Holm kastade
sin utréokta och slock-
nade cigarr tvirs 6fver
rummet, si den svarta
askan yrde.

Under denna linga
forklaring hade Jager-
felt suttit huttrande,
som om han fros 1 ett
yrvider i en dragig
portgang, i stillet for
att viltra sig i det
varma biblioteksrum-
mets mjukaste kIubb-
stol. Han hackade
tinder och blia flic-
kar slogo ut pa panna
och kinder.

»Tyst,»
andtligen.

Valter Holm &ppna-
de munnen till ett haf-
tigt svar, men i detsamma skymtade skuggan
af Wilson, hvilken tyst stidllde ett par soda-
vattensflaskor pa ett sidbord och férsiktigt
tog bort de tomda. For att maskera den lilla
forvirring, som ovillkorligt herr Holm kinde,
sade han kort till tjinaren:

hvaste han

»Ni kan gé och ligga er, Wilson! Jag skall
strax 1 sdng och hjilper mig sjalf med resten.
— God nattl»

Dorren sléts 1judlost efter betjinten.

Béada herrarna hade rest sig. Det var herr
Jagerfelt, som forst talade:

»Jag har icke bedt er om hjilp och jag
har heller icke gjort mig bittre dn jag for.
tjanar. Och ni sjilf, ni rittskaffens hirda
man — hur 4r det med er?®»
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»Ar ni galen,» sade herr Holm och tog ett
steg bakit,

»Se pa mig», fortfor den frimmande i en
besynnerlig, allt mer hvadsande ton, »se pa
mig — riktigt, ndd? Det var inte er bror,
jag sokte, det var bara en fint, annars hade
icke ens jag — ja, just jag — kommit in
till er — pa sjalfva julafton. Er bror —
hvar 4r han? Brodermdordare!»

Valter Holm utstotte ett skrik.

»Hvem ar ni?»

»Ja, skrik,» r6t nu gisten med forfarlig rost,
»skrik bara! Pigorna har du skickat bort
och Wilson snarkar redan i andra dndan af
vaningen. Tror du inte jag minns mitt eget
hus, fast du moderniserat om det? Se pa
mig! Det finns ingen Jigerfelt — hvem ir
jag nu — hvem? Se, sel»

Holms blick spiandes
mot de borrande klin-
gor, hvilka féastes pi
hans 6gon. Han sag
framlingen rycka af
sig de hangande mu-
stascherna och tyckte
att alla drag vaxlade
och forvendlades. Nu
ville han skrika hégt,
men kunde icke, stru-
pen blef utan ljud och
det var endast i hans
egén hjirna han hérde
det rysliga «op, som ur
hans hjarta tringde in
i alla nerver. Under
det han alltjaimt drog
sig  baklinges med
hinderna  utstrickta,
rundt om empirbor-
det, rundt, rundt, bak-
linges, “hviskade hans
torra lappar:

»Min—bror —
tory —— —

»Din bror, Victory
hdnade gestalten, som
foljde honom rundt.
»Din bror, som du be-
stal och till sist for-
passade ur lifvet pa
en jakt och som alla
tror att han dog efter
olyckshidndelsen — ja,
just han, hir ir jag.
Jag kommer som din
julgdst. Valter! Ser
du mig »

Hclm sténade. Han
hade natt pirlemorbor-
det, hvilket hans ben
slog omkull och nu
snubblade han pa bu-
teljerna. Men i stillet for att falla bakat sjork
han pi knid och kmidppte hinderna.

Vic-

»N&d, forlitelse, forbarmande...» mumlade
han.

sDetta brott» hviste gestalten, »har gjort
dig dnnu virre, forhardat dig dnnu mer. Du
vidgar pd denna afton siga till en annan stac-
kars syndare att du ej har misskund, du vagar
férebrd, lisa lagen... Och du vigar ta till
hustru en o6skyldig ungmd, ett barn, som
icke kinner dig! Men det skall ej ske»

Holm sag, hur gésten vixte. Han forekom
honom na till taket och dess glédlampor bil-
dade som en gloria kring det fruktansvirda
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hufvudet. Nu sig han, hur spdket grep en
tung lombardisk ljusstake, som stod pi en
af bokhyllorna och hojde den. —

Han kande -att han icke dgde rorelsefor-
maga att undvika slaget. Fastklimd som i
giljotinens halsklafve afvaktade han doéds-
hugget, men strupen fick lif och ett befriande
och fortvifladt skrik steg ur hans brost. I
detsamma kidnde han, hur nagot kallt klof
hans brinnande hjirna. Han f6ll framstupa
och rullade om pd havannamattan, i det hans
krampstyfnande hand klimdes hardt kring ett
metallf6remal

Den engelske betjanten Wilson skdmtade
ute i koket med de svenska jungfrurna. Su.
pén var serverad och de afvaktade blott en
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ringning fran biblioteket, dar deras herre, ren-
tier Valter Holm, satt vid sin trista eftermid-
dagswhisky, genom ett 16jligt misstag ensam
pa sjalfva julafton.

»Skull ha vara by little sweetheart in Lon-
don...» sade Wilson.

»Han skulle just ha for sweetheart sade
Marta.

Det hade ringt tvd ginger i entrén. Men
det var endast en tiggare och han hade blif-
vit, efter husets sed, afvisad.

DA ringde det fran vaningen — plotsligt,
gillt, 1 ett. Ringningen fortsatte.

Den var si pafallande hiftig, denna ring-

ning, att de alla med ens stértade genom
den linga korridoren bort till her: Holms
arbetsrum.

Klockan fortfor att pingla i fjdrran.
»Det ar fel 1 kontakten,» skrek Anna.
De nidde dorren.

Déar inne var allt tyst, men ur det afligsna
hérdes den elektriska signalen.

Wilson knackade litt och éppnade omedel-
bart dédrpa, utan att afvakta intridesorder,
Bakom hans axlar kikade flickornas nyfikna
ansikten.

Herr Holm satt pa golfvet bredvid sin stora
alsklingsstol och det var tydligt att han rikat
slumra in ett tag vid julwhiskyn, hvars brygd
1 ensamheten mahidnda blifvit fér stark. I
somnen hade han — kanske under inflytande
af juldinéns starka middagsmat med impor-
terad plumpudding —
troligen i en matsmalt-
ningsdrom glidit ned
frdn buffelsitet och
darvid viltat ett litet
afrikanskt rokbord.
Han holl, hardt tryckt
1 handen, den lilla
Isisbyst som utgjorde
ringledningens  pryd-
nadsknapp.

Herr Holm sig sig
forvirrad omkring.

sHvar 4r han?®
stotte han fram, »har
han gatt?»

Wilson log osikert.
Han var icke obekant
med sin herres idéer
under visza forhallan-
den.

»Herrn har dromt,»
cade han, »it was only
a dream...»

»Only a  dream,»
upprepade Holm och
tog sig ofver pannan.
— »Hjdlp mig uppl

»Hvad dr klockan?»

»Half tio, sir.»

Herr Valter Hclm
upptiackte Annas ro-
setthufvud i dérrépp-
ningen. Nu klarnade
begreppet. — »De ha

ju icke gitty tidnkte
han, »vi ska, ata
{orst..»

»Jag tyckte ndgon
ringde,» sade  han
emellertid.

»Ja,» sade flickan férvanad, »men det var
bara en tiggare — han ringde fér resten

oférskdmdt hirdt tvd gidnger. Bordet ir ser-
veradtI»

»Sldck,» mumlade herr Valter Holm till
tjdnaren, som plockade upp smisakerna frin
det ikullslagna bordet.

Han gick in i den stora matsalen, hvilken
1 hogtidlig tomhet strilade som en kyrka i
julottan,

Wilson slickte.

Och julnatiens traditionella frid omsvepte
huset.

(Mllustrator: A. Torneman.)
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JULGRANARNA:

YCKAN KOMMER i minga skepnader,

och en ging hinde det underliga, att
den kom till en liten fattig och ensam och
granande pianoldrarinna — kom i en fullhet,
som tycktes henne o6fvergd allt forstand: I
sin ungdom hade hon haft litt fér att grata,
men det 4r en engenskap, som gar bort med
aren — nu griat hon af glidje mer &n hon
gratit af sorg pd manga Herrans ar — stor-
snyftade af glddje, dir hon satt ensam i
sitt lilla mérka rum mot girden i ett litet trist
pensionat, '

Anledningen till froken Emilie Lonners
lyckotarar var ett bref fran syster Caroline,
den trygga, robusta, hjirtegoda Caroline, som
1 barndomen alltid var de yngre syskonens
beskydd och riddgifverska, och som man alltid
blef litet gladare &4n annars bara af att se,
ja, bara af att fi bref ifrdn. Caroline hade 1
tjugo ars tid skott hushdllet pa en herre-
gird, forst under gamla grefvinnans linga
sjuklighet, sedan efter hennes déd. Nu var
dfven gamle grefven déd, och Caroline hade
blifvit ihdgkommen 1i testamentet med pen-
sion och ett litet bo. Hvad var nu naturligare,
skref hon, dn att de tvA gamla systrarna
tillbragte sin dlderdom tillsammans? Skulle
de inte flytta hem till den gamla fidernesta-
den, den rara lilla staden, dir de 4nnu hade
gamla vidnner och sliktingar, dir de hade
fordldrarnes grafvar och alla glada och ve-
modiga barndoms- och ungdomsminnen?
Pianolektioner kunde Emilie nog ocksa fa, tv
gamla Josefina Andersson dog 1 fjor, och
sedan fanns det ingen pianoldrarinna istaden.

Emilie satte sig genast att skrifva, men
till £61jd af den glada sinnesrérelsen darrade
hennes hand, si att hon knappt kunde halla
pennan. Litet nervés hade hon nu alltid va-
rit. — Herre Gud, hon skulle fa ett hem,
‘och ett hem dir hemma — hon skulle fa
nagon att halla af och trygga sig till och
bli ompysslad af, hon skulle alltid ha Caroli-
nes glada lynne, sunda lifssyn och lugna ra-
dighet att haruta trost af. Hon skulle slippa
ifrdn detta stora, kanslolgsa, egoistiska Stock-
holm, dir hon aldrig trifts, dir hon slitit och
strafvat for att nitt och jimnt kunna lefva;
diar hon alltid kédnt sig liten och fértrampad,
skygg och forskrimd.

De hyrde tre rum med kdk pd nedre botten
i ett litet gult tvivdningshus med tillgdng

till tridgdrd och flyttade in den 1april
Emilie njot af tillvaron, som hon aldrig trott
mojligt. De sutto i syrénbersan tillsammans
hela de linga, vackra sommareftermiddagar-
na; Caroline stickade och sydde och Emilie
liste hogt. Nar det borjade skymma, lade de
samman arbete och bok och gjorde en pro-
menad lings 4n, som mellan stadens alla
tridgardar speglade den rosiga himmeln. Sin
egen lilla blomstertridgird hade de afven;
foraldrarnes grafstille pi den gamla lum-
miga kyrkogérden; dir pysslade och plante-
rade de och tillbragte mycken tid. De hade
fullt upp af smi fredliga och hemtrefliga
sysselsdttningar och intressen, och samtals-
dmnena troto aldrig.

" Litet umgangeslif fanns ocksd. I den lilla
landtliga staden med smi eller stora tradgar-
dar till ndstan hvarje hus var det en nymo-
dig och halft ogillad lyx att flytta pa landet;
de gamla familjerna, och det var ju bland dem
de bada systrarna hade sin hufvudsakliga
bekantskapskrets, stannade alla kvar i staden,
och det var kafferep och saft och vattenbjud-
ningar i bersder och lusthus; systrarna »bjodo
igen» 1 syrénbersin, Carolines apelsinsaft och
smibréd — alldeles nya sorter — beundra-
des, och det tiggdes recept. Trefligare 4n de
hade kunde man inte ha, tyckte bide Emilie
och Caroline.

Hosten kom, de unga familjerna, som legat
pd landet eller vid badort, kommo hem, sta-
den blef lifligare och Emilie fick &tskilliga
lektioner. Hon blef ocksd anmodad att vara
med i stadens sangkor. Hennes rost hade vis-
serligen icke mycken ungdomsfriskhet kvar,
men hon sjong rent och sdkert, och singan-
foraren sade, att det var ingen konst att
dirigera korsing, nir froken Lonner var med.
Komplimangen jagade blodet upp 1 Emilies
kinder; det var den férsta hon fatt pd manga,
manga ar.

Nar hon kom hem frin lektionerna, stod
middagsbordet dukadt, och Caroline satte
fram de aptitligaste sma fat och karotter;
hon myste f6rndjd, nir det smakade Emilie,
och fréjdade sig mer ofver sin kokkonst &n
nagonsin vid en stor middag pd herrgérden,
di hon sig »lilla syster» f4 bittre farg och
hennes tunna gestalt bli en liten smula fylli
gare. »Se, pensionatmat —» sade Caroline

och skakade pa hufvudet under viltalig tyst-
nad.

Julafton voro de bjudna till en gammal skol-
kamrat, nu férmodgen grosshandlarfru med
sju barn. Caroline isynnerhet gladde sig
hjartligt darat; pa herrgirden hade alltid hela
slikten samlats om jularne, och julafton utan
barn och stoj var ingen julafton, tyckte hon.
»Julafton dr de ungas dag; di fi vi gamla
sitta 1 vra,» nickade den af modersstolthet
stralande vidrdinnan — och det fingo ocksa
de bada systrarna. De blefvo vanligt be-
moétta — sa vidt nagon hade tid; de fingo
hvar sin julkalender, hvar sin parfymflaska
och hvar sin bonbonniére; men siga nigot
fick ingen vuxen den kvillen. Emilie hade
hufvudvark hela juldagen af ovdsendet, men
Caroline hade, sade hon, haft si roligt af att
se pad de unga, och bada voro ense om att de
ju firat en riktig julafton.

De togo & dmse sidor for gifvet, ndr ndsta
jul kom, att de skulle tillbringa 4dfven denna
julafton hos den gistfria grosshandlarfamil-
jen. Men kort fore jul kom deras gamla vin,
uppriktigt ledsen att behéfva svika deras for-
vantan. Det var sa, anfortrodde hon dem, att
det inte varit si dar riktigt bra mellan henne
och hennes svirmor, en gammal dnkefru, som
bodde ensam pa en landtegendom nagra mil
fran staden. Men nu hade det blifvit en for-
soning, och den gamla var si vinlig cch
erkinde, att inte hela felet legat hos svir-
dottern, och nu ville hon att de alla skulle till-
bringa julen hos henne. Grosshandlaren 6u-
skade det, »och snilla flickor, ni forsta ju
att jag inte kan siga nejl»

Det forstodo de visst.

»34 fira vi val var jul i all stillhet di,» sade °
Emilie, nir vinnen gatt.

»Ja, vi gora vil det» svarade Caroline en
smula vresigt. »Sa vida inte nidgon annan bju-
der oss,» tillade hon mera hoppfullt.

Men det gjorde ingen.

Efter ett par dagar itertog Emilie dmnet.
»Du, jag tdnker vi skola ha ritt trefligt pa
julafton. Vi skola ga i julbonen och sa dricka
te, niar vi komma hem, och s& ge hvarandra

vara smi julklappar — om vi ha nagra»
rittade hon sig, ty det skulle ju vara en
hemlighet.

»Ja,» svarade Caroline, dnnu litet tveksam,
om hon skulle besluta sig for att taga saken
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Jsjakten.

Den fvifa naffen, den hHvifa
naffen,

en isjakt sfyr ofver frusna vaffen,

huit 1 fuitt.
Stofta vinge! T snosémn fufad
sfranden sofver, men ofversprufad

L ““\% ‘

w |

skont af stjarnstoft svifvar du friff!

Bort dfver fijdrdarna

siffvervartfOarna

focka 0Oig dn aff forfanga din ban.

Se, pd den sfiffnade fysfnads-
sfrommen

manniskodrommen
segerrik fdrdas, en skinan-
de svan!

W\ den duntita skogen fiff Oef sista sfod (’Z@’

Granarna.

Far sfd de skockade pd sfadens forg,
en skog pd nyft, fast nu en skog af dooa,
och fyckas susa i vdr fvardagssorg
mystdren i aft offras och forbfoda.

De pafva fidigf anal jufens snd.

Ja, miof i sommaren, ndr Ooft af kdda
sfeq som eft Ojupkafftt ffode i en sjo

upp genom skimref, fyckfes de bebdoa

en mera sval och feligt fidrran ro.

Titf anare de dro f6dda. Hulen

kom Hdstens stform och sfog sin stdfgrd kfo

i affa veka (6f: — men forst liff jufen

e skulle sjalfva 06, de visste Oef.

Attt gront kamratskap frosten skonfost fiffoe,
men sjatfva vdxfe de 1 ensampet

upp i Oen rena vinfernaffens vdtde.

Det fdrda barret frs. Ocf som en sfad,
ddr Clifvef somnatl, bfef def nu i sndren

af hoga granar. Jngen fdgel kvaod,

och dngstigf fysfa skuro alftid spdren

af stiddarna den huvifa feden fram.

Patt effer naft var jufen mera ndra,

ocfi stjdrnans bfick afft fyngre affvarsam
Oem spddde nu den fromma 0ddens dra.
Och stiffa profvad i eff tdfamod,

N som fyft sin krona ofvan jordens éden,

ochl foff aft dndftigf strdfa upp 4
7 doden.

2
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Bjdtlervisa.

Latt, fatf
som en fiinga
ar fyckan for stunden. HHur klinga
bjdttror af bfom i din fuita bukelf
fyacinter!
Som flingan i dgonfransen dr fyckan!
den foar f1ff grdf
for en kyss — och et skratfar du dt!
Oss fotjer en sfipande manfelftik
oci yrsnodansande kfockmusik,
ochi lyckans girfander af foner vi
sfro
I markens fyssnande vinfer
ocf vdgarnas ensamma

—
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) MAFVET...
yxja/;e Gerraandl-Claome

Tag stdr vid fafvef, fdre, jag vifl fora
dess sfarka pufsar darra i minufen

och kdnna sfyrkRans dofoa sfegring brufen
af iftningar, som 6oljans vaggning stéra.

€n dngest kunde strupen sammansnora,

Jag skatfver vid aff se fur fusomfluten
vdg fofjer vdg... T handens gomma stufen
en sndcka fvifar (Grt invid mitf ora...

Den sudckan dr -min sjdf, som var forsvuren
af evighet fiff din, frofs muren, muren —
eff skaf... Ddrinne kan jag hHora fHafvet...

Def sjunger, fidre, doft, med béljans funga

som jag hHar Horf Oiff egef vdsen sjunga

om fvad som fdg i dfupens naff begrafvef,
A

I

T djupens naff, ddr skygga kdnsfor svifva
[forborgade omkiring sin gdfas saga,

i bfindo fdg af snabba minnen draga

Jorbi aft Orommar in i morfkref vifva.

T fius de fefvaf... Ljusef vifle kvifva

de brdda Hugskoft, som mof dunklet draga
att dimmors farg och Simmors skepnad faga,
odr skuggor inne i en skuggudrfd bdfva.

Vér skuggudrfd sjong, men vdra fdppar fego,
ndr sofskensitningar i mérkref stego
aff fora sdngerna frdn Jdjapen kfinga.

Ty CGjupen, djupen fingo hHafvels stimma
aff fafefs vdgor pd vdr funga hHdmma
och vdsendef i stum musifi bevinga!

(=

TULE jag gick (iff dig ¢ den dunkfa fdra,
som fysta fankar meffan sjdfar grdfva

aff ordens alllfor matfa fystring jdifva.
och nya vdrfdar [Or vdr fdngtan spdra.

Pd vaftnef vaggar bdfen ufan dra,

och purpurvarma rygmderna sig fifva
omkring oss. €Emof infef mdf vi strdfva,
bfoff dndloshefens vidder dro vdra.

De dro vdra, vdra, och Hvad dgde
val en bekdnnefse aff ge, som vdgde
upp alftefs mdft i fjdrtals fulla skdfar?

Hvad dgde ordens rdga? SGtumma glida
vi genom Rvdtfen vid fvarandras sida —
emof en saknad, vdfo af purpursfrdtar...

G

1v.
ALY ter af ro, men fjdrfats rdsfer fioja
eff skri aft doft i stifffefen forklinga,
.besegradf af den makt, som vilte fuinga
vdr pdg aff bfoft i nuefs fuita ordja.

Pd Jjupen bdtjor sig mof béfjor bija
aff, rustade it fdftan, hastigt svinga

sig upp titf strid, ndr sformens kfockor ringa

aft kampens fot i okdnd brofining roja.

(4 —gfeao sakfa dfver fjusa vdgor,
men Sfupt i fjdrfats morker brunno fdgor,

som sfockna for eff luftdrag dfver Hafvef...

Du kdre, nyss jag [6rde G miff éra
en sndchas vackra skaf. ..
Hvad som ldg fyst i sdngerna begrafvet,

=

Du fick ef fora
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fran den bdsta sidan eller ej, »nog skulle
du f& russingrét till kvill och de gamla sor-
terna till teet, alltid.»

»Och si,» fortfor Emilie helt blygt, stinker
jag pd, om vi skulle ha en liten julgran—»

Caroline vinde sig tvirt emot henne: »Jul-
gran, vi? — Gamla, ensamma minniskor,
hvad skulle vi med den?»

»Jag tycker inte det dr si dumt,» svarade
Emilie med liflig firg. »Om den ar helt liten,
vet jag inte hvarfér man inte kan ha den
sd vil som en krukvixt eller en blombukett
1en vas™

»Jag tycker inte det ir nigonting med en
liten julgran,» afbrét Caroline resolut. »Pa
Safsta var det ju si hogt i taket, och den
statligaste gran som fanns i skogen skulle
vi ha. Legationssekreteraren och kammar-
herren och majoren gingo sjilfva ut och valde
den lilljulafton, och alla barnungarne i pro-
cession efter dem.» Och Carolines 6gon lyste
upp vid minnet af den glada taflan.

IDUNS JULNUMMER

ofrigt hade Emilie bradtom med repetitio-
nerna till vilgérenhetskonserten 1 kyrkan
sondagen foére jul, och det blef ej mer ta-
ladt om julfirandet forrdn lill-julafton. Caro-
line, hvars arliga natur hatade alla outtalade
misstimningar, kom emot systern med ut-
strickt hand och sade:

»Emilie, jag har tinkt pd att det var bra
dumt af mig att siga sd dir hir om dagen.
Jag tdnkte inte pd hur olika lifvet har varit
for oss. Som du sade, hvarfér skulle vi inte
ha — en liten julgran?

Men Emilie hade de milda lynnenas ut-
hilliga stotthet. »Nej, for all del, Caroline
lilla,» sade hon. »Det var rent af tankloshet
af mig, jag satt bara och tinkte pa att gora
det likt hemma; men sedan tyckte jag ocksa
det skulle vara bra 16jligt, om vi tvd skulle
sitta hir ensamma med en julgran.»

Nu slét Caroline lipparne och sade ingen-
ting mer om saken, och nu var det Emilies
tur att angra sig. Hvarfér hade hon visat

»Ja, s& forndmt kan det ju inte bli,» sade
Emilie mildt, men en smula spetsigt. Det
irriterade henne ibland en smula, ndr systern
kom med sina herrgardsminnen; hon var
liksom svartsjuk pa dem.

»Jag tankte inte alls pa férndmiteten,» gen-
mélde Caroline. »Dem man har lefvat till-
sammans med och intresserat sig for i manga
4r, dem ser man minniskan hos, antingen det
ar grefvar eller handtverkare. Jag menade
bara att skall det vara julgran, skall det vara
en riktig julgran, och en stor familj, som kan
dansa omkring den. — Nej, skola vi fira jul
i 4r utan att se barnaglidje, fir det sa vara,
men lit oss for all del inte gi i barndom
sjalfva; det hjidlper inte upp saken.»

Nu var Emilie stucken. Hon hade ett sen-
sitivt och grubblande lynne, och inte blott
fann hon systerns ord en smula tvdra och
ovinliga, utan hon gick ocksd och arbetade
sig in i den tanken, att systern i grunden
saknade det lysande lifvet pa Sifsta. — For

Caroline tillbaka, d4 hon kom si vanlig och
vilmenande och ville géra allt godt?

Hon pinades daraf hela julaftons formid-
dag; men efter den tidiga middagen fick
hon en idé. Hon tog pa sig ytterkldderna
och skyndade ut.

Det fanns inte mycket kvar i snoslasker
pa torgets julgranssida, men dir fanns en
liten, liten gran, som Emilie sjdlf litt kunde
bira hem. P34 vigen gick hon in i en pap-
persbutik och képte nigra ljus och ljuspipor.
S4 gomde hon alltsammans i sitt rum; det
var tid att ga till julbénen, och kyrkklockorna
ringde redan genom vinterkvillens djupnande
skymning.

D3 de kommo hem och Caroline gatt ut
for att sitta pd tekitteln, stingde Emilie in
sig 1 sitt rum och klidde brddskande den
lilla granen och tinde ljusen. Hon skulle
komma ut med den i handen och siga: »Ca-
roline, efter du inte hade nigot emot det,

tyckte jag dnda det skulle vara hemtrefligt
och likt det gamla med en liten julgrann»

Men nidr Caroline knackat pa dérren och
bjudit pAd te och Emilie skyndade ut, med
tre smd paket i ena handen och granen i
den andra, tvidrstannade -hon pa troskeln,
Midt pa tebordet brann en annan liten gran.

Nu blef det skratt, forklaringar och en
omfamning, och hvarje spar af den lilla skyn
var borta, Vid Emilias tekopp lago tre andra
smi paket; systrarna drucko te och sigo pa
julklapparne, voro fértjusta och tackade hvar-
andra. Sedan sutto de mellan de tvd sma
granarne hela kvillen och talade om allt
gammalt och kirt, ja, de blefvo si gripna
af stamningen, att de till och med talade om
sina ungdomstycken, hvilket endast skedde
vid mycket hogtidliga tilifillen; ty de hollo
bada alldeles med sin salig mamma om att
en blygsam flicka aldrig liter mirka, att hon
haft ett tycke.

Nir de slickte ljusen, sade Emilie: »Vet du

Caroline, jag tycker att vi haft roligare i
kvill 4n foérra julaftonen.» )

»Ja,» sade Caroline, »en’ vilsignad kvall
har det varit. Tack, Emilie lillal»

»Det dr nog bra med barn,» fortfor Emilie
en smula tveksamt. »Men vet du, jag tror
att — att — om det skulle vara riktigt roligt
med dem, skulle det vara ens egnal»

Caroline hojde en energisk protest, men
afstod fran den, nir Emilie tillade: »Af dem
far man visst inte si ondt i hufvudet.»

Caroline hade aldrig haft hufvudvirk. Det
gjorde ju stor skillnad. ]

»Ja, jag menar» — slutade Emile sitt lilla
tal — »nog kan man ha fest pa sitt sitt dndj,
fast man bara ar tva.

»Ja, det har du ritt i. Det beror nog pd
feststimningen 1 hjirtat.»

Med denna maxim, som de bida enade sig
om, slutade deras julafton.

(Illustrator : Brita Ellstrom.)
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ET AR INTE alldeles si litt att dlska

som att vara hungrig, ehuru minga hysa
en sidan tro. Det fordras just ingenting
mer an en ordinir mage till det senare, men
till det forra fordras det att vara en hogst
civiliserad minniska, mycket mer civiliserad
an manga tro.

Gammalt i varlden, d& det var bdde si
och s& med civilisationen hir i landet, var
darfor ocksi hungern bra mycket allminnare
an kirleken, och hurudan kirleken var, det
skola vi nu ha ndéjet att visa ett exempel pi.

I Obacka stad — om hvilken vi snart
ledsnat att berdtta — 1 Obacka stad fanns
gammalt i virlden en handelsman, som hette
Simeon Grels.

Han hade en dotter, som hette Mathilda,
och en bodbetjint, som hette Samuel.

An si linge hette han bara Samuel, men
innan han dog, hade han skapat sig ett myc-
ket gedignare namn, hvilket ocksd gick till
cfterviarlden och dnnu kvarlefver 1 Obacka-
bornas minne.

Gammalt 1 virlden funnos tvd egendomliga
institutioner, nimligen en, som férordnade,
att den, hvilken tilltridde ett pastorat efter
en afliden, samtidigt ocksa tilltridde pastors-
ankan, och en som forordnade, att den, hvil-
ken ville bli handelsman, gifte sig med han-
delsmannens dotter.

Och Samuel ville bli handelsman, ehuru
han borjat sin allvarliga lefnadskamp pa
skriddarbordet.

Nu var Simeon Grels redan ganska gam-
mal, och det var jul i allt land vister om
Kanaan, med undantag for vissa striackor, dir
de morka hednahjirtana bodde. Jul alltsd
dfven i1 Obacka, dir snon hade yrt ner och
vattnen frusit och de barnsliga julstjirnorna
flammade sd stort och stilla.

Ja, sjilfva julaftonen, och det skymde 6fver
alla sma réda hus och den lilla hvita sten-
kyrkan och klockstapeln uppe pa kullen. Da

- hade bénderna farit sin vidg med bjillrande
slidar, och méinniskorna hade gitt in i hu-
sen, och Samuel hade 145t bodddrren, stingt
luckorna och sopat golfvet. En frid bredde
sig ofver honom, en sddan frid, som var
bruklig gammalt i virlden, liksom sjaletter,
kapotthattar och fadermoérdare voro det.
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Han satt pad disken och tuggade naglarna
— ty vissa vanor, som minniskorna medfort
frin paradiset, gi aldrig bort, utan aro si att
siga oupplésligt forenade med vart gudsbe-
lite — tuggade naglarna och grubblade pa3,
hvad han skulle géra, nir Simeon Grels dott
och han blifvit gift med Mathilda. Likasom
alla andra erdfrare sade ndmligen Samuel
aldrig om utan nidr nigot skett, som han
planerat,

Och si oppnades doérren till garden och
innan Samuel hunnit siga nigot alls, instor-
tade man skulle ndrmast kunna siga ett tjut.
Ett galltjut, som sedan forvandlade sig tili
jungfru Mathilda.

Den kroppsliga sméirtan har som bekant
tvinne kontrdra sitt att utldsa sig, antingen

1 hugg och slag och sparkar eller ocksad 1

smekningar och omfamningar, bida sitten
fullkomligt omdjliga att férutsdga i1 hvart sir-
skildt fall och bida i regel timligen fristi-
ende frin delikventens medvetna vilja.

For Mathilda var det i detta fall en absolut
omdjlighet att utlésa sig i sparkar, ty hon
hade efter att ha hoppat hogt i luften satt
sig midt pd stjarten, ni vet de dir besynnerligt
kinsliga knélarna, hvilka std 1 direkt for-
bindelse med tirar och snyftningar. Och hon
hade blifvit alldeles férlamad.

Nistan alla bodbetjinter i viarlden skulle
nu ha hoppat ner fran disken, lyft pd mé&ssan
och artigt fragat: »Forldt, slog jungfrun sig?
Skall jag hjilpa jungfrun upp? Har jungfrun
gjort sig mycket illay

Men Samuel gjorde pa ett helt annat sitt,
och om vi muntligen beréttat denna historia
skulle vi fragat: kan nigon gissa, hvad han
gjorde? Han skyndade fram, bredde ut sina
armar och omfamnade jungfru Mathilda, lyfie
henne fran golfvet och klappade henne vin-
ligt just ddr det som bidst behofdes och dir
det nyss gjort si ondt,

Griatande lutade jungfru Mathilda sitt huf-
vud mot Samuels axel och holl sig tryckt intill
honom.

»Om jungfrun vill gifta sig med mig,» sade
dd Samuel, »sa skall jag laga,.att den dir
svira troskeln kommer bort.

Direfter satte han henne pd en halftomd
kaffesdck, f6ll pi knid framfor henne, lade
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mossan ordentligt pid en lar bredvid, for med
handen ldtt 6fver hufvudet och sade sedan:

»Alskade jungfru Mathilda, I har linge for-
mairkt, att jag varit Eder 6dmjuke tjinare och
att jag tjinat Eder fader, sisom Jakob tji-
nade f6r Rakel. Hva?»

Jungfru Mathilda grit.

sHva? Har I icke formarkt det? frigade
Samuel.

»Nej, vet han, det kan jag inte sidgal» sva-
rade hon. »Han har vil tjinat fér fédan.s

»Jag har tjinat f6r jungfrun,» sade Samue!l
bestimdt och slog handen i ladan, si att det
danade. »Jag vill bara siga jungfrun, att med
en si trogen kérlek blir jungfrun aldrig mera
dlskad. Och for resten si ska jungfrun se,
bara ja fir ta hand om boden.

Jungfru Mathilda gjorde stora Ggon.

»Bara han far ta hand om boden? Hvad
menar han med det, Samuel ?»

Samuel stod allt fortfarande pa kni, och
han svarade:

»Hvad jag menar? Jo, ser jungfru Ma-
thilda, jag menar, att efter skick och ord-
ning, si maste jungfru Mathilda gifta sig
med mig, hvarefter jag tar hand om boden.:

Jungfru Mathilda steg upp, och medan hon
varligt strok sig, si att sidga, bak, sade hon.

»Herregud, si han sidger, Samuel! Skulle
jag gifta mig med honom?»

»Justament, jungfru Mathildal» sade di Sa-
muel och steg upp. -

»Men sid besynnerligt, s& egendomligt!»
sade jungfru Mathilda och strék sig allt-
jamt och stirrade pd Samuel.

»Det gjorde allt bra ondtl» sade han.

»Ja, huga,» svarade hon, »och vi ska bli
fastfolk d&, Samuel?»

»Justament, jungfru Mathildal» sade han.
»FoOr se, jag kan ju aldrig tro, att jungfru
Mathilda inte skulle vilja, utan sdga alldeles
nej.»

»Nej, si det kan jag rakt inte siaga, vet han
Samuell» sade hon. »Nu go6r det allt bra
ondt!»

Da sade Samuel:

»Det var inte bra det, jungfru Mathilda,
men se, om en stund gir det nog o6fver, och
sa far jag sidga jungfru Mathilda, att nu
sd dro vi fastfolk infér Gud.» :

»Nej men, sidger han det, Samuell» sade

"hon. »Ar det inte vidldftigare?»

»Jo, det dr detl» svarade han, hvarefter
han sade: »Fir jag bedja jungfru Mathilda
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att sitta sig pa kaffesicken igen, om det
inte gor for ondt i... ja... ja, sd jan

»Hvarfoér skall jag det, Samuel?» frigade
jungfru Mathilda.

»Jo se, man mdste allt gbra sid, niar man
skall bli fistfolk, ser jungfru Mathildal» sva-
rade Samuel och f6ll pd knd framfér henne.

Nir han nu stod s& och hon satt s, di
lyfte han armarna, omfamnade henne, lade
sin mun platt mot hennes, och sidlunda héllo
.de sig stilla i en liten stund. Sedan reste
han sig och sade:

»Jaha, se, nu ir vi férlofvade, jungfru Ma-
thilda, och nu kommer det an pi, att jungfrun
ar mig huld och trogen, intill dess vi gi 1
brudsing, och sen till evirdelig tid, och jag
desslikes. Begriper jungfru Mathilda det?»

»Ja, jag tror nog det, Samuell» svarade hon.

sLofvar jungfru Mathilda ocksar»

»Hvad P»

»Kors, vet jag, att vara mig trogen?»

vJa, huga dia! Tror jag detl»

»Ja, jag lofvar jungfru Mathilda desslikes.
Och nu dro vi fastfolk.»

»Sa egendomligtl» sade jungfru Mathilda.

»Naturligtvis, och nu kan jag gnugga jung-
frun, efter jag Ar jungfruns fistman!» sade
Samuel och gnuggade henne, didr det 4nnu
gjorde ondt.

»B0j sig framadt, jungfrunl!» sade han.

»Han blir kanske en god husbonde, Sa-
muelf» sade hon och bdjde sig.
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ET HAR HANDE f{6r inte si lange
sedan 1 en liten stad nigonstans i mel-
lersta Sverige.

Tussan lig och sof lugnt och ljufligt i
sin lilla sing i1 barnkammaren innanfér ké-
ket. Hon hade varit vid mycket diligt humor,
da Ada klidde af henne, ty alla »de stora»
hade gatt ifrdn henne bort pa stor bjudning,
dit Tussan inte kunde fi komma med, efter-
som hon bara var fem och ett halft ir.

Julgranen hade varit tdnd pa eftermidda-
gen, innan de andra gitt, och julbordet hade
varit uppdukadt med allehanda godter och
med grenljusen brinnande, ty det var tretton-
dagsafton, och Tussan skulle ha det festligt
och helglikt, fastin hon var liten.

S3 linge den dir muntrationen rickt, hade
Tussan ocksa varit glad och snill och skrattat
och dansat och sjungit med hégan rdst: »Nu
ar det jul igen» och »Morsgrisar» och »Kom,
kom, fager ungsven». Men di tiden kommit
for de andra att gi bort och for Tussan
att krypa till kojs, blef det slut med helg-
glidjen. Hon kinde sig illa behandlad, of-
vergifven och mycket bedréfvad.

Det var ju ocksi alldeles for tidigt att
laggas klockan 7 en helgdagskvall, di& man
fyllt fem ar, det miste erkdnnas.

Tussan hade foresatt sig att ligga vaken
och vara ledsen hela linga natten. Men
hur det var, glomde hon bort det, och me-
dan Ada gick och stokade fram och till-
baka i rummet och lade hennes och de ildre
barnens klider i ordning f6r morgondagen,
somnade hon.
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»Skulle allt tro detl» svarade Samuel, och
hela tiden tinkte han pa allt, som maiste
dndras i1 boden, d& han fitt den i sin makt.

»Men nog hade vil jungfru Mathilda ni-
got drende hit, ndr hon stupade och hal
kade och slog sig, di4 hon kom ?» frigade nu
Samuel, som borjat tinka sig om lite,

»Ja, huga da, visst hade jag detly utro-
pade hon. »Jag skulle siga Samuel att komma
upp, for nu ska vi doppa i grytan. Jag gir
nu, jag.o»

»Men jungfrun fir ingenting siga &t hus-
bonn’ eller mor!» sade Samuel. »F6r se,
jungfrun, det ar skick och ordning, att jag
skall gora det.»

»Jasd,» svarade hon, »jaha, di si, men vi
ir ju fastfolk, anda?»

»Ja ja minly»

»DA gar jag upp, och si kommer han da,
Samuel ?»

»Jaha, det gor jag, det, jungfrunl» sade
Samuel och borjade ordna det, som var kvar,

Efter nagon stund gick han upp, och di
var julbordet dukadt i koket, och dar satt
gubben Simeon Grels och hans gumma, och
dér satt jungfru Mathilda, och dir sutto &nnu
fler; och hett var det, julljusen brunno, elden
flammade i den 6ppna spisen.

»Satt hon sig i1 d6rren, barnet?» frigade
gubben Grels.

»Ja, det var en sakl» svarade Samuel.

»Jaha!» sade di gubben, och si bérjade
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Men plotsligt vaknade hon upp vid lju-
det af sdng. Den flot till att borja med ihop
med hennes drdmmar. Hon kunde inte reda
det for sig, mindes inte hvar hon befann
sig, eller hur det varit, d4 hon sist varit
vaken. Men med ens kom hon ihag allt-
sammans. De hade gitt ifrdn henne, — hon
skulle vara ledsen! — — Nija, det fick vil
vara med det till en annan gang. Hon satte
sig upp 1 sidngen, str6k med bada hinderna
det ostyriga, ljusa hiret ur S6gonen och sig
sig omkring.

Hon var ensam i rummet, Borta i ett horn
bakom den roda skidrmen stod lampan, dor-
ren till kéket var halféppen och dirutifrin
kom séngen.

»Goder afton, goder afton,
bid' herre och fru!

Vi. énska eder alla

en fréjdefull jul.»

Tussan skymtade en ling, hvitklidd figur
dédrnere vid koksdérren med nagot stort, hogt
pa hufvudet, som blinkte och glittrade, nar

strax den stora vackra julhégtiden, sidan
som den alltid pligade vara gammalt i varl-
den.

Jungfru Mathilda och Samuel de talade inte
sirskildt mycket med hvarandra under afto-
nens lopp.

Samuel satt framfor elden och beriknade,
nir ungefirligen gubben Grels kunde vara
déd, och han tdnkte med forndjelse pa, hur
huset skulle komma att bli ordnadt. Ty det
var ju en sak, det, att en ordentlig bod skulle
det bli, en ordentlig disk, och det skuile bli
affiarer ocksa.

Jungfru Mathilda tinkte pa allt det, som
skulle tillfalla henne.

Men Samuel tinkte inte pd henne, och hon
tankte inte pi honom, utan hvar och en
tankte pa sitt,

Och det allra virsta: de tinkte inte pd det
som ofvanefter dr; han tinkte ju pd boden
och hon pi linneskipet.

Sa var det gammalt i virlden, och det ar
alldeles sant.

Ty det vilja vi bedja er nu under julen
tinka pa, att det fordras en stor civilisation
att kunna dlska, det lir man inte pd en dag. .

Men Samuel blef med tiden den ryktbare
Sammel Edin i Obacka och jungfru Mathilda
hans hustru, och nir han dog, efterlimnade
han en million, och den férskingrade migen.

Ty allt férgar, blott icke karleken!

(Illustrator: Leon. Welamson.)

han rérde pa sig. Hon satt dir med ifriga,
uppsparrade 6gon och halféppen mun och
stirrade ut i det svagt upplysta kéket. Nu
blef hon varse en till bredvid den férste,
klidd pi samma vis som han, men svart i-
ansiktet,

»Du strilande betlehemsstjirna,

som lyste de vise en géng,

till dig vill jag skida si girna

och lyssna till #nglarnas sing

om barnet i betlehemskrubban.»
1jod nu dérutifrin, efter en liten paus, i en
mera andante-piano-stimning.

Tussan visste nog hvilka det dir var. Det
var stjirngossarna, som gi ur hus i hus pa
nyarsafton och trettondagsafton och sjunga
om betlehemsstjirnan och 6nska »god jul»
och tigga pengar till sin fattiga mor, som
ligger hemma och ar sjuk. Tussan hade fatt
ge stjdrngossarna slantar minga génger, och
hon tyckte de sjongo forfirligt vackert.

Ada var vil dirute i koket och gjorde
iordning nigon traktering &t dem, tdnkte
Tussan, ty hon visste, att hennes mamma
aldrig ville, att nigon skulle g ifrin dem
pd julen, utan att fi nigonting »att bita i».
»Fo6r annars gir di ut med. julen», brukade
hennes mamma siga.

Tussan fick en sddan lust att gd ut och
titta pd stjirngossarna pi ndra hall. Hon
var inte alls rddd for dem, ndr de sjongo
si vackert. Och hennes mamma hade sagt,
att de voro alls inga morianer eller negrer,
utan vanliga svenska gossar precis som brd-
derna, Gustaf och Georg.
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Nu bérjade de med »Staffan var en
stalledring» darute. Medan de sjongo
igenom alla de manga verserna, kraf-
lade sig Tussan ur singen och borjade,
s fort hon kunde, klida pa sig. Ty
visst inte ville hon gi ut och visa sig
okladd fo6r stjirngossarna.

Nir de for allra sista gidngen sjongo

— — »Solen kommer inte #n, inte in.

Men stjirnorna pd himmelen de blinka!»

stod hon just och tridde sin lilla nya,
ljusréda julklappsklidning, som legat
framlagd pa stolen for att anvindas
nasta dag, ofver hufvudet pd sig. Men
hon kunde ej knippa den, eftersom
knappraden satt i ryggen. Hon fick for-
s6ka lita bli att vdnda ryggen till, da
hon gick ut och hilsade pa stjirngos-
sarna, tdnkte hon, si gjorde ju det
ingenting. .

Sedan smog hon sig, full af férvintan
och intresse, fram till tréskeln, skot
sakta pad dorren och strickte fram huf-
vudet.

»Goder afton, goder afton,
bdd' herre och frul

Vi onska eder alla
en frojdefull jul.»

stamde de strax i dirute med schwung
och klim, di dérren rérde pa sig och
lingsamt och med ett litet gnillande
ljud, 61l upp. Med ifriga blickar sago
de indt rummet, spejande efter na-
gon annan an lilla Tussan som stod
dar litet blyg, men leende med sitt rufsiga har
och sin vackra ljusroda klddning.

Det var fyra stycken gossar, alla klddda
i hvita skjortor och med hdga pappstrutar,
fullsatta af blinkande gullstjirnor pa huf-
vudena. En af dem, den stdérste och den
som tycktes vara anférare for dem alla, bar
framfor sig en stor gullstjirna pi en sting.

D4 den kicka lilla hilsningssingen f{or-
klingat, blef det en stunds tystnad, fylld af
nyfiken férvidntan 4 6mse hall,

Tussan tog ett par steg framit, men hon
kom hela tiden ihdg sin okndppta klidning
och rérde sig dirfér med stor viardighet och
forsiktighet.

»Ar inte Ada hir?» frigade hon och smé-
log igen emot stjirngossarna.

Intet svar.

»Har inte Ada gifvit stjirngossarna nagot
godt att bita iP»

En ling paus: Si kom det ett lingdraget,
fyrstimmigt »nd-dj». |

»Har inte stjarngossarna sett till Ada alls?

»Har var ingen inne, nidr vi kom,» sade
andtligen den storste med stjirnan. »Men
vi gick in, fér dérren var oldst, och vi sig
det lyste haruppe.»

Tussan funderade en stund.

Det var ju fér galet det hir, tinkte hon.
Hvad skulle hon nu ta sig till! Hon kinde
ansvaret for husets gistdra helt och hallet
hvila pa sig.

»Pappa och mamma i’ borta i dag,» bor-
jade hon. »Bara Tussan och Ada & hemma.n

»Men Ada har vil sprungit ner till horn-
boden igen som vanligt,» tillfogade hon helt
snusfdrnuftigt. »Najal D3 skall jag ge stjarn-
gossarna nagot att bita i. Jag hittar vl alltid
reda pid nagot, tinker jag.y»

Hon bérjade helt bestillsam titta 1 horn-
skapen, men didr fanns intet. DA gick hon
in i serveringsrummet och &ppnade dérren
in till salen. Dar fanns nog nagot, ty jul-
bordet var ej afdukadt.

Men det var s& morkt ddrinne, hon vagade
sig ej ofver troskeln. Den stora, hvita ka-
kelugnen borta 1 hornet skymtade som en
hemsk och string skepelse, obestimd i sina
konturer, men vildig och forskrickande, och
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den blinkande missingslampan, som hingde
ofver salsbordet, var precis som ett stort,
vredgadt, hotande ansikte.

Nej, hon tordes inte! Det var forfirligt
ledsamt, men hon tordes verkligen intel

Hon gick tvekande och full af tankar ut
i koket igen.

Men just di hon skulle siga, att hon intet
kunde hitta 4t dem, rann en idé upp i hennes
lilla hjdrna, som fyllde henne med jublande
belatenhet. — — Ja visst! Ja visst! Dit
skulle de ga, till 6fverstens, dir alla de an-
dra voro i kvalll Dir skulle de stackars,
snidlla stjirngossarna f4 bidde mat och godter
och pengar. ’

Tussan blef si ifrig, att hon stod och slog
med sina sma hédnder emot hvarandra, medan
hon talade, likasom fo6r att battre f& fram
alla orden, som tringde sig mot hennes
lappar.

Ah, hon visste nigonstans, dit de skulle
ga och sjunga, didr de skulle fd si mycket,
mycket pengar sd, och godter och allt méj-
ligt. Till ofverstens skulle de ga.

— Hittade de inte dit? — — O d&, det
var nidsta gata bara och si nista och si om
hornet och si tvirs. ofver.

Tordes de inte? — — Ah, hd ha! Di var
si forskrickligt snilla si. Tussan kinde
dem, hon. Och forresten var mamma dair.

Tordes de 4ndi inte? — — — Ja, d& skulle
hon minsann g& med dem.

Stjirngossarna voro tveksamma, inte olif-
vade, men de kinde sig pi samma ging
ridda for forslaget, hade en ganska tydlig
féornimmelse af, att flickan dar handlade i
stor olydnad mot héga vederbérande. Men
— utsikten till god penningfértjinst var ju
ocksd lockande.

»Da fiar du ta svarta masken pa dig day»
sade han med stjirnan till sist, »s& di inte
kinner igen dig. Och sa far vi lof att skynda
0Ss.» ’

Ja da, ja da.

»Har du nigon lurfvig kappa, si vore det
bra. Da kan du vara juden, som samlar upp
pengarna.»

Jo, en lurfvig kappa hade hon, en hvit
som hdngde i barnkammarskipet och en réd
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méssa, och sd fick hon bottinerna pa fot
terna och masken fér ansiktet, och si bar
det af ut. Stjirngossarna halfsprungo, ty de
voro riadda att inte hinna tillbaka med flic-
kan, innan jungfrun kom igen.

Ofverstens bodde p& hdgsta vaningen tva
trappor upp i det nybyggda huset vid plan-
teringen. Hela vaningen strilade som ett
enda ljushaf, och si fort barnen kommit inom
farstugudodrrarna, slog det emot dem ett bru-
sande sorl diruppifrin, stigande och fal-
lande, af réster, skratt och musik. Den matt-
belagda, uppvirmda trappuppgangen var de-
korerad med hoga enar och smi réda pap-
perslyktor, och tamburdérrarna in till va-
ningen stodo uppslagna pi vid gafvel

Néagra ungdomar, ljuskladda flickor och
unga herrar i svarta och gra frackar, sutto
ddruppe 1 6fversta trappafsatsen pa smi liga
taburetter eller stodo och hingde mot trapp-
ricket.

D& Tussans 6ron nidddes af det dir sorlet
och stimmet, kom det fér henne som allra
forst, att det kanske var ndgot, som pappa
och mamma inte alls skulle tycka om, det
som hon nu tagit sig for.

Tink om — — — — — |

Ja, hon hade nog inte fatt det, i fall
hon bedt om lof till det! — —

Hon borjade gi allt lingsammare uppfor
trappan. En obehaglig dngslan steg inom
henne och gjorde hennes kinder briannande
heta och foétterna tunga som blyklumpar.

-»G4 pad! GA pal» uppmanade stjirngossen
hviskande. »Vi fi lof att skynda oss, hér
duly»

Han tog Tussans lilla hand i sin, och sd
trafvade de uppfér med okad fart.

Ja, nu var det som det var, tinkte Tus-
san. De kunde vil inte kinna igen henne
under den svarta masken heller! — — Kanske
det hir andi var virre, 4n om hon gétt
in i salen och tagit af .julbordsgodterna. —

Men hon hade ju bara gjort det i vilme-
ning, bade for stjirngossarna och fér mamma
och dem alla dirhemma. — —

»Nej, men se bara! — Dir kommer stjirn-
gossarl» — »S& lustigtly — »Ah, s& roligth
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— ropade ungdomarna diruppe och bdjde
sig ut ofver trappbarridren.

»Tank da, att di gir ikring si hir i husenl»
sade en liten froken fran Stockholm, som var
nere och julade hos &fverstens. »53 lustigt!
Men det ar trefligt! — I Stockholm har vi
dom bara pi Skansen, pi férmiddagarna.
— Det &ar vil riktiga fattiga gossar det hir?
Inte betalande ur folkskolans dfversta klass?»

»Ahnej, di hir & nog riktigt fattiga,» sva-
rade kavaljeren och bdjde sig ofver henne
med ett- ironiskt 1dje.

Stjirngossarna tigade emellertid ofér-
skrickt pa. Inne i tamburen, strax vid tré-
skeln till salen, stillde de upp sig. Den lang-
ste med julstjirnan stod frimst. S& bugade
de sig alla djupt, och direfter stimde de
upp sin muntra hilsningssing i raskt tempo.

»Goder afton, goder afton,
bad’ herre och frul

Vi 6nska Eder alla

en fréjdefull jul.»

Nistan alla gisterna, unga och gamla om
hvarandra, hade
strémmat ut i salen.
Det var ett riktigt
lustigt  intermezzo,
det hir, tyckte de
flesta. Mé&nn’ tro
vardfolket arrange-
rat det?

Pojkarna sjéngo
sakert och med kla-
ra roster, och den
lilla tésen med de
napna guldgula loc-
karna under sin 16-
da lufva och den
svarta, fula masken
fé6r ansiktet, som
stod dir och kldmde
en stor pung i han-
den, sig sd inner-
ligen behéandig ut.

Ofverstinnan sade
strax till om, att en
stor pase med &pp-
len och russin och
mandel och smor-
tartor och litet af
hvart skulle goras
i ordning A&t sin-
garne. Och bland
gasterna  bérjade
man leta i frackfic-
kor och pirater efter
portmonnaerna.

»G&  fram nup
hviskade gossen
med stjarnan till Tussan. »Litsa om ingen-
ting, vet jag, utan gi fram och ta emot,
sa far vi kila se'n»

Tussan gick nigra steg fram, men med
ens blef hon varse bror Georg midt for henne
och borta i dérren pappa sjilf, och da 'var
det, som om benen plotsligt nekat att gora
sin tjanst. Hon blef stdende med liderpun-
gen hardt tryckt mot sitt brést midt pAd golf-
vet, midt i det stridlande ljuset och utsatt
for alla de frimmandes blickar. Tussan
kunde inte tdnka, inte se, inte kinna en
smul, det brusade omkring henne som et!
stort vattenfall.

Men plétsligt urskiljde hon en rdst, som
sade: »Men — hvad i alla da'r — det dr ju
Tussan! — — Ar det inte Tussan? — — —
Tussan dal»

Nigon lossade masken frin hennes an-
sikte, hennes skrimda blick fingade i en
sekund denna skog af frimmande ansikten
rundt omkring henne, alla dessa leende, fér-
vanade och ogillande blickar, Si slét hon
ogonen och slog hinderna for ansiktet.
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»Tussan!| — Min kidra lilla Tussan! Hvad
vill det hir siga?»

Det var hennes egen mammas rést.

Tussan dppnade dter 6gonen och stortade
ddrefter hogljudt snyftande i sin hipna mo-
ders armar.

Det blef ett kort forhor och snabba svar,
framhviskade med forkrossad, angerfull rost.

— — Hon hade bara velat hjilpa stjarn-
gossarna, — hade velat visa dem vigen hit
till 6fverstens, som var sia snilla, — — de
hade ju inget haft att ge dem didrhemma
— — — inte skulle de snidlla stjirngos-

sarna fi gi ut med julen? — Det ville ju
hvarken mamma eller Tussan. — — Tussan
hade inte tdnkt pa, att hon gjorde nigot
styggt — gossarna radde inte alls for det,

det var bara hon — — —

Men hvar fanns Ada? — Hur kunde hon
slappt ivig Tussan?

— Ada var inte hemma, hon hade vil
sprungit ner i hérnboden, f6ér dit brukade

hon gi. Men mamma fick inte bli ond pad
Ada heller. — — Nu skulle de bara vara
snilla och ge stjirngossarna pengar, for de
behéfde det si vil.

Tussan hade upphort att grita. Hon sig
bedjande med sina klara, vata 6gon forst
pa sin egen mamma och sedan pi de andra
som, mycket roade, trdngdes omkring de
bada.

Stjarngossarna hade under tiden helst velat
rymma filtet, men uppmirksamheten var foér
mycket fistad pd dem, for att de obemirkta
skulle kunna ge sig af, och dessutom var
utgidngen spiarrad af gister.

»Vi rir inte f6r det,» borjade den store
gossen stammande och dngslig. »Vi &’ fattiga
pojkar som inget ondt vilja. Ho' sa’, att
ho’ ville g& hit. Vi ba'na intes

»Nej-ej, neej dils férsikrade Tussan.

»Tussan skall val fa forlitelse da,» sade
hennes mamma allvarligt. »Men nu fi wvi
strax gd hem med dig — —»

»Ahnej, &hnej» ropades frin alla sidor.
»Det &r lilla Askeladden, som kommit objuden
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till balen. L&t henne stanna nu och dansa
med oss en stund!»

»Lilla Askeladden! Lilla Askeladden!s ljod
det omkring henne i alla tonarter, och si
borjade man palsa af henne. En tog mossan,
en annan bottinerna, en tredje kndppte upp
kappan och en fjirde drog af den. Dir
stod lilla Askeladden, nu leende och glad
igen, midt i salen i sin nya, skdra klidning.
En stor, lang gosse tog henne i badda hin-
derna och bérjade svinga rundt, rundt under
de stralande ljuskronorna.

Men di kom Tussan med ens ihdg, att
hon var oknidppt i ryggen. Hon blef sd réd
i kinderna, slet sig med vald ur dansen och
forde forskrickt hinderna till det gapande
klidningssprundet. Och rundt omkring
henne skrattade man, skrattade, skrattade.

Att de skulle se pa henne alla ocksa, tinkte
Tussan. Om hon hade varit en liten fluga
andd, som kunnat kila ned i en golfspringa
och gomma sig! — —

Helst wille hon
bérja grata och
springa hem  till
Ada igen, men det
var ju svart att béra
sig sa illa it med,
di si minga min-
niskor stodo och
sago pa henne.

Di héjde plots-
ligt stjirngossen
sin gullpappers-
stjdrna, och frisk
och klar 1jod sin-
gen fran de fyra:

»Staffan var en stalle-
driing,

— allt under klara stjir-
nan —

Han vattna’ sina falar
fem,

— Solen kommer icke
én,

Men stjirnorna pd him-
melen de blinka!»

Allas 6gon och
intresse vénde sig
strax mot stjirn-
gossarna, och man
borjade Ater leta
fram de bortglomda
slantarna.

Tussan var inte
sen att begagna till-
fillet. Hennes smi
klara &gon sokte
ifrigt den skyddande hammen -— modern,
och nar de vil fatt reda pi henne, ilade
Tussan dit, tyst och snabb som en liten
ratta.

»Far jag gi hem, mamma, hviskade hon.
»Det blir nog bist fér Tussan att strax gi
hem och ligga sig och sofva igen. — —
Det ar inte roligt att vara Askeladd. — Men
mamma ska ocksd ge stjirngossarna nigot,
sd de inte g ut med julen fér oss. — Julen
vill Tussan ha kvar linge, lingel»

Och obemirkt som hon kommit, smég lilla
Askeladden ur salen vid den goda féens —
sin egen mammas — -hand, medan stjirn-
gossarna sjongo med ljudlig rést:

»Solen kommer inte #n, inte #in. —
Men stjirnorna pd himmelen de blinka!»

(Hllustratir : A. Akerbladh.)
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REN och Bergmark voro
vinner. De sutto bada vid
samma pulpet pa samma kontor.
Samma sol lyste pa dem bada in
genom fonstret. Nar ett moln dolde den, tack-
tes de af samma skugga. De sigo samma
minniskor passera férbi pa Skeppsbrokajen.
De bebodde samma dublett vid en liten gata
i Klara.

Hur de blifvit vinner, ar svart att férklara.
Kanske var det didrfér att de kompletterade
hvarandra, att de tillsammans bildade en hel
minniska, en afslutad minniskosjil. Gren var
mager, med en alltfér hég och alltfér smal
panna. Hans andes konstruktion ticktes
tamligen fullstindigt af det smeknamn Berg-
mark tilldelat honom: den veke skalden.
Han tyckte ej om punsch. Men han dlskade
att om vinterkvillarna sitta framfér brasan
och snickra med rim och meter, samtidigt
som han alltfér vil visste, att det ingen me-
ning var med allt det han snickrade ihop.
Darfor dlskade han ocksa dessa smasaker sa
mycket hogre, med en Omtélig och snarstuc-
ken kirlek. Bergmark var fet loch rund. Hans
geometriska figur var cirkeln. Ett rundt an-
sikte, en redan vid unga Ar framtrddande
korpulens. Gren brukade sidga till honom
da de grilade, att han var fér jordbunden.
Bergmark 4 sin sida slungade Gren i ansiktet,
att han saknade humor, och att en karl utan
humor var fan si ledsam.

Men de voro for o6frigt vinner och trifdes
samman. Det dr nagra hufvudmoment i de-
ras vianskap jag hir skall skildra.

En vinter var Bergmark ute om kvillarna
oftare dn vanligt. Han kom sent hem om
nitterna och hade svir hufvudvirk pd mor-
narna. Sa héll han sig dter hemma. En
hel vecka hvarenda kvill. Men han var ner-
vos, gick af och an i bida rummen och stérde
Gren, dir denne satt framfér brasan och fun-
derade.

»Hvad ar det it dig?» frigade Gren.

Men Bergmark ville inte tala.

Sia en kvill kom det. Han stillde sig
framfér Gren, stirrade vansinnigt in i1 hans
ogon med angestide eljes godmodiga dragen.

»Det dr ute med mig, skald. Jag har for-
skingrat femhundra kronor,» sade han.

Gren satt tyst.

»S4,» svarade han efter en ling stund, shvad
tinker du gora?»

Bergmark forde bada hidnderna upp till
pannan:

»Vet inte, vet inte,» mumlade han. »Jag
blir galen af ingest, jag skjuter mig, jag
ir inte vidrd att lefva.
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TVA VANNER.

Berdittelse af

GUSTAF HELLSTROM

»Sitt ner och var lugn. Jag har tusen kronor
pa banken, som jag sparat ihop. Du ska fa
lina de femhundra» e

Bergmark hade ater bérjat gd af och an.
Men nu stannade han. ‘Hans hjirta blef for
fullt. Han bérjade grita med ansiktet doldt
1 hinderna och gick in och dolde sig pi sitt
rum,

Gren satt tyst. Han log ett litet leende och
tinkte for sig sjilf: ett sidant barn han &r.
Férskingring, angest, utelif. Och si slutar
det hela i ett barns grat. Han lit Bergmark
grata ut. Efter en stund reste han sig upp,
gick fram till skrifbordet, drog en check-
bok ur lidan och skref ut femhundra kronor.
Han vek checken omsorgsfullt samman och
gick in till Bergmark. Han lig pd singen
med hdnderna knutna &fver 6gonhalorna.

Gren lade checken pd nattduksbordet.

»Jag ligger anvisningen hir, si kan du
ta ut pengarna, innan vi gir pa kontoret i
morgon.»

Bergmark siag upp. Han hade upphdrt att
grita. Men han sig skyggt som en brottsling
eller ett barn frin checken till Gren. Det
var som om han skdmts att ta emot den,
som om detta vore svirare an att trida fram,
tillstd hela sanningen och ta straffet.

Gren log Aater.

»Ta den. Och lat den vara dig till nytta pa
mer an ett sitt.

Bergmark reste sig upp. Tararna sprungo
iter fram, medan han mumlade:

»Jag vet inte hur jag ska kunna...men jag
ska aldrig glémma hvad du gjort for mig.»

Gren tog hans hand, som om han besvarat
ett god morgon.

»LAat oss inte tala om det mera. Sof godt.»

Men Bergmark lag linge vaken den natten.
Ibland foreféll det honom overkligt, Han
tinde ljus och sidg efter att checken lig pa
bordet. Ibland ville tirarna &ter bryta fram
af tacksamhet, di han tinkte pa hvilken sill-
synt och vacker planta vianskapen mellan
min kunde vara.

S& gick dir ater ndgra ir. Bergmark blef
kamrer och Gren fick hand om kassan.
Efter en semester, som Bergmark tillbringat
nere 1 Skdne, kom han tillbaka till dubletten
som en ny minniska. Han skakade om Gren,
dansade rundt med honom och drog upp ur
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sin ficka ett portritt af en ljus
kvinna med hiret i en vildig vag
ofver pannam, fylliga ldppar och
stora klara ogon.
Den kvillen var Gren tyst som
vanligt.
»Skoja upp dig, gamle gosse,» sade Berg-
mark.

Men det hade sig svart. Bergmark maste ta
honom frdn en annan sida. Han satte sig
grensle ofver en stol och talade om kir-
leken.

»Det finns ingenting, som lyfter en s som
kirleken till en bra och iddel kvinna. Man
blir...» Bergmark sokte efter en liknelse,
»... man blir en ny méinniska, tamfan en ny
méinniska.»

Kirleken gjorde Bergmark pd samma gang
liflig och drémmande.

Men Gren satt tyst 1 sin stol. Medan Berg-
mark berittade om allt, om hur han triffat
henne och hur &ngslig och tafatt han var,
niar han friade, och hur hon och han skrattat
it det efterdt, mumlade Gren tyst for sig
sjalf:

»En ljus kvinna att dlska, en ljus kvinnas
lappar att kyssa...»

S4 bad han att fi se portrittet. Han holl
det linge i sin hand. Bergmark stod bakom
och sig pad det han ocksd, med ett fordlskadt
leende &fver det runda ansiktet.

sHurudana 6gon har hon?» frigade Gren.

Bergmark skrattade till:

»Harliga, hirliga, kan du val férsta.»

»Ja, men firgen?»

Men det visste inte Bergmark. Han skrat-
tade pd nytt.

»Ta mig attan, om jag vet det. Jo, vinta,
1it mig tinka efter...»

Det kom ater ett skratt.

»Konstigt,» sade han, »att inte veta fargen
pa sin fistmdés ogon.»

»Skrif fér all del inte och friga,» svarade
Gren.

En stund efter det Gren gétt och lagt sig
och redan slickt ljuset, kom Bergmark tas-
sande in i nattskjortan,

»Sofver duls

»Nej» Gren var vaken. Han lag med hin-
derna under hufvudet, stirrade ut i moérkret
och tinkte pA nigra rim Zdgnade en kvinna
med ljust har.

»Jo, jag ville bara siga dig, att jag talat
med henne sa mycket om dig och sagt att ni
méste bli riktigt goda vanner.»

Gren rodnade i morkret. Han svarade:

»Tack, det var vinligt af dig. Men vinta
ett slag...» Gren rodnade ater. »Du sa val




24

inte att
den.»

»Jo visst! Hvad gor detl»

»Det skulle du inte ha gjort.»

Bergmark tassade tillbaka till sitt rum.
Gren horde honom hvissla glada melodier en
lang stund. Sjilf kunde han inte hiller sofva.
Han lig och tinkte pd Bergmarks fistmd och
pi att han aldrig ville trdffa henne nu, se-
dan hon fitt veta hans vedernamn.

Vid julen reste Bergmark ned till Skine

for att gifta sig och Gren féljde honom till
stationen. De hade minaderna férut moble-
rat vaningen tillsammans efter Bergmarks
rad och lagenhet och efter Grens smak. Nu
gick Gren och bar pad nycklarna fér att se
till att allting var i ordning fér de nygifta,
nar de skulle ta hemmet i besittning. Da-
gen efter tretton-
dagen stod Berg-
mark 1 ett af de
uppgiende dag-
snilltigens halfdpp-
na fénster med an-
dedrikten 1 tvd
strilar ur nésbor-
rarna och sig efter
Gren. Men han syn-
tes ej till. Berg- §
mark tyckte att det
var  besynnerligt.
Nir de kommo
hem, var det ljust
och blommor i alla
rummen. Bordet
stod dukadt med
kaviar och ostron
och champagne fér
tva.

Bergmark
tade:

»Du ska fi se
att den skojaren
har gitt och gdémt
sigindgon skrubb.»

Han sokte éfver-
allt, han blef miss-
lynt, nistan ond.
Men frin den kvil-
len hade Ggen fatt
en ny van. Det var
den unga fru Berg-
mark.

»Hur férsynt han
maste vara,» tinkte
hon, »hur mycket
férsyntare #n...»

Det stack till i
hennes hjirta. Hon
vigade inte slutfora
tankegingen.

I1.

Julen efter fod-
des Ester och Gren
stod fadder. Han
holl vid supén efter
barndopet ett
skimtsamt tal, i hvilket han hoppades att
ndr dottern blifvit giftasvuxen det skulle for-
unnas honom att bli den férste, som friade.
P4 bordet lade han samtidigt ett etui, dar
det fanns knif, gaffel och sked, allt af silfver.
Nir Bergmark beundrat det, tog han sitt glas,
skidlade och sade:

»Du samlar redan till bohaget, din attan.»

Men dessférinnan hade en annan hindelse
intriffat. Fru Bergmark hade talat med sin
man om Grens besynnerliga blickar. Han
kunde sitta och se pid henne linga stunder
1 strick,

Gren och han mottes dagligen. De sigo
samma manniskor passera férbi pd Skepps-
brokajen, samma sol lyste pd dem bdda, och

du brukar kalla mig veke skal-

skrat-
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nar ett moln dolde den, ticktes de af samma
skugga. Men Bergmark hade forlorat sin
gladtighet. Ibland sig han plotsligt ofver
till Gren med en skygg och for hans natur
ovanligt skarp blick. Kunde det vara mdjligt?
Bergmark visste inte, hur han skulle handla.

»Du ar si tystp sade Gren en dag. »Ar
Maria sjuk?»

Bergmark skakade pad hufvudet. Gren for-
sokte sig med ett leende:

»Olycklig i dktenskapet?»

Bergmark tyckte sig hora det osdkra i to-
nen och férstod att han méste tala.

»Vill du dta middag med mig i dag? fra-
gade han,

Gren tackade. »Du vet val, att det alltid

gor mig ett ndje att vistas 1 din familj.»

»Nej, jag tinker bjuda dig pad middag ute.
Hvad sidger du om du Nord?»

»Som du vill...»

De bida vinnerna gingo arm i arm frin
kontoret. PA Gustaf Adolfs torg stannade
Bergmark:

»LAt oss g& in pd Rydberg i stillet. Man
kan tala ostordare dir.»

»Som du vill...»

Forst vid kaffet kom det. Jo, det var sant,
Bergmark hade varit tyst den sista tiden.
Han ville inte ljuga. Men det hade kommit en
misstanke 6fver honom. Han tyckte sig ha
mirkt vid flera tillfdllen... men det var vil
bara som han trodde. Det var vil bara fanta-
SIET..u

Gren satt och rérde om sockret 1 kaffet.

»Klam ut,» sade han.

Bergmark lade sin arm pd hans axel och
klappade honom ett par slag.

»Hor pid hiar! En sidan van som dig far
jag aldrig. Trodde aldrig jag skulle fi det.
Jag vet att jag manga ginger inte varit vird
en sidan vanskap. Men sdg mig: hyser du
andra in vinskapliga kinslor f6r min hu.
stru s

Gren sdg ej upp. Handen, som rérde om-
kring med skeden i kaffet, stannade med ens,
och han rodnade.

»Du misstar dig,» 1jog han. »Fullstindigt
misstag.»

Det blef tyst en lang stund. Bergmark satt
och sig pd gobeldngen pid viggen midt emot.
Den andre fortsatte att réra om i koppen.
Slutligen  strickte
Bergmark fram sin
hand och sig tro-
fast inihans 6gon:

»Lat mig skaka
din hand. Du far
férlita mig, men
jag tyckte det var
bast att tala.

»Naturligtvis.»

Sa lade sig Berg-
marks ansikte ater
i de gamla f6rnéjda
dragen. Han snop-
pade sin cigarr, be.
stallde punsch och
talade linge och
allt varmare om de-
ras vanskap. Nir
skymningen foll pé,
fick han en idé:

»Ska vi ringa pa
till Maria och ta
henne pi teatern?»

»Tack du, det
skulle vara ett stort
ndje. Men jag
kdnner mig trott»

Det blef iter tyst.
Och nir skymnin
gen morknat, skill-
des de med ett nytt

handslag.

»Jag har i alla
fall sirat dig,» sade
Bergmark.

»Visst inte...»

De gingo hvar till
sitt. Och efter den
dagen bestkte Gren
ej mera Bergmarks
hem.
: Om dagarna mét-
it Al tes de tvd vinnerna
som  vanligt pa
kontoret. Men det
var ej som forr.

Kamratligheten
mellan dem var
forcerad, leendet
var ett skratt, skrattet en mask. Om kval-
larna var den veke skalden ensam. Han
gick ut pid linga promenader, rundt Djur-
garden, dir han sig dlskande arm i arm, pa
Kastellholmens klippa, dir ilskande sutto
med armarna om hvarandras lif. Och under
allt detta tinkte han pid Bergmarks hustru.
Nu, nidr han ej mera sig henne, kom hon
honom nidrmare. Han gick och smekte hennes
gula har, det hdret han forut bara vigat ge
en snabb och osidker blick, han sig djiarft in
i hennes bld 6gon, de dir dgonen, som han
forr knappast vigat méta. Han gjorde jim-
forelser mellan sig sjilf och Bergmark, och
han tinkte pd med hur mycket mjukare och
varsammare hinder han skulle ha behandlat




henne. Hon blef som en sing for veke skal-
den, pligsam och ljuf som alla sidnger aro,
dem man #nnu ej fitt forma till uttryck.
En kvill, di han tindt den forsta hostbra-
san, ringde det pd tamburn. Han gick och
6ppnade. Det var fru Bergmark. Han stod
till en borjan handfallen, kunde ingenting
siga och horde sitt hjarta sla. Men fru Berg-
mark sade ett »god kvill, ursdkta jag stor,
jag skulle bara vilja tala...» Hon afslutade
inte meningen, utan gick rakt férbi honom
in i rummet.
»Var sd god och sitt ner!» fick han fram.
Han satte sig sjilf ocksd och tvinnade fing-
rarna om hvarandra. Si sig han pd henne,
sdg att hon var sig lik, inga rynkor i pan-
nan an, vackrarare, kanske litet fylligare.
»Hur mir Karl ?»

»Tack, han d4r som vanligt.
Det vet val Oskarn»

Det blef tyst en stund.

»Skall jag tinda lampan?»

»Nej, det jag har att saga
passar bist i skymningen.»

Hon fingrade pd paraplyet,
sig ned, lipparna rorde sig na-
gra ganger utan ord.

»Jo... jag har kommit hit. .,
Karl har skickat mig... sig,
hvarfér kommer Cslar oidrig
mer hem?»

»Ja...» Gren tog en pappers-
knif och vinde den ett par slag.

»Ja, sig det? Karl har be-
rittat allt. Det var det dir han
sa. Det skulle han inte ha
gjort. Men sddan dr han nu
en ging. Tanker sig inte for.
Men nu 4r han sig inte lik.
Han talar inte om annat &n
Oskar. Han tycker att det ir
som om han forlorat en bror.
Och vi saknar Oskar mycket
bada.»

»fa...»

»Och det var min skull. Det
var min dumhet frin bérjan.
Jag sa’ en gang till Karl nigot
om att Oskar satt och sig pa
mig, och jag tinkte aldrig pa
att det skulle komma fram.
Men lofva att komma hem igen.
Vi saknar Oskar si mycket.»

Gren sig plotsligt upp. Hans
blick sag rakt och skarpt in i
hennes.

:Om det nu vore sant,» sade
han.

»Hrvilket ?»

Gren tog ej bort sina 6gon.

»Att jag tyckte om ern»

Fru Bergmark blef blek och litet osiker.
Paraplykryckan snurrade Aater rundt. Hon
gaf till ett konstladt skratt. .

»Nu ska inte Oskar skimta. Ett sidant
skimt gor mig riddd. Och det var jag och
Karl, som frin borjan framkallade det.»

»Naturligtvis.»

Fru Bergmark reste sig upp.

»Nej, nu ska jag gd. Och Oskar lofvar att
komma ?»

»Som Maria vill.»

Han f6ljde henne ut i tamburen. Den
kvallen dréjde det linge, innan lamporna tin-
des i hans dublett,
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Ater kom det en handfull &r. Gren gick
ut och in hos Bergmarks, som om han varit
barn i huset. Ibland bar han blommor &t
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Maria, ibland choklad at Ester och ibland
ingenting. Han virmde sig vid elden i hu-
sets brasa, och viannens hustru och hem blefvo
en annu olosligare del af hans lif. Och allt
eftersom det unga, skygga i Marias visen,
det som kommit henne under de férsta aren
af dktenskapet att likna en figel, som ej fatt
riktigt ro pd sin kvist, satt sig till en hand-
fastare trygghet, kunde Gren se pia henne
tillbaka med samma sikra blick. Ibland

trodde han, att hans kirlek forflyktigats. Men
sa kom den ater fram. Det var nir Karl gri-
lade pd Maria, nir han var brutal och svor.
Da tinkte han: med hvilka varsamma hin.
der skulle jag inte behandla dig...

Sa blef Bergmark sjuk. Gren visste att det
var en sjukdom till déds. Han kom pa besék

hvarje eftermiddag, satt vid den sjukes badd
och forsékte skoja upp honom. Men allt
som tiden led och ocksd Bergmark fick klart
for sig, att slutet snart skulle komma, talade
han med Gren om sina bekymmer, om déden,
om ett lif efter detta. Och alltid kom han
tillbaka till detta:

sHur skall det bli med Maria och Ester?
Hur ska det bli»

»Du ska vara trygg,» svarade Gren. »Full-
komligt trygg.»

»Nej, det kan jag inte vara. Ingen pension
fir hon och inga pengar lamnar jag efter mig.
Jag har bestimdt inte lefvat ritt.

»Du har lefvat rittare dn jag. Du har
gift dig.w» )

En annan géng strickte Bergmark ut sin
hand mot Gren:

»Tack for var vinskap. Den har bara grum-
lats af ett. Det var, nir jag sa det dir du vet.

[Nl
o

Jag trodde aldrig sjdlf, att det g ndgon san-
ning i det. Men jag var dum.»

En morgon, en vacker sensommardag vid
half elfvatiden, kom det ett telelonbud till
Gren pd kontoret. Om han han ville komma
till fru Bergmark s& fort som mdojligt?

Gren fick en droska pa Skeppsbron, och me-
dan kusken kérde astad, satt han och tankte:
Var Bergmark redan déd... Da slog plots-

Jdigt en tanke ned pi honom: nu, nar hon

blef fri... Den bet sig fast i honom, un-
derligt lockande... ett eget hem...

Nar droskan stannat, rusade han uppfor
trapporna. Han behoéfde inte ringa, han var
vantad, jungfrun stod i tamburen med doérren
pd gliant. Gren kastade af sig hatt och rock,
gick tyst och snabbt bort till
sjukrummet och éppnade dor-
ren. Fru Bergmark kom emot
honom med tarar i ogonen.
Hor slog armarne om hans
hals, hennes hufvud sjonk in
mot hans skuldra och hon brast
ut i héga snyftningar.

»S& ... sd...» trostade Gren.
En virmevig strommade inom
honom.

Men si sdg han bort mot
sangen. Bergmark 13g med an-
siktet mot dorren. Hans 6gon
hade vridits pd sned... Gren
tyckte att de voro spidnda rakt
mot honom, stela, stirrande,
hemska, som de sigo en ohygg-
lig och grym scen. Skriacken
fattade Gren. Han slet sig 16s
frin fru Bergmark, stapplade
ut i hvardagsrummet och sjonk
ner pi en stol med hidnderna
for ansiktet.

Fru Bergmark kom efter.
Hon stodde sig mot fonsterpo-
sten och vred ndsduken i sina

hinder.

»Det ir nog slut snart. A...
ah ... slut snart.»

Grens ansikte formades i en
grimas.

»Om bara doktorn ville kom-
ma,» snyftade fru Bergmark.
Da reste sig Gren. Han 6pp-
nade ater dorren till sjukrum-
met och mottes dter af samma
blick. Han ryckte ater till, men
stingde dérren efter sig, gick
sakta fram ofver golfvet med
blicken hela tiden mot Berg-
mark. Han lutade sig ner &fver
den déende, hérde hans korta,
v svaga andhidmtningar.
»Kan du hoéra, hvad jag si-
ger? hviskade Gren.

Den doende rorde sig ej. DAa lutade sig
Gren dnnu djupare 6fver honom och hviskade
i hans ora:

»Om du dnnu kan férstd, hvad dina 6gon
se, tro mej, det var inte sant, det du sig.
Tro mig! Det var sorgen.»

Den déende 6ppnade munnen. Han gjorde
cn vdldsam anstringning med kroppen, som
om han ville resa sig upp eller vrida sig
undan nagot. Och han blef liggande med an-
siktet 1 vidret och dgonen stirrande rakt upp.
Och si blef han stilla,

Gren sag ater in 1 denna stela blick. Och
plotsligt for en kall rysning genom alla hans
nerver, medan han foér alltid sloét sin vin
Bergmarks &gon.

Men dem blicken dddade ocksa for allitid
Grens-drémmar om ett riktigt, ett eget hem . . .
(lilustrator: D. Ljungdahl.)
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AR ALLA SYSKONEN redan
stodo samlade i tamburen,
kom Erik halfgratande.

»Mina bista skor har blifvit
fér sma och hvardagsskorna
dro alldeles trasiga och inte

kan jag gd bort pd bjudning i stéflarna hail.
ler I» sade han.

»Alltid 4r det nagot krangel med Eriky
sade hans ildste bror, som redan 6ppnat far-
studorren.

»Krangel,» ropade Erik, »krdngel! Ar det
mitt fel? Ida har glomt att limna hvardags-
skorna till lagning, och for resten behofver
jag nya.»

»Det tycker jag du borde ha dnskat till jul.»

»Till jul! Hvad vore det fér ndgot noje!
Jag har minsann fatt si manga nyttiga saker
anda! Jamt dr det jag, som...»

Men dldsta systern, som hjilpt de minsta
tvd pa med vantarna, afbrét nu och sade be-
staimmande :

»Erik far ga i hvardagsskorna i alla falll
Lat bara bli att visa upp sulorna. Vi maéste
skynda oss.»

Och sd bar det i vidg; de sma hoppade re-
dan af otdlighet att fa gi.

Erik kom sist. Det hade bara funnits ett
par galoscher kvar i tamburen, moderns allra
mest aflagda par pampuscher, och dem hade
han alltsd méast taga utanpd de fatala skorna,
af hvilka den ena hade ett stort hal i sulan
och den andra en ling spricka tvdrs ofver
ofvanladret, Alltid var det si, alltid hade
han otur, alltid kom han sist, och speglosor
fick han till pA kopet! Nu gingo syskonen
dar framfor honom, de voro niagot till ifriga,
och honom tédnkte naturligtvis ingen pa, att
han blef efter!

Det hade eljes inte varit fér mycket, nar
han sa till pA kopet var den ende, som inte
kom riktigt hel, utan mdiste upptrida pi jul-
kalas 1 sprackt sko. Julkalaset, ndstan det
enda kalas man bjods pd under hela aret —
och nu var det forddrfvadt fér 1 ar. Och
han snubblade fram i snén i mammas allt f6r
stora gamla pampuscher, halfspringande ef-
ter de andra, halfgrinande, férlamad af tan-
ken pa sin eviga otur. Alltid si med honom,
alltid sa!

Hemma om kvillarna, ndr han lig i sin
sing, did var det annat. DA tdnkte han sid
storartade tankar, att syskonen skulle hidpnat,
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om de vetat ndgot. SA& hir till exempel:
en stor salong med frammande, fina damer i
basta klinnifgar och blommor pa hiret, her-
rar i klungor. De prata och skratta som det
brukas pi bjudningar, s att det ar ett riktigt
sorl i rummet, Brrr—br—brrr. Da Oppnas
doérren, Erik kommer in. Alla tystna. Han
har gatt direkt ur sdngen, i nattskjortan, som
han ar, och han har tagit munspelet med sig
och det spelar han pd. Han spelar si hin-
forande vackert, att ingen nigonsin hort na-
got vackrare, och nir han slutat, springa alla
fram och prisa och tacka honom och aro for-
undrade o6fver all matta.

Men Erik ar lika lugn, han bryr sig ej
det minsta om dem. Han sdger endast:

»Gud tillkommer &dranl»

Ty detta hor till. Och dirpd limnar han
rummet som han kom, gir tillbaka till sin
sing och - dr lycklig 1 Guds och ingen an-
nans sillskap.

Men i verkligheten liknade ingenting detta,
i verkligheten sprang han nu-dir i sina tra-
siga skor, och gatan var sno6ig och tom och
syskonen brydde sig inte om att vinta pi ho:
nom, och allt var som vanligt, afvigt och
trakigt.

Det blef inte bittre, nar han kom fram.

Till det stora kalaset hvar juldag hos far-
mor bjodos foéraldrarna pd middag, och si
fingo barnen komma efterat, klockan fem.
Alla kusinerna voro dir och manga andra.
Anda till helt smid barn voro bjudna med.
I stora salen var en vildig julgran, hvart
ar var den lika stor, och den plundrades icke,
ty dir fanns ingenting #tbart pi den, endast
vackra saker, stjirnor och glitter, sma lyk-
tor och kulérta ljus, och det dansades om-
kring den. Det blef en férfarligt stor ring
i dansen, ty det var alltid s ménga hos far-
mor, och denna dans med de manga, manga
méanniskorna, som sjongo en stor koér, den
mindes man ar frin ir likt den mest under-
liga och sagolika hogtidlighet. Dar kom folk
till detta kalas, som man eljes aldrig sig pa
hela aret, bland annat ndgra pojkar, hvilka
icke gingo 1 skolan, emedan de bodde pa
landet, och hvilka voro de allra trefligaste.
Icke pd hela &ret hade Erik si roligt med
nigra kamrater som med dessa, hvilka han
sedan ofta tidnkte pa, kallande dem 1 sitt
hjarta endast »gossarna», ty han glémde ar
frdn &r bort hvad de hette,

Men hur skulle det nu gi med de trasiga
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skorna? Om gossarna finge se det? Den
skon, som bara hade trasig sula, den kunde
man délja, om man tinkte pa det hela kvillen,
men den med en stor spricka tvdrs ofver of-
vanlddret? Den syntes for hvarje stegl

I farmors tambur toz Erik af pampuscher-
na, och han steg med syskonen in i viningen
som om han varit halt, den mest kompro-
metterade foten slipande bakom den andra.
Han hilsade pa farmor och kysste dfven sin
mamma, och diarpd gick han bort och stidl'de
sig- bakom ett litet bord med fotografialbum,
som han férdjupade sig i, medan syskonen
spridde sig bland de andra gdsterna. Och
han végade ej se upp af fruktan att »gos-
sarna» skulle vara komna och upptidcka ho-
nom och vilja draga honom med sig. Emel-
landt tittade han férsiktigt ned pi sin fot,
rorde pd tirna och sidg dirvid, hur den for-
firliga sprickan gick upp och syntes som
en glinta pa en dérr. Hela aftonen var for-
stord.

Nu spelades det upp ute i salen, Erik hirde
att det var farmor sjilf, som satt sig till
pianot, och det var den gamla vanliga pol-
skan, som man alltid bérjade med:

Nu &r det jul igen,
och nu #r det jul igen,
och julen ricker fram till piska!

Sedan kom nigardansen, Skidra hafre, Ud-
den stir och sofver, klappdansen, Vifva vad-
mal, och i Vifva vadmal brukade »gossarnas
alltid stidlla till oreda, de foro omkring som
vilda skottspolar, och det tj6ts och skrat-
tades. Alla samlades emellertid nu till salen,
och ingen mirkte att Erik blef kvar 1 for-
maket — nej, det var klart, ingen mirkte
det! Nu sjongo de »jul igen» dirute, och
har stod han alldeles ensam i det alldeles
tysta, ofvergifna rummet.

»Gode Gud,» hviskade han, och tdrarna
sutto 1 halsen, sa tjockt att han inte skulle
kunnat saga ett ord hogt.

D4 fick Erik en ingifvelse.

Plotsligt lamnade han sin post bakom bor-
det med fotografialbumen, efter en snabb
blick bakom sig smég han genom tambur-
dorren, och i ndsta stund stod han ute 1
morkret pd farstubron. Inifrin horde han
dansande, men framfér honom lag garden
fullkomligt stilla, 6de och tyst. Midt i den
stora drifvan hiangde julkarfven it figlarna



ororlig pa sin sting, och dfver Erik var endast
morker och moérker utan en stjirna.

»Gud bor ocksd 1 morkret,» tidnkte Erik
fromt, ty forst hade det varit honom emot
att icke se en enda stjirna, ett tecken pa
art den han sékte var beredd att héra ho-
nom. Jo, Gud bor ocksi 1 mérkret — och
sa kndppte han 1thop hinderna och bad ut &t
den o6de girden:

»Gode, gode Gud, gér sid att min trasiga
sko inte syns. Nistan aldrig pd hela &aret
4r det ndgon bjudning mer dn den hir, som
Ar allra roligast, och jag ber dig af hela mitt
hjirta, ditt lilla barn. Hvart jag mig 1 virl-
den vinder, stir min lycka i Guds hinder,
Amen. Och di vill jag férsoka att vara snill
hela detta 4r dnda till ndsta jul. Amen.»

Erik hade knipit ithop 6gonen och bad fort,
ty han frés och liangtade redan in, genast
viss om att ha blifvit bénhérd. Men da det
1 samma Ggonblick f6ll honom in, att han
borde skdmmas att slarfva med bonen, dréjde
han dnnu pa farstubron sia lang stund som
han behdfde for att ganska langsamt rdkna
till tio. Dérpd sprang han in, befriad frin
alla bekymmer,

I salen pagick dansen. Erik stillde sig i

- dorren; pa sin sko vigade han ej se. Ute

péd golfvet ringlade en ldngdans, nu styrde den
at hans hall till, en flicka sprang i spetsen.
»Ne] men Erik!» ropade hon. »Kom med!»
Och hon tog honom bums i handen, och strax
didrpd drogos dnnu ett par smi pojkar med
och sedan ett par farbréder, ddrpa en fréken,
ja, en hel rad, sa att Erik, langt ifrim att
vara sist, med ens befann sig midt i dansen.

Rundt salen gick den, rundt julgranen, ut
i férmaket, genom farmors rum, genom fa-
sters rum, genom serveringsrummet, stora
tamburen, vindstrappan, upp, ner, ut och in
— och nu bildade den nystan inne i salen
igen, och man fick krypa och sno sig och
trassla in sig och gbdra oreda, tjuta, skratta,
och midt 1 hdrfvan stdtte Erik ihop med
sgossarnan. — »Tjdnix!» ropades, och sia bar
det ividg ut 1 korridorerna och serveringsrum-
men, dir man var i vigen fér allt och jagades

IDUNS JULNUMMER

bort och mutades undan med smdbrod och
snask och var indianer och rofvare, medan de
stora for omvixlings skull fingo en ordentlig
vals 1 salen.

S4 forflot aftonen, otroligt hastigt som all-
tid kalasen hos farmor, och dock till bradden
mattad med alla danser, lekar och roligheter,
som man Ofver hufvud kidnde till. Ett par
ginger for genom Eriks medvetande: Skon,
skon! Men han sig ej pd den, och ingen

.talade om den, ingen markte den. Gud hade

hort honom. Han behdfde endast minnas att
icke sparka alltfér hogt 1 dansen, sa att den
andra, den med héalet 1 sulan skulle synas, ty
den hade icke inbegripits i bénen; men skon
med sprickan, den var raddad.

Trétt och sémnig kom Erik hem, »Hade
ni roligt, barn?» frigade modern som alltid,
och hon kysste barnen till godnatt och gladde
sig 4t deras noje, satt en stund vid deras
baddar och horde dem berdtta, innan de
follo till ro. Ingen mindes Eriks skor, och till
sist hade han glomt dem sjalf. »Den hidr jul-
bjudningen ar den allra roligaste af alla, som
har varit,» sade han, och han hade stoppat
fikon och russin med sig i fickorna och lag
och 4t af dem 1 singen.

»Din lilla slarf!s sade modern och klappade
honom pa kinden, innan hon tog lampan
och gick.

Erik lag i morkret, han krép vil ner un-
der ticket, synbilder af ljus och minniskor
och den stora glittrande granen fyllde rum-
met, och julmelodierna vaggade honom ljuf-
ligt, tills han gled in i drommen, en enda lang
fortsittning pi de lyckliga timmarna. Men
under stolen med hans klider stodo skorna,
de trasiga skorna, som 1 morgon ater skulle
vara lika trasiga, med hal i sulan och spricka i
ofvanliddret, synligt f6r hela vérlden och alla
manniskor, s att alla maste forvina sig ofver
att de ingenting méarkt dagen férut.

Och d& skulle Erik ga afsides och tyst
lofva den gode Guden, sin hemlige och trogne
hjalpare. .
(Illlustrator : Artar Sahlén.)
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lius... ah, denna gamla, gamla historia!

Kan man tinka sig, hiar — har! —, inom
vira tysta murar, hir utageras si minga sma
romaner, riktigt rorande sma romaner. De
halla af... men jag talar visst lite fér hogt,
lit oss stiga in hir — jo se de halla af
hvarann l»

»Ah! Tinka sig...»

»Jo da. Jag far {orstds del af allt och maste
ge rdd i deras smi angeldgenheter. Och det
har sig inte alltid sd litt, ska’ jag sédga, olika
naturer —, s minga hufvud, s4 minga sin-
nen. Somliga gir det si bra med, andra
diremot .. .»

»Nej, men det méiste froken Ehrnberg be-
rattal De ha méten? Och forklaringar?
Skrifver bref... Ah berittal»

»Méten! Ahnej... Det vill siga, det kom-
mer aldrig si langt. Jag soker ju alltid tala
dem tillrdtta, framhdaller f6r dem det hopp-
lésa och omdjliga 1 dylikt och att de bora
bannlysa alla sidana tankar. De kunna ju
aldrig fi hvarann... Och det ar ju bast —
naturligtvis — att inte... Under sidana for-
hallanden... Méten! Nej, det ginge nog inte
val.»

»Nej, naturligtvis. Men tidnk dnda!.., Och
de lata tala vid sig, som man sdger? I dylika
fall dr ju minniskan oftast lite egensinnig —
flertalet af oss, gunis.»

»Med religionens hjilp. — Ack, det ir nog
duster ibland, vill jag lofva, svdra duster.
Minniskan séker ju trotsa, helst i ungdomen,
och di fir man som virdarinna inte ge ef-
Ter v s

»Ahnej, det vore nog inte radligt att
lata det komma till ndgot vidare. Det skulle
just bli skdna historier — kirleksférhallan-
den bland eleverna i Hemmet. Det blefve na-
got for staden att dryfta, detl»

»Men — ack! det 4r sd vackert, sd rérande
med deras sympati f6r hvarandra. Sa fint, sd
fint deras kinslolif..., som jag nu dr démd
till att efter bista formdga kvifva och halla
nere—»

Det hade wvarit styrelsesammantride pa
Hemmet. Det var det alltid till jularna. S&
vidrst mycket var det ju inte att ordna och
besluta om, ty allt gick sin gilla gang, men
alltid gifvetvis nagot. Och girna dréjde sig
da en och annan kvar ndgra minuter efterat
— helst damerna — f6r att vixla nagra
ord apropd med den afhillna, allmint aktade
forestdndarinnan. En klenod fér ofrigt: hon
mer dn gick upp i sitt kall, hon offrade sig.
Eleverna tiflade ocksa i atf visa henne sin
tillgifvenhet. Hon var pid samma ging deras
mor, syster och fortrognaste vin — idealet for
en forestindarinna, helt enkelt.

Just dér landet sade farvil och staden bor-
jade hopa sina husmassor i rader och fyr-
kanter, noga upplinjerade, med sten pad sten
och sten bredvid sten, sten och alltid sten,
allt hardt, sterilt, vilafpassadt — just hir
pa griansen, som for att férmedla o6fvergan-
gen, lag bland trddgrupper och vilgdrande

»JO DA, hvad de det ha. Vet fru Lande-
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tvadngsfritt en leende bukett af hvita villor.
Och midt ibland dessa, pa en kulle, skyddadt
mot norr af hick och buskager, Hemmet.
Harligt hogt, med stad och land och haf
1 sikte, Med sol i slésande ymniga fléden in
genom riktigt kungligt stora fdnster, kyrk-
fénster nistan.

Sol — ja ack, hvad sol behofdes val har
inne! Ljuset, glidjen, hoppet.

Var inte Lovisa illa didran nu igen. Vis-
serligen var den nya silfvernilen utmarkt,
men att halla ut hvarenda dag var andi en
omdjlighet. Tanderna ommade, och da var
det ocksd forbi med matlusten, huméret i
olag och allt. Att spara tinderna i arbetet
lit sig inte gora, ty sia snart det fastnade
i stramaljen, gillde det att bita i och dra.
De dir overksamhetsdagarne — det var da
riktiga plagodagar. :

Eljes var Lovisa den skickligaste pa sitt om-
rdde af alla flickorna. Ah, hvilka broderier!
Fina som spindelvif. Ocksa skulle alltid Lova
fram, sd snart niagon mer bemirkt person
eller gynnare af Hemmet kom pa besdk,
fram och niga och fi en klapp pa den tunna
axeln och nidgra erkdnnsamma ord. Det var
hennes egentliga solstunder. Néir kronprin-
sessan vid ett tillfille gdstade Hemmet —
beseende och beundrande arbetet som alla
andra — kallades Lova in, alldeles sirskildt,
fick en smekning pi kinden af den fina,
vackra handen och nagra vinliga ord pi litet
bruten svenska. Da blef det Lova fér mycket.
Hon maste rent skynda sig ut, nedfér bada
trapporna och in i vedkillaren och grita.

Al Det kidndes si underligt. Hon kunde
inte forklara det; bara grita. En si hog
person hade smekt henne, stackare. En per-
son af de kungliga — kunde hon inte fa
d6 nu, si lycklig som hon var!

Ja — ty detta var vil 4ndad det hogsta, det
hirligaste, var det inte? For henne, vill siga.
Hégre kunde hon ju inte komma — eller...?

Jo, det var nog det hogsta for Lova.

Det dar andra — nej... Ahnej, hon skulle
inte gi och 6fverlamna sig 4t nigra fantasier.
Sadant ar farligt, hade froken sagt. En flicka,
som saknade bida armarne, inte kunde hon
fa..., det var ju en omdjlig sak. Och det
hade forestindarinnan sagt henne nu si

L(-Je.ic:rn or
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manga gdnger: Lova skulle inte vara dum.
Lova skulle bara séka utveckla sin konst vi-
dare och bli en riktig méistarinna i finbrodyr.
Bli berémd och fi medalj och diplom. Och
sa kanske, nir kungen hade sina vigar ditat
na'n gang — ja ja, hvem vet, hvem vet!...
Att fa stiga fram 1 alla elevernas ndrvaro
och hora froken sdga: »Hir, Ers Majestit,
héar dr just flickan, jag talade om — Lovisa
Johansson. Hom ir det, som broderat 'den dar
soffkudden med krénta namnchiffret...» Och
da skulle konungen — konungen sjalf, tink!
— komma fram till Lovisa och...

Ja, si dar hade froken talat férstind med
Lovisa.

Och Lovisa hade da insett det ritta och
med en glidjens rodnad pi det visst inte
fula ansiktet vid tanken pd den — mdjligen
— forestdende kungliga dran gatt tillbaka till
sin bage. Den stora silfvernilen, med »dga»
pa midten, skots dter in och ut genom ménst-
ret, fattades med lipparne och drogs igenom,
gick det troégt, midste tanderna till. Nu var
hon pd det klara med den saken: bara tdnka
pa sitt arbete och inte pid ndgot annat, vara
flitig och intresserad, sticka mycket nog-
grant, ge akt pa de allra finaste sma skift-
ningar & monstret, forma ut blad- och blom-
stermotiven med skuggningar och nyanserin-
gar — ja, — och gd rent upp 1 sitt verk.
Bita i och dra igenom med tdlamod och kar-
lek till uppgiften — det skulle hon — ja.
Det var ju godt att ha silfvernilen. Den ska-
dade tinderna minst — tenn var mjukt, och
det holl diligt, stdl alldeles foér hardt.

S4 kunde det gd en halftimme, timmen kan-
ske vid sybdgen, som var stdende, fist ritt
upp och ned pi bordet, s& Lova kunde be-
kvimt komma at den pid bida sidor med
hufvudet — en timme, ja, men di var hon
ater dirigen: Johan, inne i mansafdelningen.
Herre Gud, att inte kunna f4& honom ur sina
tankar! Inte kunna sticka sonder den dir
daliga kinslan med nalen, rent af sy in hela det
dar fafangliga grubblet 1 det fina tapisseriet.

Ah — Johan!

Han var ju inte som de andra heller. Fodd
var han med ordentliga lemmar och hade
af dagligt stringt utearbete en riktigt prik-
tig, vdl utbildad muskulatur, ett ansikte med

kraft i dragen, ett riktigt mansansikte
och inte sia dar ynkligt bedjande uttryck
som alla de andra stackarne dar, ett brost,
hoghvilfdt och hiarligt, och en axelbredd —
ah! Det var ju ocksd jiarnvigsolyckan, som
skaffade honom till Hemmet: bida lirbenen
afskurna. Maiste nu bdras frin och till ar-
betet.

»No00 ... nooo...» nynnade en af flickorna
vid det linga arbetsbordet i den gemensam-
ma salen, vinde pa sina larftstycken och sli-
tade ut vecken — »noo... noo...» igen,
emellanit »nuu... nuu...» eller »doo... doo
... doo...» eller dylikt, det kunde ingen sa
noga uppfatta, och det var ju inte hufvudsa-
ken heller. Ahnej — det hufvudsakliga satt
nog dirinne, snedt 6fver korridoren, pa cn
skomakarstol och putsade ett par nya kidngor
— och hette sd mycket som Per Gustafsson.

».. Noo... noo — duu... duduu. »

Lilla Johanna -— »Grodan» — var Hemmets
skénhet, hade ett fint, aristokratiskt ansikte
och &égon, som hon kunde bedja sig ifran
manget trist och tdlamodspréfvande smaar-
bete med.

Dar hon satt vid bordet, vid sin vef-maskin,
kunde ingen se nagot mirkvirdigt med
henne, men sa snart hon limnade stolen, for-
svann hon nedom bordskanten. Lilla Johan-
nas kropp slutade nidmligen omedelbart ned-
om héfterna, de foértvinade férkrympta smi
benen mera anade man sig till under den
tomma klddningskjolen, di hon pa sned ha-
sade sig fram utdt golfvet, stédd och buren
pa armarne, i korta satser. Diraf namnet
»Grodan», som hon sjilf skrattade at.

Hade varit lange p4 Hemmet och var nu fri
fran allt, som kunde fi namn af trots; var
nu idel 6dmjukhet, resignation och stora bed-
jande o6gon.

Trodde man, ja.

».. Du... du... duu — duu — uh..»

Gustafsson hade kommit dumpande pa sina
gummiskodda trdben forbi den &ppna dorren
till kvinno-afdelningen. Det var pd férmidda-
gen. En ling, lingtande blick o&fver vef-
maskinen pi bordet hade smugit sig hans
trotta 6gon 1 modte — lyst upp 1 tristheten,
gengildats, si att tva par innebleka kinder
fatt firg. I detsamma hérdes de mjuka, vilbe-
kanta stegen fran kontorsrummet nirma sig,
och tribenen dumpade hastigt vidare.

Se didrfér nynnade »Grodan» i dag — en
strimma sol 4r ju ocksa sol!

Kamraterna kring det langa bordet bytte
blickar. Ett tyst, forstulet »sdg du?» gick
frain o6ga till 6ga. Det hade hindt nigot.
Dagen var en af de mirkliga. Det hir kom
det nog att hviskas om minst en méanad
inne i deras sma sofrum om kvillarne (dir-
inne, dir de kompletterade och hjilpte hvar-
andra pi bédsta sitt vid toaletten: blinda
Mari med sina skickliga fingrar och Hanna
frdn Storingen med sina goda 6gon, men for-
krympta hinder, Grodan, utan ben, Lovisa,
utan armar etc.).

Och saxarna rasslade, nalarna sprungo.

Samtidigt f6llo yxhugg, skuro flinka hand-
sagar, snidade flitiga eggar inne i snickeriet.
Svarfvarna friste och polityrlapparne gledo
smidigt o6fver allt glattare, spegelblankare
ytor. :

I skomakeriet klappade hammare pa sulld-
der och borst fistes pd becktriddar. Borst-
binderiet hade brddt med att hinna fi de
fina klddborstarne, de nya dammviskorna,
hattputsarne eller de grofva golfsoparne far-
diga till julutstillningen.

Det ldg en sddan ifver, ett sa brinnande in-
tresse ofver allt och alla. Arbeta!l — arbeta
for att glomma — arbeta for att inte hem-
falla &t grubbel och onyttiga tankar — och
arbeta for att gora den kira forestindarinnan




glad, fa ett godt ord
af henne, en uppmun-
trande nick eller ett
fortjust: »nej, sa vac-
kert» ... nidr nagon rik-
tigt hade lyckats med
sitt verk. Det var
ett sadant rivaliseran-
de om detta. Man taf-
lade och tiflade, si
svetten rann.

Men ritt hvad det
var, kunde handen
med hyfveln, stimjir-
net, vinkeln, svarfstilet
viljelést sjunka ned
och blicken frinvaran-
de glida ut genom
fonstret — ut ofver ta-
ken, hamnen, fjirden
— ut i det stora vida,
fria, som de voro si
godt som afstingda
ifrdn. Stiria hungrigt,
sokande, och dock in-
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genting se — utat. 1118
Bara indt, i sugande, ;/, '
torsmiktande  hjarte-

torst.

De dir liangtande,
briannande, snyftande
blickarne!

Hir fattades arm och
ben, dir biada benen,
ddrborta ater var ryg-
gen sned, hinderna for-
tvinade med slappa, omdjliga fingrar — eller
fotterna forkrympta och vidnda bakat eller
init — benen hade slutat vixa vid 10—I12-
arsaldern o. s. v.

Men alltid, alltid fanns dar ett
hjdrta.

Ett stackars daraktigt litet ménniskohjarta,
som inte ville ta reson. Som frigade och fra-
gade sitt »hvarfér». Som gléomde frokens val-
menta, kloka rdd, trots féresatser.

Ett hjdrta, af precis samma slag som andra
manniskors, med samma férnimmelser, sam-
ma varma roda... ticketick — du och jag!
Ticke-tick — inte bara jag, och inte bara
du, utan vi bdda. Ticke-tick — tva och tvi,
inte lingre detta ensam. Gode Gud, som
“skapat detta i vart brést, gif hjirta hvad
hjdrta tillhor!

Det var en middag — under rasten.

Froken hade glomt sin pincenez vid Lovas
sybiage, dir pd formiddagen ett nytt, konst-
rikt och inveckladt monster gemensamt stu-
derats. De raska, men mjuka stegen dampa-
des och nastan fortogos af mattan i korrido-
ren, diar den ligt stiende- middagssolen got
hela sitt flode genom gafvelfénstrets vildiga
ljusfing. Kaminerna glodde med sakta sus;
de hade att virma vestibul och allt hirute.
Rasslet af bordsservisen hdrdes fran den ge-
mensamma matsalen inunder.

Till borstbinderiet stod dorren en liten,
liten smula pid glant. N&agot prasslade och
rordes darinne. Hvem kunde det vara, si
hir under rasten? — Ah, o6fvertidsarbete!
Nagon julklapp att sinda hem till far och
mor. N&ja, sddant fick man inte taga sa
strangt... Men kanske pojkar smugit sig
in frdn gatan for att... Bist att se efter
i alla hindelser.

Forestindarinnan nirmade sig pd td. Var
det skadegorare, skulle hon riktigt unna dem
skammen att bli gripna p& bar girning. For-
siktigt Oppnades ddrren dnnu nagot litet —
ah! )

Johan, sittande p& golfvet, och Lovisa...

PA kni hade Lovisa krupit bort till honom
Hon hade ju ben — han &ter hade armar.
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Och dessa hvilade nu kring den kndbéjande
flickans axlar och hals, medan de bida
krymplingarna méttes i en kyss.

Armlosa Lova och benlésa Johan.

Dorren knarrade latt — och ifrdn hvar-
andra, atskils, flégo tvad dodligt forskrickta
stackars minniskor. g

Frokoen ..
Himmel, hvar skulle de bli af! Hvad van-
tade dem? — Sannolikt nigot forfarligt, na-

got svart straff, si som de férbrutit sig.

Men inte ett ord kom ofver deras frokens
lappar.

Forvianade sigo de bifvande tva ett par
tirar lysa i forestindarinnans 6gon, i det hon
vinde cm och tyst forsvann in 1 sitt rum.

Ve ve, s de nu bedrofvat sin kiara froken!
Aldrig skulle detta kunna forlatas dem. Ett
sadant brott.

Att komma bort ifrdn dettal

Ja, att manniskan nu ocksa ska’ vara sidan
— s3 ofornuftig, sd... sid... Och med tar
efter tar parlande utfér kinderna smég sig
Lova undar. Med nedb6jdt hufvud gled hon
forbi alla dorrarna, de tomma tréjirmarna
voro uppvikta och fdstade med nalar i vec-
ken titt under o6fverarmstumparne. Lidngst
ned mot stora utgdngen lig hennes rum. Hon
tryckte pannan mot lasvredet och oppnade.
Och stingde efter sig genom att ge dorren en
knuff med axeln.

Johan méste blifva dir han var, ty pa de
korta stumpar, lokomotivhjulen ldmnat, kunde
han ingenstans forflytta sig.

Nu stundade jul till. Tva vackra granar,
arliga presenter till Hemmet frin en af de
stora herrgirdarne omkring, vintade redan
nere i vedkillaren och hade fitt manga be-
undrande blickar af eleverna och varit fore-
mal for inte s fi utliggningar dem emellan,

For dem var hvarje hindelse stor, darfér
att deras instingda varld ju var si liten.

Som nu julen. De riknade och riknade pa
fingrarne dagar, ja nistan timmar, som ater-

stodo, ordnade 1 tankarne och firade pi si
siatt julafton manga ganger, innan den verk-
ligen kom.

Dar star den ena granen, vid 6fre dndan af
det langa bordet, den bidsta af dem. Den
med sneda toppen — ja den var det for all
del intet fel pa eljes, men... — den star
midtemot, dir dr det mindre noga. Ljus i
de réda dala-stakarne, som Hemmet fatt si
mycket berém for, grenstakarne: tvA pa bor-
det — nej tre! — och sid den dir doften
af nybakadt och nystekt 1 hela huset, fest-
doften, juldoften — hvarfér kdnnes den alltid
sa dar sdregen vid jul? Aldrig kdnner man
det »dofta jul» vid pask t. ex.!

Och sa ndr pastorn reser sig, froken jimkar
sig till ritta vid orgeln och alla eleverna,
som kunna det, limna stolarne och gi upp,
di blir det si tyst, si tyst — si julhogtidstyst.

Ja — och alla dro si fina, med nytt och
rent under och ofver — julrent —, i arbets-
rummen ligger allt si vilordnadt, inte en
spdna pa snickeriets golf, inte en trdd inne
i flickslgjden, kok och skafferi std som till
stormonstring, ja i sjidlfva vedkéllaren ar det
ordnadt och rengjordt pa ett sitt som aldrig
eljes.

Och gront frdn barrskogen, som doftar si
friskt. Krukvixter och hyacinter, skidnkta
frdn blomsteraffirerna. Hyacinter, ja! flere
stycken! i1 ldnga lador af tri och bjorknaf-
VEE", o]

Ja, det var ett sidant julande i tankarne
ldngt i forvdg, ett planerande, ett hviskande
och undrande och frigande.

Ty hur maste icke hvarje det minsta lilla
i hindelsevdg utnyttjas har!

3

Det knackade pid Lovisas dorr, forsiktigt,
frigande, hiansynsfullt. Det var Froken.

Hon tittade in.

»Om vi skulle g& in och titta ett tag igen
pd det nya monstret, Lova. Tillsammans.
Jag har just tid nu.»

Det var varme och vinlighet i tonen, omoj-
ligt att motsta.

(Illustrator: L. Welamson.)



@oteborgs Aftonblad

N

Svensksinnad, sjalf-
stindig och oradd

erbjuder G. A. B. utrm
en rikhaltig nyhetsafdel-
ning med egna telegraf-
korrespondenter pa alla
viktigare platseri Europa,
omvéxlande och vil vald
forstroelse~ och familje-
lésning, goda foljetonger
och noveller.

Rikt och aktuellt
illustrerad.

Innehallsrik, folklig, lattldst.

Ypperlig annonstidning.
Upplaga 31,000 ex.

Postprenumeration 7 kr. pr 4r.
Kvartal 2: 25, mdnad 75 dre.

Goteborgs Aftonblad

nQTnOoWmMm-OQ
Vistra Sveriges mest spridda dagliga hogertidning.
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som vill f6lja med hvad
som hédnder och sker i
den trakt af vart land
som med all ritt kallas
“kontinentens tros-

som vill géra sin affir
eller sina varor kinda i
Sédra Sverige, kan icke
ni detta snabbare och
sikrare dn genom att

| kel#, ldser annonsera i

Sinska Aftonbatet

Den ledande fidningen i Sddra Sverige
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o ®
2 © 2088000860650 0668020 0000

Pa grund af den stora sprid-
ningen bland den bildade
och burgna publiken i Sve-
riges rikaste provins ar
Skanska Aftonbladet ett

i | - enast. effekfivi | ;

annonsorgan

e

————

Arninonsera i

Nya Wermlands-Tidningen

med veckoupplaga

61:sta arg. 1911.
Vermlands lans och Karlstads stifts tidning, Karlstad.
Linets aldsta och storsta annonsorgan.
Upplaga c:a 8,000 ex. bland képstark publik.
Annonspris: 5 dre fore, 4 Ore efter texten pr millimeter, enkel spalt.

o o

Udastra
Dagbladef

Bords, Udnersborg, Troft-
hittan, Hmat, Lidkdping.

Halfveckoupplagor:
Bords=Posten, paryv.=uppt.
Udnersborgs=Posten, halfv.zuppt.
Crofthittans Tidning.
Tletteruds Tidning.

Ufmarkta annonstioningar.

(Hombineradf bittigf annonspris.)

ngen annonsér, som sdker
l publik ur alla samhaélls-
klasser i Ostergétland,
bdr férsumma att annon-

sera i

som &r Norrkdpings mest
spridda tidning.

afven f6r Link&ping.

L okalorgan
Mode-
rata annonspris!

ir en af den sven-
ska pressens

Dstgifa Comespondenten

snabbaste nyhetsbringare.

Dg Comespondenieg = e s oo

pa €x.

Inom Ostergétland och norra Smai-
land 4r den mera dn nigon annan tid-
ning list af hela befolkningen.

e e o o
L ]

(st Comespondenten & s semet

ett af landets mest

anlitade annonsorgan, med en burgen
och kopstark publik.

e e o L ]
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[sodta Comesyondenten

dagar i minst sexsidigt format.

utkommer i Lin-
képing alla helgfria

Herrar annonsdrer ~2mg

som med sina tillkinnagifvanden vilja triffa befolkningen i Arvika
med dess cirka 6,000 invinare och det vidstrickta omride, for hvilket
detta raskt framatgiende samhille &r hufvndorten, nimligen Jésse,
Nordmarks och Gillbergs hirader med deras inalles c:a 70,000
invdnare, béra beakta, att

Arvika Nyheter

dr den i dessa trakter mest spridda tidoingen och utan tvifvel
ett af Varmlands bista annonsorgan. Totalupplaga

3,500 a 4,000 ex.

Arvika Nyheter &r vistra Virmlands enda frisinnade tid-
ning. Lises inom alla sambillslager, men har sin storsta sprid-
ning inom landtbrukarklassen.

Annonspris: 5 ore fore och 4 Ore efter texten per miliimeter.
Rabatt: 10 proc. di annors infdres 5 ggr, 15 proc. for 10 ggr, 20 proc.
for 20 ger

Prenumerationspris: helt &r kr 2,75, halfar 1,60, kvartal 90 Gre.

Hatmartidningen

Barometern

sjdtfstandig, omvdxfande, innehdffsrik.
Utkommer 4 gdnger i veckan (mdndag, ons-
Oag, forsdag, foréag) tiff
nedsatt vris
effer 5 kronor vr dr.
Tisdagar  och fredagar ufgifvas under dr 7977
Hatmartioningen Barometerns Ueckoblad.

Genom atf prenumerera vd bdda upplagorna
erfidtfes sdfunda en Odaglig tidning.
Uftmdrkf annonsorgan.

BERGSLAGERNAS TIDNING.

Grundlagd 1886.

@ .2 @ R & @ @ o
Post och- ““gwi‘-‘——'-\b Postuppl.:
Tel.-adr.: nira 3,000.
Lindes- Totaluppl.
berg. nira 4,000.
@ @ @ @ @ @ 9

firebro 1dns mest spridda haliveckofidning.

Annonspris: 5 6re mm.
Prenumerationspris: 4 Kronor per &r.




Blekinge Lans Tidning

som utgifves hvarje séckendags

morgon erbjuder det yppersta

tillfalle till fruktbar annonsering

ej blott i Karlskrona stad och

dess omnejd utan dfven inom de

de flesta delar af Blekinge lan.
ANNONSPRIS :

6 dre fore text, § dre efter text, 7 dre i text.
Det skadar ej att vid annonsering anlita

Blekinge Lans Tidning

BOHUSLANINGEN

UDDEVALLA

som utkommer 4 ginger i veckan, ir vida spridd, pigg
och vaken.

Nytilltrddande prenumeranter erhilla, mot insdndande
af 30 ore till postporto, hela “Bohuslins Beskrifning
af Johan Odman, Prost i Tanum pi 1740-talet, si lingt
upplagan ricker, samt bérjan af foljetongen «Wildmar-
kens Skatter,” af G. O. Gabrielson.

Prenumerationspriset endast 5 kr. pr ar.
Upplaga ofver 7,500 ex.

Fordelaktigaste annonsorgan i Bohuslin,

Elfsborgare landet rundt

uppmanas att prenumerera pi

Elfsborgs Léns Annonsblad

lanets storsta ocn mest spridda tidning, som utgifves i residenssta-
den Vinersborg 2 ginger i veckan och meddelar allt hvad af vikt
tilldrager sig i hela linet. Prenumerationspriset ir for helt ar kr.
1:75 4 alla postansialter i riket.

Fordelen af att anmonsera i Elfsborgs Lins Annonsblad fram-
gar af foljande uidrag ur postkontorets i Vinersborg journal an-
giende tidningens spridning den 20 oktober 1910:

Trollhdttan.. 530 ex. Gristorp...... LT1E s T ) 212 ex.
Brilanda ..... 521 =» Mellerud...... 277 » Salstad .00 211 »
Frindefors... 465 » V. Asaka..... 215 » 0.5. V.

Hela postupplagan ofver..........ceeut
I V;'inersl:lmg med kéing].iggande 79000 ex.
landsbyggd sprides tidningen i en
upplaga af OfVer......cceecssssinsnsnionsns 39000 ex.

Annonspris 5 ore pr millimeter.

Vinersborg i oktober 1910.™ Redaktionen.

Dagbladet

Engelholms Tidning

ir enda 1okalorgan for
nordvastra Skane.

Den, som oOnskar forbindelse med
publiken i dessa bordiga {irakter, bor
anlita denna tidning, som é&r en af lands-
ortens mest spridda dagliga tidningar.

Eskilstuna-Kuriren

Storsta och mest spridda tidning .
inom

Sddermanland och Vistra Vistmanland.

Férmdnligaste annonsorgan.

Utkommer i Eskilstuna:
Mandagar, Onsdagar, Fredagar och hordagar.
Upplaga 11,000 ex.

FALU-KLUIRIREN

(GRUNDLAGD 1884)
dr Dalarnes mest spridda ldnstidning
och dirfor
en synnerligen anlitad och
formanlig annonstidning.

Utgifningsdagar: Mandagar, Onsdagar och Fredagar.

Annonspris: 5 ore 4 1 sidan, 6 dre & 2 o. 3 sidorna
: samt 4%/, dre 4 4 sidan.

Polifisk farg: Frisinnad, helnykierhetsvinlig.

Falun i nov. 1910.
W. Skarstedt,

Tidningens dgare och redaktér.

GEFLE-POSTEN

DAGLIG MIDDAGS- OCH AFTON-
TIDNING.
Prenumerationspris Kr. 7,50 pr dr.

FORMANLIGASTE ANNONS-
TIDNING

for GEFLE STAD och linets landsbygd.
Gefle-postens halfveckoupplaga BONDEVANNEN
Kr. 2: — pr dr.

Goflands-Posten,

sjdlfstindig, omvdxlande, innehdllsrik,

utkommer 4 dagar i veckan (mdndag, onsdag,
Jredag och lordag).
Jémn spridning dfver hela Gotlands ldn.
Utgifningsort: Visby.
Prenumerationspris kr. 3 for helt dr.

Fortraffligt annonsorgan.

Lises af alla samhdllsklasser.

Kan Ni lefva pd 75 ore i minaden?

Troligtvis icke, men for detta pris kan Ni fi

foteborgs Morgonpst.

Innehallsrik och snabb daglig nyhetstidning.
Hvarje lordag medféljer veckobilagan »Vy
och Revys som pi kort tid gjort sig ofant-
ligt populdr. Prenumeration pia hvarje post-
kontor i riket.

Som annonsorgan obestridligt ett af Sveri-
ges bista.

Helsingborgs Dagtlat

ar enda morgontidningen i norra
Skéane, sodra Halland och Smaland.

Utkommer alla dagar, dfven s6ndagar.
Sodra Sveriges forndmsta sjofarts-
tidning.

Mest spridda platstidning.
Bésta annonstidning.

Helsingborgs-Posten

SKANE-HALLAND

&r Helsinghorgs sfads, -Nordvesfra Skanes och Sidra
Hallands

erkdndt basta annonsorgan.

\Annonserna inkomma i stads- och postupplagan
for samma pris.

Annonser beordrade till tisdagen eller fredagen stads-
upplagan inflyta for samma pris dfven

Halfveckoupplagan.
Annonsera i Helsingborgs~-Posten.'

Fdrndmsta nyhetstidning pd platsen. Landtmanna-
organ och Sjifartstidning. Politiskt vaklen.

Prenumerera pd Helsingborgs-Posten.

Helsingen

Utgifves tisdag, torsdag
och lordag

Séderhamn

\ 64 arg. 1911

God verkan

gora annonser, inférda i Helsingen, som eger jimn
spridning sirskildt bland linets jordbrukare, industri-
idkare och affirsman.

Annonspris: Prenumerationspris:
4 Ore efter texten helt &r . .4 k.
by "y ~ofOTE » halft: o ... 0%,
6 » inuti o, fjirdedels dr 1 ,

1 manad . . 30 6re.
Postarvodet oberiknadt.

God rabatt vid lingre
annonsering.

Hernésands-Posten

AR MELLERSTA NORRLANDS
FRAMSTA NYHETS- O ANNONS-
ORGAN. FORMANLIGASTE AN-
NONSTIDNING I DEN PA IN-
- - DUSTRI RIEA ADALEN. - -

UPPLAGAN FEMDUBBLAD PA DE SENASTE
TRE AREN.

Hudiksvalls Nyheter

UTKOMMER I HUDIKSVALL 4 GANGER I
VECKAN OCH AR HUDIKSVALLS STADS,
LJUSDALS MUNICIPALSAMHALLES OCH
BERGSJOBYGDENS BASTA ANNONSORGAN.

Ljusdals Nyheter

I GANG I VECKAN, AR VASTRA HELSING-
LANDS OCH HARJEDALENS MESTSPRIDDA
oo 2TIDNING. :: 3z 2 & oo

Tidningen

Jamtlands-Posten

i Ostersund

ir de moderatas organ inom Jdmtlands l&n och har en
kopstark publik bland linets landtmin, sivdl som i
residensstaden Ostersund, vid den jimtlindska tvir-
banan och Inlandsbanan Ostersund—Ulriksfors.

Ar den enda ortstidningen, hvars upplaga namnvardt
okade vid 1910 &rs inglng (omkring 500 ex.) och den
enda som icke sammanrdknar obetydliga veckoblad och
dylikt med hufvudupplagan for att vilseleda allmidnheten.

Annonsaftal kunna triffas direkt med Jamtlands-
Postens Annonsbyrd i Ostersund, som ifven for-
medlar annonser till ofriga tidningar bide inom och
utom linet.




Jinkdpings-Paosten

AR JONKOPINGS STADS ocu LANS ALDSTA
ocH OJAMFORLIGT MEST SPRIDDA TIDNING
MED DE FLESTA ANNONSERNA OCH DET OM-
FANGSRIKASTE INNEHALLET.
UPPLAGA 9,300 EX UTGIFVES ALLA SOCKEN-
DAGAR. PRENUMERATIONSPRIS: 5 KR. PR AR.
HALFVECKOUPPLAGAN JONKOPINGS LANS NY-
HETS OCH ANNONSBLAD 2 KR. ANNONSPRIS I
EN UPPLAGA.: RESP. 6, 5 OCH 4 GRE PR MM.
EFFEKTIVASTE ANNONSORGAN FOR JONKOPINGS
SrADS HANDELSOMRADE SAMT KOPINGARNA HUS-
KVARNA ocH VERNAMO, NASSJO ocH SAF-
SJO M. FL. SAMHALLEN.

B | Under 158 ar | |

KARLSKRONA-TIDNINGEN

(KARLSKRONA VECKOBLAD)

varit Blekinge ledande tidning med en post-
upplaga storre dn alla ofriga i Karlskrona
*. utkommande tidoingar tillsamman .. ..

Karlskrona-Tidningen

ar sydostra Sveriges
storsta tidoing.

Korrespondenten,
Landskrona Tidning

AR LANDSKRONA STADS OCH OMNEJDS
ALDSTA. STORSTA OCH MEST SPRIDDA
DAGLIGA NYHETS- 0. ANNONSTIDNING.

Genom sin spridning inom affa samfiatfs=
kfasser famnar Horrespondenten, Landskrona

Tidning Oen bdsta vafufa df drale annon=
sorer.
Annonspriset synnerligen moderat.

ANNONSORER,

som hafva nagot att meddela Kristian-
stads lans burgna befolkning,
bdra som organ anvanda

Kristianstadsbladet,

linets mest spridda tidning,
som dagl. utkommer i en upplaga af
oiver 7,000 exemplar.

Landskrona-Posten

daglig tidning for stad och land.

Mycket last tidning. Storsta spridning i Landskrona samt
vastra och mellersta Skane. Snabb nyhetstidning. God
politisk tidning. Effektiv annonstidning. Kopstark

publik. Moderat annonspris.

l [I m p I som iges af ett bolag med flera
ﬂﬂs ﬂﬂﬂ- l“ W, hundra aktiedgare i staden och
landsorten, forfiktar sambhillsbevarande, fosterlindska
intressen, arbetar for reformer pa det bestiendes grund
men kampar emot socialistiskt fackféreningstyranni.
Landskrona-Postens ldsekrets utgéres foretridesvis af
landtmén, dmbets- och affirsmin, industri-idkare och
handtverkare.

Landskrona-Posten utgifves ifven i en halfvecko-
upplaga, som ir betydligt spridd bland s. k. smafolk.

Prenumerera pa
och annonsera i

LONDS DAGsLAD,

den sydsvenska universitetsstadens
storsta tidning och organ f6r Central-

Skdnes moderata befolkning.

Nerikes Allehanda

(Orebro Léns Tidning)

dr ldnets édldsta och forndmsta blad
samt det fOr annonsorer erkdndt for-
delaktigaste tidningsorganet.
Utkommer dagligen i en upplaga
af inemot
7,000 exemplar.

Nerikes-Tidningen

Upplaga: ofver 8,500 ex.
Orebro ldns mest spridda tidning.

Utkommer mandagar, onsdagar, fredagar och
lordagar. Pris 3: 75.

Bidsta annonsorgan.

ANNONSPRIS: 6 Ore fore och 5 ore efter texten,
innersidorna 7 ore, allt pr mm.

NORRBOTTENS-KURIREN.

Nyhefs- och annonsfidning fiir hulea stad
och Norrboffens ldn.

Linets mest spridda tidning.

Annonspris per mm.

Daglig upplaga 6 Gre fore text, 5 Ore efter text.
Halfveckoupplaga 4 Ore.

Norrkopings Cidningar

& som utkommit i Norrkoping 6fver 150

ar ar ej blott den ildsta tidningen pa

- platsen. Den ar dfven den mest spridda

och lasta tidningen i denna 6stgdtabygd
och utgér

ett af landets fordelakti- W
gaste annonsorgan.

M" Innehdllsrik, omvixlande och
lattlast.

= (O

RER e eliey p s -t

som dr Norrlands stirsta stad, utgifvas

NORRLANDSPOSTEN,

som dr Norrlands dldsta tidning, och

Norrlandspostens haliveckoupplaga,

som har den stirsta postupplagan af

alla Norrlands tidningar.

NYA VEXIOBLADET

VEXIO
utkommer frdan 1 nov. 1910
4 ganger i veckan
Utmérkt annonsorgan med sfor
spridning bland koépstark publik
inom Kronobergs- och Jonkopings lén.
Upplaga 8,000 ex.

Nya VUrxitbladef med Siindagshilaga och grafis-
bilagan mal. heskrifning kostar pr ir Kr. 2.60,

Det lénar sig att annonsera i

Osearshamns~Post(e_n

som 4r Oscarshamns stads, mellersta Kal-
mar lins och norra Olands férménligaste

tidning for annonsering.

Minst 20,000 ldsare!

Prenumerationspris 3 Kkr. pr &r.
Annonspris 6 6re pr millimeter.

Skaraborgs Lans Amnonshfad

med en postupplaga pd c:a 12,000 — fotal-

upplaga c:a 16,000 — exemplar, ir sedan
mdnga dr tillbaka linets bdde mest spridda
och mest anlitade annonsblad.

Tidningen utkommer tisdagar och fredagar.

Postadress: Skofde,

SKANES
ANNONSBLAD

HELSINGBORG.
Utkommer hvarje helgfri lordag och dr

ett utméirkt annonsorgan
for de affdrsmdn, som oOnska nd den
stora publiken Ofver hela Skdne.
Upplaga 7,000.




For
I Iduns lasarinnor I
r

SMALANDS
ALLEHANDA

den af JOonkdpings lins tidningar, som
bist torde passa vid annonsering. Den &r
mest spridd inom den bildade och burgna de-
len af publiken samt utgdr i en upplaga af c:a
4,000 exemplar. Obs.! Aldsta dagliga tid-
ningen i linet.

Sundsvalls=
Posten.

Porrfands mest spridda dagfiga idning
utgdr ofver fefa Torrfand fiff den
kopstarkaste publiken.

Prenumerationspris: 7:20 kr. pr dr, postarvodef
inberdkfnadt.

Annonspris: 5 ore & 4:0e, 6 ore d I:sfa och T
ore & 2:0ra ocfi 3.9je sidorna pr mmn.

—— LAS ——

Sydsvenska Dagbladet
Sndllposten

Sédra Sveriges storsta och Malmd
stads enda morgontidning.

Utkommer alla sécken- och séndagar.
Aunonsorgan af 1:a rang.

Prenumerera for 1911.

ALLA VETA

inte att

SODERKOPINGS-
POSTEN

dr Sodra och Ostra Ostergitlands

mest spridda tidning

men mdnga tusen fd nu del ddrom.

20,000 ldsare.

Det lonar sig att annonsera i den tidningen.

Saderkdpings Tidning

Nyheis- och Amnonsblad for Ostra Ostergétiand och Norra Tiust

(Ostra Ostergiétlands och Norra Smalands mest lista och
billigaste hvarannandagstidning)

Upplaga 4,000 exemplar.

Utkommer 3 ginger i veckan och kostar for helt ir endast Kr.
3:75. Har egen platsredaktion och eget afdelningskontor i Valde-
marsviks kdping, for hvilken med omnejd sirskildt utgifves Val-
demarsviks Tidning.

Soderkdépings Tidning

ir sin ort8 officiella annonsorgan sisom ensam innehillande
Magistratens m. fl. i Sdderkoping och Hushillningssillskapets kun-
orelser.

" Stderkdpings Tidning ir spridd bland en kdpstark be-
folkning inom ett vidstrickt omrade Den som vill ha kunder i
Séderképing, Valdemarsvik, Vikbolandet, Hammarkinds och
Skédrkinds hdrader och Norra Smiland bér annonsera i

Sdderkdpings Tidning.

Annonspris: se taxan.

Sodermanlands
Lans Tidning

ar Sodermanlands bast och jamnast

spridda tidning och raknar detta lans

kopstarkaste publik bland sina prenu-
meranter.

Prenumerationspris: 4 kr. 50 6re, postarvodet in-
beraknadt,

Annonspris: 5 &re 4 1'sta och 4:de samt 6 &re &

2:dra och 3:dje sidorna.

Sodertdlie Tidning
0. Dehn.

Stadens och ortens mest spridda tid-
ning. Bésta annonsorganet.
Utkommer méandag, onsdag, fredag.
Pris pr ar: 4 kr.
Annonspris: 5 ore fore, 4 oOre efter
texten, 6 Ore extra plats, pr mm.

For Blekinge stader och landsbygd ar

Tidningen Rarlshamn

basta nyhets- och annonstidning.

Utgifves maindagar, onsdagar, fredagar och afsindes
samma dag till postprenumeranter, som dirigenom
erhilla snabbaste nyheter frin orten och linet.

e ¢ 2

Annonsorer erhilla genom Tidningen Karlshamn
jimnaste spridning for sina meddelanden inom Ble-
kinge lin.

Annonspris 5 a 6 ore pr mm.

Varbergsposten

ir mellersta och norra Hallands

mest 1l8sta tidning
och alltsi béista annonsorgan.

Annonsera i Varbergsposten!

Varbergsposten
ar
pigg, vaken och intressant.

Prenumerera pa VARBERGSPOSTEN!

Obs.] 2: 50 for hela aret, postarvodet inberiknadt.

Visterbottens-Kuriren

Visterbottens frisinnade lédnstidning

har god spridning i Umed stad och Vister-
bottens lan.

TOTALUPPLAGA 4,500 EX.
POSTUPPLAGA 2,350 EX.

- - Formanligaste annonsorgan. - -

Annonspris 5 6re mm., & tidningens inner-
sidor 7 6re mm. Vid langre tids
_ annonsering god rabatt.

Ystads Allehanda,

daglig morgontidning,
ar stadens och ortens storsta
samt en bland sddra och syd-

ostra Skanes mest lasta tid-

ningar.

Lampar sig utmérkt for annonsering.
Upplaga 7,500 ex.

Orebro Dagblad

— redaktor: fil, dr E. N. Séderberg —
ir genom sin stora och jimna spridning bland lanets
mest kopstarka publik den
formanligaste annonstidningen.

A andra orter boende nirkingar och vistmanlinnin-
gar, som vilja folja med hembygdens forhallanden,
boéra prenumerera pa

Orebro Dagblad,

linets enda moderata dagliga organ och dess snabbaste
och mest tillforlitliga nyhetsférmedlare.

Helarspris — inber. postarvode — 5 kronor.

Prenumerera pa

Oresunds-Posten

Helsingborgs mest spridda {idning; utgdr 1 en daglig
upplaga af dfwver 7,000 ex.

Frisinnad, vaken, pdpassilg. Har médnga goda pemuor
till sitt forfogande | in- och utlandet.

Originelit, rikt illustreradt Julnummer.

VARA HEM, 16 sid. lordagsbilaga, Intressant och liro-
rik, ytterst omtyckt for sitt virderika, fingsiande inneh&ll.

Oresunds-Posten

dr Helsingborgs och ortens mest anlitade
annonsergan.

Enligt postverkets

prenumerationsjournal ar

Ornskéldsviks
Allehanda

norra Angermanlands mest spridda
tidning.

Lises af omkring

20,000 ménniskor.

Osfgoten

(Utgifningsort: LINKOPING.)

Daglig aftontidning for LINKOPING, NORRKOPING,
MJOLBY, BOXHOLM och TRANAS ir Ostergétlands
mest spridda aftontidning med en upplaga af

8—-10,000 ex.

samt liases af hog och lig, i stiderna och pd lands-
bygden, hvarfor
*e

o0

Ostgoten

ovillkorligen dr den basta annonstidningen.
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HELA FAMILJEN

FAR OCH MOR, SYSTER OCH BROR LASER

Stockbolms-@idningen

och har nytta och ndje af den!
Ingen daglig svensk tidning redigeras s& omsorgsfullt som
STOCKHOLMS-TIDNINGEN just ur synpunkten att
kunna lidsas af alla familjens medlemmar. Prenumerera pd

STOCKHOLMS-TIDNINGEN

om det blir dyrt och ohdlsosamt, sasom oblandadt kaffe van-

ligtvis @r. Blandar man sitt kaffe med ARLA-KAFFE af
Stockholms Kaffe Aktiebolags berGmda tillverkning, s spa-
rar man ungefir halften af kaffet och far da dessutom den
hilsosammaste, mest vilsmakande, blankaste och fylligaste
kaffedryck som finnes att fa. ARLA-KAFFE #r forordadt af
de mest framstiende professorer och likare sisom bista och
ldmpligaste kaffetillsdttning.

s en tidning for alla. i \Paketer a 25 och 10 ore ' s siameer
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HVARVID UTDELAS NEDANSTAENDE PRISER:
4 IDUNS Romanpristifling MUTALA 7
7,500 Kr. ”MIGNUN”
s IDUNS Operapristéfling ¢ |
[ ——6,000Kr. | GAGAD !
A ”ARETS TOLF KAPITEL” [ E& 5 :
, = 1,200 Kr. = VB KOSTAR ENDAST SA )
f PRISTAFLINGAR HVARJEVECKA [ [RRXAallIs BLIEVA DE |l
- dessutom, hvari alla IDUNS lasare kunna deltaga. ; _ ’
4 PRENUMERERA! % FRISKA OCH RODBLOMMIGA



