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g ATTRE AN MANGA ORD
fala garningar. D& vi nu
ga att i1 korthet redogora for
: W& Iduns program for det stundan-
de nya aret — fidningens 28:de argang —
vaga vi ocksa hoppas, ait véra gamla lasare
garna gifva oss det vitsordel, alt vi genom
hvarjie nummers innehdll oaflatligt sirafva att
hafda Iduns af den offeniliga kritiken sam-
stammigt erkdnda rangplats som ”den af-
gjordt bast redigerade af vara periodiska tid-~
skrifter i fréga om saval illustrationsmateria~
let som texten”. Icke minst i de fruktansvardt
allvarsamma tider, under hvilka vi nu lefva,
ar det af vikt for vara kvinnor att halla fast
vid sift fornamsta pressorgan, den rost ofver
allt landel, som oaflailigast och kraftigast
bar fram de speciellt kvinnliga synpunkter pa
dagens fragor, af hvilka afven det manliga
slakiet allimer borjar hoppas en ny och batire
dag for var sonderslitna varld. Iduns pro-
gram i dess hufvuddrag torde redan vara sa
allmant kandi, att ndgot vidlyftigt ordande
om detsamma bor kunna anses ofverflodigt.
Vare nog sagdt, att vi allt forltfarande skola
stalla som var framsta uppgift alt pa alla om-~
raden hafda kvinnornas och hemmens in-
fressen, p4 samma gang som Vi genom vara
enastdende forbindelser med landets fornam-
sta litterdra och konsinarliga krafter véga ut-
lofva ett innehall af den basta eliska och
estetiska halt.

Bland de speciella nyheterna for det kom-~
mande aret vilja vi i forsta rummet omnam-
na en arlikelserie af synnerligen originell och
fangslande art, som i forbindelse med en pris-
tafling, i hvilken alla véara lasare kunna del~
taga, kommer att fortlopa genom en sitorre
del af den nya argangen. Dess rubrik blir

“IDUNS FRIA VAL

och for dess litterdra utformning svarar en
kand framstdende novellistisk forfatlare, sar-
skildt uppskattad som skarp manniskokanna-
re och psykolog. Den fullsiandiga planen for
denna sallsynt iniressanta fafling, som blefve
allt for vidlyftig alt har inrycka, kommer att
meddelas i Iduns forsta januari~-nummer. Har
méa endast antydas, att saken ror sig om ett
galleri korta karakiarsbilder af svenska man~
niskotyper, tecknade, om icke just efter mo-
dell, s@ atminstone efter lifvet. Alll som allt
skola de bli tjugufyra till antalet — 12 kvinn-
liga och 12 manliga — bland hvilka véara la-
sare sedan, efter sympati och basta psyko-
logiska vardesatining, f& gora sitt “fria val”
sami sammanpara lampliga aktenskapskon-
trahenter. Femhundra (500) kronor 1 pris
komma darvid att utdelas.

Var foljetongsafdelning inledes pa nyaret
med elt markligt debutverk, den historiska
romanen

“En Vasaattling“

af fru Héléene Welinder, hvilket af flera skal
just i dessa tider torde kunna péarakna det lif-
ligasie infresse. Dess handling ar namligen
forlagd dels fill de trakter 1 Polen, dar kriget
nu rasar, dels fill det gammalryska samhalle,
ur hvilket det nuvarande Ryssland vuxit fram,
och dess hjalte ar Erik den XIV:s och Karin
Mansdoiters son, den olycklige prins Gustaf
Vasa, som 1 stallet for makt, rikedom och en
vinkande konungakrona valde fangenskap
och elande for att slippa resa vapen mot et
alskadt fosterland, som aldrig skankt honom
annat an tornen och tistlar. Det ar icke en
dag for tidigt ait hans adla ifragiska geslalt
— till ett foredome for alla fosterlandska sin-
nen — blir frambesvuren ur sin ensliga graf
i Kasjin och gjord till foremal for svenska la-
sares beundran och tacksamhet. Efter denna
berattelse fran géngen tid foljer en lifligt
fangslande nutidsroman

“Ny V@r“ af Ernst Lundquist

den af Iduns publik redan s& valkande och
hogt uppskattade berattaren. I detta sam-
manhang mé& afven erinras om den ullysta
stora romanpristdaflingen med pris 1ill flera
tusen kronors belopp, som utloper nasta var,
och hvilken vi hoppas skall tilliora oss flere
iniressanta nya originalarbeten for var folje-
tongsafdelning.

Ett par artikelserier, hvilka helt visst komma
att mottagas med varmt bifall, ha vi atl an-
teckna 1 de kaserier ofver vaxlande dags-
foreteelser af en af vara mest lasta och var-
derade forfattarinnor, som under rubriken

“Samtal med mitt hjarta“

fid emellan skola inflyta i spalterna; vidare
under beteckningen

“Lifvets Biograf“

en foljd korta novellistiski-aktuella skisser af
den af var ldsekrels sa omtyckia forfattarin-~
nan 1ill ”Klicken och Ligan”, "Frén varldens
nordligaste garnison” m. m. fru Hedvig Sve~
denborg. P& samma géang pikanta och laro~
rika bli de jamforelser mellan amerikanska
och svenska forhallanden:

“Med en hemvandandes
ogon“

som Peter Norden for oss nedskrifvit. Dess~
utom hvila pa vart bord till inférande under
den narmare framtiden lilterdra bidrag af
manga bland véra yppersta forfattare, sdsom
en gripande modern kvinnlig lifsbild ”Tyng~
dens Ande” af Anna Lenah Elgstrom, en pris-

belonad och rolig pjas for sallskapsieatern
”lUnga hjartan” af Hildur Bretiner, en frisk hu-
moresk "Magistern i fallan eller lilla Nicke
som aktenskapsstiftare” af Ester Nennes, be-
rattelser och dikter af Anders Osterling, Artur
Moller, Fredrik Vetterlund, Gustaf Ullman,
Valter Hiilphers, Valdemar Lindholm, Nils
Vilhelm Lundh m. fl. Friherrinnan Annie
Akerhielm kommer att fortsatia sina om-
tyckta artiklar "Frédn min fonstersmyg” och
litteraturkritiken foretrddes pa kandt utmarkt
satt af forfattarinnan Marika Stjernstedt samt
(for ungdomsbéckerna) af seminarieadjunk-
ten Marie Louise Gagner.

Vara krigsfotografer

skola alltjamt lamna hvarje moda ospard for
att med kamerans hjalp satta véra ldsare i
stand att folja de skakande varldshandelser-
na pa slagfalten, och var nu redan under et
par ar praktiserade idé att vid lampliga till-
fallen utgifva &t nagot visst allm#niniressant
amne helt dgnade specialnummer dmna vi af-
ven under den nya &rgangen tilldimpa.

Idun utgér for 6frigt under ar 1915 allt fort-
farande hvarje vecka i elt stort 16-sidigt, rikt
illusireradt hufvudnummer samt en 16-sidig
bokbilaga Iduns Romanbibliolek, som en
gang i méanaden ersattes af Iduns Hjalpreda
for hemmel, den senare redigerad af den
kdanda forfattarinnan af Iduns Kokbok fru
Elisabeth Ostman~Sundstrand, hvilken afven
utarbetar Koksalmanackans matsedlar for
hvarje dag &ret om. Dessutom medfoljer
hvarje vecka elt B-n:r, hvars textafdelning al-
ternerande innehéller en rikhaltig Mode~ och
Handarbetsafdelning — med signaturen Iris’
(fru Hilda Sachs) f6r sin sakkunskap s& hogt
varderade modekronikor — och var omtyckta
Ungdomsafdelning, som bjuder pa en god,
frisk och underhédllande ldsning f6r gossar
och flickor i aldern 10—15 &r, samt dessutom
i hvarje n:r Iduns Tidsfordrifsafdelning, dar
som hittills veckligen uidelas 2:ne vardefulla
pris.

En formén, som kommer alla Iduns fasta
prenumeranter gratis tillhanda, &@r dessutom
alt namna i Iduns Julnummer, hvilket sedan
lange r@knas som en af de innehalls- och
varderikaste af samiliga skandinaviska jul-
publikationer.

De fullstandiga prenumerationsafgifterna
for Iduns olika upplagor sidlla sig salunda:

i .
IDUN, vanl. upplagan kr. 6:50 3:50 1:75
» praktupplagan , 9: — 4:50 2:25

Allt med postbefordringsafgiften inraknad.
Losnummerpris blir som forut 12 ore.

JOHAN NORDLING,

Hufvudredakior och utgifvare.
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ART FORRA JULNUMMER GAF, SOM VARA LASARE

och lasarinnor tvifvelsutan erinra sig, en 1 text och bild
genomford framstallning af ”Stockholmsjulen forr och nu”. 1
vart julnummer for innevarande &r ha vi soki &stadkomma en
motsvarighet hartill genom att under rubriken ”Svensk bygde-
jul” framstidlla faser ur de svenska landskapens lif i skonlitte~
rar form af vara b&sta, med de olika landskapen befryndade
forfattare, borjande med det 6ppna, soliga Skéne och slutande
med vart nordligasie landskap, dar gransvakien spejar och
norrskenet brinner 6fver fjall och mo 1 den manadsldnga vin-

®

68 ternatten. Det omvaxlande numref har foljande G2
INNEHALL:
Min barndoms jul. Dikt af E. N. Soderberg. Ilustrator: D a- 83
g vid Ljungdahl — En gammal herrgard. En julhistoria g
H fran Skane af K. G. Ossian~Nilsson. Illusfrator: Lydia 3
Skoitsberg. — Erik Sandstroms omvandelse. En historia 8
fr&n DBlekinge af William Anderson. lllusirator: Lydia 8
Skotftsberg. — EH redigt frunfimmer. En smalandshistoria 2

©)

af Carl Svenson~Graner. lllustrator: Victor Andrén. —
Baten och kvinnan. En historia fran Bohuslan af Ejnar Smith.
lustrator: Victor Andrén. — En historia frdn Norrgar-
den. Julbild frdn Vastergoiland af Karl Nilsson. [llustrator:
Hjalmar Srédat. — Andarna pa Eko. En julhistoria fran
Ostergotland af Hjalmar Lundgren. Illusirator: Hjal~
mar Strdat — Max’ frieri. En sormlandsk herrgardshisto-
ria af Mari Mihi. Illustrator: Edvard Berggren. — En
Varmlandssdgen af Selma Lagerlof. Illusirator: Edvard
Berggren — Bgssan. FEn historia frdn Roslagen af Albert
Engstrom. Illustrator: Albert Engstrom. — En julhistoria
frAn Dalarna. Af Karl-Erik Forsslund. lllusirator: Gunnar
Widholm. — Storfolk. Sagen och historia frdn gammal Me-~
delpadsbyad af Maria Rieck-~Miiller. Illustrator: Brita E11-
strom. — Kristin. En historia frdn Angermanland af Ludvig
Nordstrom. [llustrator: Brita Ellstr6m. — Lapparnes jul
forr och nu. Af Ossian Elgshrom. Illusiratér: Ossian Elg-
5 strom. — Dar gransvakien spejar. Af Elf Norrbo. [llustrator:
Ossian Elgsirom.
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IDUNS JULNUMMER 3

Kring hvita skogar och kring frusna valien
sa skymningsblek stod dagen i advent,
allt klarare det ofta vardi, nar natien

sin stjarnemyriad pda fastet fdandt,

men allra klarast tyckles morkret brylas
och i en varld af sol och varme bylas,

nar helgen kom och lyste upp hvar vra
och ingen hjartedorr fick tillyck} sta.

Hur starkt du @nnu lefver i miii sinne,
julaffonstimma i min faders ljalll

Likt gyllne stdnk mot bordets hvita linne
sig grenljusglansen brot i sarla kvall.
Alll husels folk, de gamla med de unga,
till gamman samlades och for aff sjunga
fill sist p& faders vis i psalmers ljud

om krubbans barn, som s@ndes oss fran Gud.

Men af dif varmande och blida skimmer,
min barndoms jul, ej nér mig en reflex,

som mera oforbleknad jag fornimmer

d@n den, som af ditt tempelminne vacks.

Sa helt tog malmens budskap mig ej féngen
som ndr det kallade fill oitesangen,

langt innan dagen landis i Osterled,

dar morgonsijidrnan an moi morkrei sired.

Hur mystisk tyckies klockans sang ej darra

i frostklar morgonvakt kring by och bygd!
Fran alla stigar hordes medar knarra —

pa fjardars is och under furors skygd —,
och gladt sig bjallrors munira tonfall mangde
med allvarsklangen, som fran tornet frangde
och alla bjod alt nalkas samma ori:

en helgedom med oppnad, strélivlld port.

HVAR GANG, O HELGA JUL, DU JORDEN

besckelsen af ofverjordisk frid,

jag minnels spegel mot det flydda vander
och féngar bilder frén min barndoms tid,
ty hur @n arens skuggor kring mig taina,
allt ljusare du stér, du oforgaina,

du oforgangligl unga hogtidsfest,

som drog elt varligi sinnes langtan mest.

sander

ZAn vid min moders hand dit in jag stiger,
nar makligt upp mot hvalivels hvita rund
en psalm sig lyfter, som.iill andaki viger
min sjdl: ”Var halsad, skona morgonstund!”
An hor jag, hur min faders rost forkunnar

ur helig skrift, hvad frojd oss Gud forunnar

i Honom, som skall krossa bordors ok

och skrifva dodens barn i lifvels bok.

Och rundt omkring bland unga och bland
gamla

mitt 6ga skadar valbekanta drag;

har ser jag m@n och kvinnor sig forsamla,

som forr jag moit i modans hvardagslag,

men nu mig tvcks hos alla uppenbarad

en annan varld, en hogre och forklarad —

pé hvarje anne aterskimrar klar

den frid, som jorden ej att gifva har.

Den ljusa hogtidsstunden &r till @nda,

och medan gryning fargar skog och sjo,
sig skingra skarorna och afervanda

vid klockors klang pa hvita vagars sno.
S& lange helgen varar, varar gamman,
ty julen flockar vanners krets tillsamman
pa fornaridt vis. Med siandigt oppen famn
den star — elt gastabud ar re’n dess namn.

Min barndoms jul, ack, blott en hagkomst
vorden
du &r, och de, som gjorde dig sa ljus,
de kdra gamla, slumra nu i jorden,
och fjarran vandrar jag frén deras hus,
men aldrig deras karlek jag forgater,
och att ej tiden minnets skatter frater,
jag kanner djupt hvar gang, o jul frén forr,
du aler klappar pa mitt hjarias dorr.
E. N. SODERBERG.
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=3 A SE, SADE MAJOR VON HEL-
mers, — & se, fa sel

— Tia, skraﬂade majorskan
torrt och litet foraktfulll. Hon
kande sin man, den fantasten,
den narren, holl hon ibland pd alt sdga. —
Kan du inbilla dig! Till det har kraknastet —
larifaril

Majoren vande sig haftigt om och bol-
made fortvifladt.

— lUgglenastet kunde du &tminstone
kalla del, sade han, — late litet fornamare
— nog vill jag hellre heta en gammal uf an
hora dig fituleras en gammal kréka.

— Tja, svarade majorskan i samma ton
som nyss, — har nog handt mer an en gang,
bade det ena och det andra. Och sa till
vida kan du ha ratt, som det nog finns mera
af varde i ett krdkbo an i elt ugglenaste
som Vart.

— Tackar — fackar — men undanber mig
dina insinuationer! Det ar inte min skull, att
— att vi ha det enklare nu an forr.

— Hvems skull ar det da? Hvems? Jag
bara fragar?

Majorskan ordeniligt reste pa kammen.
Hon reste sig for resten helt och hal-
let, reste sig ur soffhornet, dar hon suttit
med sin evinnerliga knyppling. Reste sig 1
hela sin myndighet och hela sin vidd, s& att
nog var “reste pa kammen” ett bra svagt ut-
fryck.

Majeren vande sig for sakerhets skull ater
mot fonsiret. Han hade varil en tapper
gammal fredskrigare, men 1 detta fall fore-
drog han som vanligt att vanda ryggen hll
fienden.

— Vill du kanske pasla, all jag bar hela
skulden, mulirade han kring pipmunsiycket.

— Hvem annars? Hvem har skamt bort
slynorna for mig? Och hvem har korsat alla
mina fina berakningar, nar det gallde fa
dem forsorjda?

— Dem och oss, vill du val sdga, inskot
majoren utan att titta sig tfillbaka.

— Om sa skulle vara — hvad vore for

Z__,ixju]l-ustorla f‘ronSkone - af
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obilligt 1 det? Skulle det varit for mycket,
om nagon af svarsonerna slagit sig ner hos
oss och hjalpt dig med jordbruket? Som du
aldrig forstatt dig pé eller orkat med pé
egen hand for din eviga svarfning och din
eviga kartritning!

— Svarfning och karlritning, docerade
majoren sakimodigt, — anstd en krigare val.
Maéns Bock svarfvade.

— Han kom ocksé pa fasining, och dithan
har du narapé bragt det, du med.

— Hyvafalls?

— Joo — véart gamla hem liknar ratinu en
fasining. S& dystert och ensamt ar det har
— och inte ens fangvaktare ha vi till sallskap
at oss. Féngvaktare fa vi vara sjalfva.

— Hahajajal — Majoren suckade undergif-
vet. — Dar kommer emellertid Lars ryktare
med karfven.

— L&t du Lars rykiare skota sitt! Men hvem
var det som bad for den tokan Olga, nar hon
kastade bort sig at en utfattig lojinant?

— Har varit en utfaltig lojtnant sjalf.

— Sant! Och nu ar du en ulfattig major.
Det ar hela befordran. Nar du friade, hetie
det annat. Och hvem gaf Helena ratt emoi
sin mor, nar_hon parifout skulle ha en apo-
tekare?

Majoren svarade inte. Han tycktes djupsin-
nigt begrunda de laga takasarna midi emot.

— Hvem var forklade &t Mina och gross-
handlarn med kontoret pa fickan? Hvem —?

Majoren kladdde sig irriterad 1 nacken.

— De klara sig ju bra allesammans, sade
han, — ingen af dem har fallit oss {ill last.
Ingen har bedi oss om eii &re.

— Darfor att inget fanns att fa.

— Alminstone inga hemgiitsjagare. De ha
aift sig for flickornas skull och inte for —

— Nej, det mé& var Herre vela, hosiskratia-
de majorskan.

— Och inte for sin svarmors skull, repli-
kerade majoren.

Frestelsen hade varit oemotstandlig, nu
angrade han for sent sitt infall. Han beslot
atl soka blidka hamnaren, innan straffet hann
exekveras. Eller atminstone afvapna.
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— Men Disas giftermal kan du &tminsio-
ne inte skylla pa mig.

— For det du inte rent ut kastat henne i ar-
marna péa sjukgymnasten, he? Just nagon-
ting ait skryta med! Om du fagit i med hard-
handskarna — om du statt mig bi — mig ar-
ma, ensamma stackars mamma, vanmaktig
och missforstddd! Hon som de andra fick
sin vilja fram, olydingen — och det slutade
ocksd i1 Amerikal

— Slutade? Disa kom ju hem igen, vet
jag!

— Hem! Jo vackeri! Sin faltighogfard
har hon arft ifran dig. Till Sverige kom hon
visserligen, nar manstackarn doit och lamnat
henne barnet iill enda arf ach @go, men hem
— tycker nagon det? Det hade varit alt er-
kanna sin oralt. Det hade varit en Canossa-
vandring. Del hade liknat eit barn geni-
emot sina foraldrar. Och ndgra barn
ha vi egentligen aldrig haft.

— S4, sd, sé! Magda —

— Nej d&@ — ungar pa sin hojd. Ungar ha
vi haft, olydiga, sjalirédiga, nackstyiva flick-
ungar!

—Hvem ha de arft nackstyfheten frén?

— Inte frén dej, det erkannes. Men ga-
lenskapen, det ar farsarfvet det. Darfor silta
vi nu har pa& alderdomen, sitta som pa eft
dérhus, skydda, ofvergifna af véra egna —
ungar!

— Magda —1

Majorskan spratt 1ill och tog &nyo itu med
knyppelpinnarna. Den tonen hade allijami
makt ofver henne. Nar han hittade den to-
nen — hittade, ty medvetet skedde det inte
— da fick han alliid ett tillfalligt ofvertag.
Dei wvar just hans galenskap, svarmeriet,
det innerliga, varma, som lag i den ionen
— men def var pa satt och vis just hans ga-
lenskap, som en géng gjort honom oemot-
standlig . ..

*

Majoren teg och bolmade. Han tyckies en-
vist betrakta takésarna midi emot, taken af
statkojorna, som odmjukit hukade nedanfor
gardsterrassen. Qdmjukt, ja, det var nog me-




ra for syns skull, det. Med odmjukheten
hade det aldrig varit mycket bevand! pa ma-~
jor von Helmers tid. Det var inte hans styrka
aft uppratthalla disciplin — den oforméagan
hade skadat honom i milifdrljansten, i god-
sets skotsel och i familjeledningen.

Emellertid sag den reputerlig ut ,”odmjuk-
heien”, hela raden af tegeltackia grésiens-
hus, som liksom uppvaktande, uppmarksam-
ma pd minsfa vink uppifran herrgarden, pa-
minle om gangna husbondetider — kanske
till och med om danska tiden med half Lif-
egenskap, godsfangelse, trahast och annan
brutalitet ...

Det hade varit nagoniting for Magda! Fast
anda... nej, Magda hade i grunden godi
hjarta, hon hade ju senast 1 morse skickat
ner sina julgafvor till statkojorna. Hon
ville ingens pina och fortryck, hon holl bara
som majorska pa disciplinen — Gud gifve,
att han som major kunnat gora sammaledes!

Dei blef onekligen ensamt pa julafton.
Bara tvd gamla och sa hjanstehjonen. Ingen
jamlike, ingen slakiing alt tala med, frojdas
med, fira hoglid med... Héahajaja, Magda
hade ratt. Majoren sé&g sig skygat tillbaka.
Fann, att hans hustru brutit upp, shlla lam-
nat rummet, 1 missmod och vrede kanske el-
ler bara for sysslornas skull.

Majoren fann det med ens outhardligt att
std dar och bliga. Bliga pd en tom, sno-
hvit géardsplan ... en rad risiga, magra jung-
frupopplar med en snostrimma lik ett krit-
streck langs vindsidan af stammen... och
en rad ofversnoade tegeliak, ofver hvilka
bla, tunn torfrok ringlade, och kyrkiornets
trappgafvel erinrade om konirakisprosten,
som en gang forgafves friat fill den tokan
Alma. El frieri, som fader och dotter haf-
tigt afvisat, medan modern ensam resonera-
de fornuftigt... Nu var konitrakisprosten bi-
skop och Alma gift med en herre, som kan-
ske ratinu spelade konkurs. ..

Majoren blaste foriretligt i munstycket,
lade pipan ifréan sig, vankade ett par slag i
den tomma matsalen, oppnade sakia dor-
ren till salongen, tittade sig forsikiigt om-
kring och steg in.

Darinne i hornet stod granen... liksom
péa kif. .. majorskan hade bara h&nat honom,
for det han gjort sig omak. Han hade ju in-
genting alt pryda den med, kantanka, och
hvem skulle han pryda den for? Majoren
smilade. For hvem? For sig sjalf och for
minnena, om ingen annan ville titta pa. Hvad
betraffar' prydande, majoren hade varit for-
tanksammare, @an gumman anade. Han gick
offa och smog bakom hennes rygg, och nu
hade han egenhandigt kopt julgransljns nere
i byn och konfekt med kruspapper och ver-
ser och ljushéllare. Smaapplen hade han
plockat ner frdn vinden, och. ..

Det kom en nervos hast ofver majoren.
Effter hon nu lamnade honom i fred, s&
skulle han sannerligen. .. skynda sig och of~
verraska och... ’

Majoren fick bradtom. De korta, tjocka
svarfvarfingrarna arbetade och sysslade.
Han bredde tjockt med papper pa siolarna,
som han klef pd, s& Magda inte skulle f& an-
ledning att klaga. Han klatirade och pyss-
lade, som om han varit en helt ung
man.

Men da& han redan fatt allisam-
mans 1 ordning och klifvit ner och
stallt stolarna till ralta och bredt ut
papperet pé& golfvel, sa stearinet
inte skulle forstora tréel, fick han en
helt ny och fantasirik idé. En idé,
som synnerligen liknade major von
Helmers.

*
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— Men hvad i all min dar?

Det gick en kare utefter hans rygg vid
tonfallet. Hon hade ocksd kommit sé& tyst,
alt han ingenting hort.

— Hvad ar det for galenskaper du tar dig
12 :

— Fa se, fda se — du skall fa se, sade han
tankspridd, men med en viss stucken
skarpa.

— Hvad ar det du paltat p& granen? Gar
du i mina byralador?

— Kara Magdal

Tonfallet lat inte det ringaste kart.
hade heller ingen makt ofver majorskan.

— Men manniska, blir du dé& aldrig klok?
Du ar en likadan pojke den dag i1 dag, som
dad jag gifte mig med dig.

— Ja, du tycks inte haft det ringaste in-
tflytande, sade majoren med lindrig sjdlfironi.

— Nej, gunas s& vissi. Men nog tvcker
jag, att jag borde ha litet inflytande ofver
mina byralador. Och mina barns gamla kla-
der borde jag sannerligen fa ha i fred. Al-
mas gamla skinnmossa till exempel, slifen
och —

— GQGud hvad den kladde henne pa sin tid!

= Och Olgas strumpor — med hal pé&
halarna — tycker du val pryda upp en jul-
gran?

— Ja wvissl,
Olga sjalf!

— Helenas smé vantar!

Fru Magda fick mot sin vilja elt litet ve-
kare tonfall.

— Jaha, jag tycker just jag ser henne —
lilla tultan, llla, rara tultan!

Majoren nastan jollrade. Ingen kunde
tvifla pd, alt han sag tultan. Han var en
oforbatterlig galning. Pastod sjalf ibland,
att han var clairvoyant.

— S& har dags har hon kladt granen &t
sina egna sma ftultor, fortfor han, och major-
skan rysle nasian vidskeplig.

— Och har lata emellertid tultorna sina
gamlingar silta och kura, snaste hon bittert,
kanhanda mest till sjalfforsvar.

— Sadan ar varldens gang, men du skall
fa se — & se, om inie —?

-- Pratl  Borjar du nu profetera igen?
Sannerligen, 1 dig har en prast gétt torlorad.
Hade passat dig batire an militaren.

— S3, s8, sa! Hade man profvat mig i ett
krig —

— Sa hade du val plastrat om dina fien-
der 1 slallel for att gora af med dem. Men
hvad har du dar for slag? Sannerligen,
borde du inte ratinu undersokas. Gud sig
forbarme, sadana tankar man far pa julaf-
ton, men har du nu hangt Disas pampuscher
ocksa 1 granen? :

— Det ar det enda minne, vi ha kvar af
henne, kara du. Ser du inte, hur smé& och
sota de aro! Jag kan just tanka mig, ait
dina egna varit s smé& och sodta en géang!

— Smicker! Men hvad vill du s& med
den har komedin, det har spektaklet? Pa
saft och vis ar det val, alt du inte har an-
nan publik an jag, som gunds &r van vid dig.

Det

som en liten ersatining for

5

— F& se, om w1 ; alla fall inte fa julgas-~
ter —1

Hans ton lat s& iriumferande, att major-
skan kande en misstanke vakna.

~ Har du haft bref? :

— Inte pa papper — och inite heller per
frd&d — men s& dar i allmanhet, du forstar —
hjartetelefon —1

— Galning!

Majorskan raddade sig i det harda ordel.
I sjalfva verket hade hon redan tinat upp.
Det lég nagonting beslickande i hennes
mans galenskap, det hade hon tyvarr myc-
ket tidigt f&tt erfara. ..

Plotsligt for hon upp ur sina drommar. )

— Det kommer ndgon. Jag hor bjallror —

— Det har jag hort hela dagen, smalog
majoren med det dar svarmiska Iojet, som
hon brukade kalla biskopsleendet.

Det kom verkligen ndgon. Nar majorskan
langsamt oppnade dorren mellan salongen
och matsalen, sédg hon et sladnat glida forbi
fonsiret som en spokmantel. Hvem i all
varlden kunde detf vara?

Majoren hann i alla fall fore sin husiru.
Han stod redan péa irappstenarna och val-
komnade.

— Valkommen,
Magdetultan! :

Majoren kramade den spraillande och
skrattande flickungen, som verkligen inle
sd litet slakiades p& sin mormor. Och Disa
fog sin mor i famn sa& enkelt och naturligt,
som om de rakats och skilts &t bara 1 gar.

Fru Magda hade tararna 1 sina harda
gamla ogon men forstod ingenting alis.
Hvarfor droja i fem hela &r och sa& komma
s& har oforberedi?

Disa {iyckies redan hunnit forklara allt-
sammans for sin far. Den lycklige galnin-
gen — som ingen var radd for och alla for-
irodde sig &t. Fru Magda hatade honom, s&
svartsjuk var hon.

— Nu har jag sjalf skrapat samman pen-
gar, skrattade Disa fornojd, — egna pengar,
egel arbetes pengar — ah, hvad det klingar
— batlre @n bade orgel och bjallror! Och
nu slanna vi hemma ,om vi f& — och jag
satter in mina pengar i pappas jordbruk.

— Tokal

Fru Magda, som inte langre orkade vara
svartsjuk, slot man och dofter i samma famn_.
Tre lange skilda hufvuden lutades samman 1
grat.

I detsamma klingade ett smittosamt flick-
skratt inifrén salongen.

— Det ar Magdetultan, som fittar p& jul-
granen, sade majoren.

— Och skrattar &t sin galne morfar —,
ifvllde majorskan.

— Alldeles samma klang, som nar Disa
skrattade &t sin far, medgaf majoren.

— FEn sak, pappa och mamma — allisen
Amerikaiiden har jag langtat efter att klifva
upp i mitt gamla kyrktorn — jag vill se min
snoiga slatt — den vackra skanska hogtids-
duken — forr blir det inte jul for mig, iwor
jag —

Disa! Och lilla, lilla

Majoren nickade tyst och svalde
nagonting.

— Men forst skall du fitta p& pap~
pas egenhandiga julgran. Gamla
majorskan bemodade sig fafangt aif
fa sin rost alt lata sarkastisk. Hon
knuffade de andra fore sig och boj-
de sitt hufvud och grat — for forsia
gangen pa lange — af lycka.

(Hlustrator: Lydia Skottsberg.)
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de Erik Sandstrom i unga ar
lamnat skaret och hemmet, han
hade foljt de fattiga kustborna
— gubbar, kvinnor och ungdom
—, som hvarje var reste ned fill betfaltet i
Skéane, kosten fick han bestd sig sjalf men
pengar lade han pé botten i kofferten, och nar
det led fram mot midsommar, kople han sig
elt ifalienskt dragspel. Ofverallt vid dans-
banor och pa garden hordes dess lockande fo-
ner om sommarkvallarna, och nar de andra
blekingepojkarna och flickorna fdljde ho-
nom pa landsvagarna och sdgo honom, ldng
och spenslig, med mossan 1 nacken, drag-
spelet utsirackt mellan armarna samt horde
honom ropa sitt: — Ohoj! Har ska ni fa se
pa en bleking! Vill ni sl&ss? — dromde de
sig lill de morka skogsvagarna och hafs-
stranden dar hemma.

D& kunde han kvintilera sa det skar dem
in 1 hjariroten, och de tankie vemodsfulla
tankar: om farsgubben, som just nu kanske
ldg och dref for masten med vrakekan fyra
mil fill hafs utanfor Utklipporna, p& mor, som
vanlade hemma i angslan och just nu kan-
ske satte 'pa kaifepannan; och pa sysko-
nen, skogen och sjon. Alit blef d& for dem
gamla valkanda toner, som de nu horde pé
det skanska tivolit och flickorna kunde om-
som grata och skratta en sd&dan kvall 1 Erik
Sandsiroms starka armar.

Men till hosten for hin 1 kroppen p#4 honom
och han gaf sig ut till sjoss. Han tog hyra
och for till S:t Ybes efter salt och 1l Hull
cfter kol, han passerade Kap och sag vid
blixtarna en ovadersnait en seglare med
kapade master, mannen vid pumparna och
en kvinna med héret fladdrande for stormen,
vid rodret; han slogs med sjoman i Ant-
werpen och Hamburg och slutligen hamnade
han i Kristiansand med "Lady Cecilia”, som
fatt en nio fots lacka i bogen och som nu
skulle tatas. Nar de stack ut pa nyit i Nord-
sjon, sprang lackan och det blef att pumpa
dag och natt, tills man ater nddde det trdkiga
Kristiansand, men nar det anvo var klart,
ville ingen af besaliningen riskera lifhan-
ken och ga& ofver med del gamla vraket.
[{aplenen parlamenterade och prutade, fem
pund bjod han till sist de som ville géd med,
Erik Sandsitrom slog till jamte négra andra
och p& tva dygn valsade skutan 1 snoljocka
och storm ofver till London.

— Det var medvinden, som gjorde det,
sade Erik Sandsirom, och medvind 1 seglen
hade han nu ocksa haft i flera arl

Sju &r hade han s& kuskat omkring, nar
han en dag kom fill Kopenhamn och traf-
fade Hansine. Sex dagar varade deras rus
och nar han vaknade pa den sjunde, sag han
att hon var ofver de fyrtio och harjad, gaf
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henne en knuff s& hon foll i kakelugnsvran,
tog sin kappsack och gick ned pé gatan.

Det var en grd blasig hostdag och han
kande oro i kroppen. Skulle han ta hyra
med detsamma eller hur skulle det bli? Han
gick ned pd& konsulatet och dar fanns det
bref fill honom hemifran. Men han kande
inte igen shilen. Han slet upp kuvertet och
laste. Det var grannbonden hemma som
skref, Erik Sandstroms far hade seglat bort
sig en kvall i forra veckan, begrafningen
var val ofver vid det har lagel, nar Erik fat
brefvet, och nu skulle han skynda sig komma
hem och faga hand om garden genast.

Hem, gérd, far, det var saker, som han inte
tankt sa ofta péa under de senare &ren. Han
hade lefl sig in 1 att vara pa sjon och nagot
annal fanns inte for honom. Men nu surrade
det elt ogonblick for hufvudet, han fattade
sig dock snart samt gick ombord pa Sunds-
angaren och nagra dagar darefter var han i
hamn, satt hemma p& skaret och sédg Ameri-
kakoffertarna p& bryggorna, sag folket segla
till hafs och till stan, s&g att det inte var sa
myckel som forandrats sam! horde anvo det
gamla spraket omkring sig, som han inte
hort pé sju hela &r. Men han irifdes ej. En-
sam var han i stugan, och ensam gick han
mest bland grannarna, ty omkring honom var
det nu endast nvkierhet och religion. Forbi
var det med alla glada upptaq, forbi med
dansen om lordagskvallarna; dar hordes
hvarken fiol eller dragspel, ty sadant kalla-
des for synd och oratt. Men 1 missionshuset
predikades desto oftare och pa sondagarna
voro pojkarna svarikladda, med vildrosor 1
kavajuppslagen, flickorna doftade lukivatien
och buro guitarrer 1 svarta skynken och fran
fiardar och sund och de yitersta skaren
kommo de seglande i brisen och sviskenet
mot missionshusets frygga hamn.

— Klinka ni, tankte Erik Sandsirom, men
har ska lefvas! Och han lefde. Ostersjon
svallade mot tangsiranderna och dimmorna
rullade ofver skaret 1 dagar och natier, men
han seglade och sop, sop och seglade samt
gjorde stadsresor, nar det inte behoides.
linder iden gingo veckorna och sjofaglarna
strackie mot soder, men annu hade man infe
funnit négra spéar efter Erik Sandstroms fa-
der. Draggningar sirax efter olyckan hade
inte lamnat ndgot resultat, och man vantade
nu endast pa att liket skulle flyta upp. Un-
der tiden gick arbetet som det kunde hem-
ma pa den lilla garden, fisket brydde han
sig inte om och forresten, han hade ju pen-
gar och kunde val spara sig en vinter.

Det led mot jul och fiskarena fraktade hem
ved och julgranar, kopte mjol och andra
grejor och i stugorna flangdes och bakades
fill langt in pa natlerna. Tva dagar fore jul-
afton seglade &fven Erik Sandsirom in {ill
stan for aft handla. Det var barvinter och

mildt 1 luften. Han hade mycket att utratta
och nar han blef fardig ailt segla hem, var
det sent pd eftermiddagen. Vinden hade
mojnat af, segla hjalpte ej, och han fick fill-
gripa arorna. Hunnen hll Korsaskar vardt han
froit och gick 1 land, tog fram flaskan och
matgrejorna och borjade &ata. Medan han
spisade, hade det blast upp, han skulle f&
motvind hela vagen, det var klart, och dar-
for kunde det vara lika bra att stanna pa
skaret till dagningen, tyckie Erik Sandsirom.

— Hvem vantade honom for ofrigt? Ingen
karing, som gick dar hemma och skrek och
var orolig, och inget arbete, ingen bradska.
Han var ensam och kunde gora som han be-
hagade.

Han gick ned till baten, drog upp den en
bit, sirackle seglet tvars ofver till tak samt
lade sig ait sofva. Frampa nalten vaknade
han vid atl det regnade, det smattrade sakta
mot segelduken och han kunde inte somna.
Medan han l&g halfvaken och funderade,
lyfte sig seglet vid fotterna och han sag né-
got dimmigi, liksom el manniskohufvud, som
fitade fram vid fotterna. Han gnuggade sig
i ogonen och satte sig upp; bestamdt hade
han sett galet, men ogonblicket darpd fradde
hufvudet in for andra géngen.

Han vardi som skuggradd och forstod att
han inle var ensam pa skaret; han erinrade
sig fran barndomen talet om alla de osa-
liga, som omkommit pd sjon och som icke
fingo ro forran de kommit 1 vigd jord pa kyr-
kogéard. Hembvygdens sagner om gastar och
froll och forgorelse snurrade for hans ogon;
det har hade han inte upplefvat pé langel

For att bli klarvaken tog han sig nu en
sup ur korgen under toften samt lade sig
anyo for att invanta dagningen, men da var
det lika forgjordt, seglet lyftes for tredje
gangen och hufvudet syntes &nyo.

D& erinrade han sig barndomens boner
mot olyg och annat och han sade sakta:

— Lat mig vara i fred till dager, sa ska
jag gora hvad jag kan for alt leta upp dej
och stalla dej till kyrkogéard!

Ty nu forstod han fullt och fast, alt det var
en omkommen, som trangtade fill vigd jord.
Synen forsvann nu och han sof lugnt intill
dagen grydde, dé& reste han sig och gick
skaret rundt for att soka, men fann ingenting.
Han hade kommit ater till béten och skulle
just resa masten, dd han s&g nagotl sticka
upp ur sjograset alldeles bredvid. Det var
en manniskofol. Han hoppade ur baten och
gick fram och drog i foten och fick da se
hela kroppen, men nar han f&tt upp .den pa
strandkanten och vandt den pa rygg, blef
han s& hapen, ait han slappte sitt tag.

Nua nZnde han tydligt den omkomne pé an-
siktet och skagget, det var ju fadern!

— Jasa, det ar 1, far; nu ska ni snart fa ro
och komma 1 kyrkogard, sade han lugnt.

S& tog han kroppen, lade den varsamt i
foren, skot ul och seglade hem.

Julen ofver stod liket i stugan och Erik
Sandstrom tyckte det var sa& hogtidligt dar-
inne och kande sig, som om han efter flera
&r anyo kommit in 1 en kyrka. Alla tankar péa
upptdg och fylleri voro forsvunna, nu forst
kande han sig som en medansvaring, som
kunde sityra och stalla, nu forst hade han
kommit riktigt hem.

Sondan efter begrofs liket. Erik Sand-
strom bar svarta klader, som de andra, pa
mandan borjade han styra och stalla pa gar-
den och nu géar han dar renrakad, straf och
allvarlig, ar med p& nykterhelsmoten och
kommunalstammor, har socknens foriroende
samt anses for tat, sedan han gift sig med
en vdlbergad anka.

({llustrativ: Lydia Skottsberg.)
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EN STUGA NEDANFOR EN
mork &s bodde tva systrar,
Stina och Karin. Foraldrarna
voro langesen doda och likasa
=Y en yngre syster, de haff. Hon
hade glﬂ sig med en husar, men han var en
stimpare, som bara drack och lefde rackare.
Systern dog, sedan hon gifvit lifvet &t et
flickebarn Lena, som nu uppfostrades hos
Stina och Karin. Lena var nu sju ar.

Till denna historia hora, forutom Stina,
Karin och Lena, tire hundar och de helte
Surre, Gissa och Rezzy. Detf var fre de fu-
laste hundar, man kunde se. Guilurfviga,
sma och med ilskna, pepparbruna ogon kom-
mo de skallande, da nagon vagade sig upp
mot garden, dar de tva fruntimren bodde.

Stina var karlen af de tva fruntimren. Hon
var stor och stark, hon skotie det viire ar-

betet, lejde folk, hade uibetalningarna om
hand. Manfolk voro inte garna sedda i
garden. Sommartiden hade de bara en li-

ten drangpojk, annars redde de sig, s& frun-
fimmer de voro. Stina drog sig inte for aft
kora plogen och gora riktiga karlasysslor.
Karin var mera huslig af sig. Hon stod for
hushallet, lagade mat, sydde och vafde. Hon
var mera kvinnlig och eftergifven i sitt va-
sen. Stina, hon var som eft berg. Dar hon
stod, dar stod hon och det hon en géng fo-
resatt sig, det var inte lalt alt ta ur hennes
hufvud.

Aret gér sa jamnt och stilla for de bada
sysirarna 1 garden under a&sen. Vararna
komma med sol, blommor och hundra be-
styr, sommaren med skordearbele, sa hos-
tar det p&. De slakta och salja och sa& géar
det mot jul. Och har skall just berattas en
tilldragelse, som upprorde deras lugna till-
varo en gang om julen.

Men for ait du skall se den riktigt lifligt
for ogonen, bor jag kanske forst beratta, att
den sjudriga Lena alllid syntes ute och inne
med de ire fula hundarna Surre, Gissa och
Rezzy skdllande och hoppande omkring sig.
Ja, Rezzy skulle hon nu helst ha i famn, fast
Rezzy kved och gnallde ofver detta omhets-
bevis, och s& bor jag dannu en gang papeka
det fasta och envisa i Stinas lynne. Hon
gaf sig inte i forsta taget, ty hon var en sméa-
landska af den ratta sorten.

S& gar det mot jul. Novemberhimlarna
hdnga tunga och sorgsna ofver bygden.
Skogen star vat och ruskig. Vagarna ligga
gra och leriga med speglande vattenhinnor i
hjulsparen. An glider fram, grd och glans-
16s. Vid den har tiden slakta Stina och Ka-
rin sin gris, salja en del af den och korfva
sedan &t sig sjdliva pa resten. Det blir
blodkorf och hangkorf och kokekorf. Jag
kan se Stina, nar hon star vid en balja, dar

tarmar och kott simma i ett blodiargadt
vatien. Hon star i ett stort, hvitt forklade
med en valdig knif i handen, med hvilken
hon skrapar tarmarna rena. Och dé& hon
ur det roda vatinet lyfter upp mjdlten och
synar den, for pa den kan man se, hurudan
vinter det blir, ja, d& liknar hon en hvit ge-
mytlig augur.

Sa& ar det strax december och en dag fal-
ler snon. Det har val blaskat ner eft par
ganger forul, men detta @r den forsta rik-
figa snon. Han pudrar skogen, forsilfrar de
sirliga bjorkarna 1 hagen. Men vagarna och
skogen fyllas med ens af elt bjallrande porl.
Kalkarna ha kommit fram och skogskorslor-
na borja pa allvar.

QOch sa borja de béda sysirarna att tala om
allt, som Lena skall ha fill julen. Ty Lena
hon ar deras jul. Hon skall ha ny klanning,
och hon skall ha nya kjolar och skor och s&
skall hon ha en docka, en anskramlig docka,
som Karin syll. Dockan har langa ben och
en alllfor kort ofverkropp. Hon har ett platt
hufvud och har af lin. Men rejalt kladd ar
hon, ty sadant forstdr Karin sig pé.

De bé&da sysirarna lefva om sina egna
barnjular hvarje &r, d& de tala om det Lena
skall ha. Men kommer det narmare jul och
den ena ger den andra en frdga pa mafa,
om hon onskar négot, s& bli de morka 1 lyn-
net och sucka som i langtan efter nagot. Ty
lifvet ar ju slap, slit och det jamnsirukna
enahanda. Onska — hvad ar det? De ha
lart sig af med den konsten.

Men jul nalkas alll mer. Han kommer med
bak och sitok inomhus och en dag sparkar
Stina ihop mattorna i hela huset, drar fram
en kdarra och packar dem pa. Hon gor allt
detta utan ett ord, ty allt arbete sker under
dessa morka, ljudlosa decemberdagar med
en trumpen tysinad.

Men da& hon skall dra i vag med mattorna
ner fill &n, vadgar sig Karin ut. Det ar sa,
att Stina sista tiden varit forkyld och krass-
lig af sig, men det har hon inte talat om.

Ut stiger pé trappan Karin, systern.

— Inte skall du byka mattorna, s& forkyld
som du ar.

Stina frumpnar till an mer.

— Hur menar du dé&, de skall bli rena till
jul? Blir de det af sig sjalfver?

— Jag iycker vi kunde leja for dem, vagar
Karin sig alt saga.

Stina gor en min.

—Leja och leja, sager hon. Man kan leja
for sig, tills man sitter p& socknens hus. Dar
torde en hinna anka, allt en leji.

— Men du, som ar s& forkylder och krass-
lig af dig.

—Strunt, sager Stina.
af en mattebvyk.

Inte blir en samre

Och sé& drar hon i vag med karran.

Processionen ser ut sa har:

Forst kommer Surre och Gissa, gula, fula,
haftigt skallande.

S& kommer Lena med Rezzy i famnen,
omkligt tjutande.

Sist kommer Stina, stor, kraftig som en
karl dragande karran med matforna.

Nu ha de nalt ner hill an. Hon flyter graf-
svart mellan braddar af glansig is. Hon ar
kantad med smarta bjorkar, som @ro allde-
les forsilirade af frost. Ty det ar en kall,
klar dag. Stina lagger sig till vid abradden,
skoljer maltorna och borjar bearbeta dem
med klappiradet.

Lena springer af och an vid siranden och
de ire hundarna hoppa och skalla kring
henne.

Da hander det forfarliga. An ar djup
just dar Stina ligger. Isen ar uthuggen {ill
ranna. Just da Stina ar fardig med ett par
langder och skall skolja en tredje, mister
hon balansen och stortar hufvudstupa i valt-
net. Hundarna std med darrande svansar,
moltysta en sekund, Lena skalfver fill. En
kall andedrakt pustar mot henne i hennes
lek. Nu dyker Stina upp med hufvudet, fat-
tar tag 1 iskanten, den brister. Hon forsvin-
ner igen.

D& borjar Lena skrika och rusar hemét.

Forst springa hundarna. De ge hals, sé&
det hors 1 hela byn. S& kommer Lena, gré-
tande, skrikande.

Karin kommer mot dem pé& forstubron.

— Stinna har irillat i &n. Trillat i &n! ro-
par Lena.

Hundarna skalla. Deras
upprepa det: Trillat i &n. 1 an.

Karin skall just rusa ned mot &n, d& Stina
uppenbarar sig i grinden. Hon ar polvat.
Men hon sager inget, utan latsar, som om in-
gel passerat.

Karin borjar voja sig.

— Du tar doden pa dig, sager hon. Du
skulle lydt mig.

Lena gréier hundarna'skalla

— Det ar eit fasligt lif n1 for, sdger Stina.

S& gér hon in fill sift. Det ar inget latt
bestyr for henne ait byta om. Det tar sin tid
hitta alla persedlarna. Men omsider kom-
mer hon ut och Karin haller upp varmt kaffe

skall liksom

till henne. Hon gonar till litet och berattar
om missodet. S& reser hon sig och gar mot
dorren.

— Hvart skall du gé&? sporler Karin. Du
milde, {illagger hon, v hon anar hvad det
galler

— Jag skall byka maﬂoma hl] slut, sdger
Stina bestamdt.

— Milde tid, upprepar systern. Ens halsa
ar val vard mer an nagra gamla mattor.
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Stina svarar inte pd det. Hon ger sig 1
vag. Lena, Surre, Gissa och Rezzy stimma
kring henne.

Det som kommer nu later otroligi,
det ar likval sant. Dar ligger Stina och ar-
betar, Lena och hundarna leka som forut.
Mata efter matta ar fardig. Nu aterstar en-
dast ett par. Stina har just hvilat sig litet
och lagt klappiradet frédn sig pd isen. Hon
stdr och pralar med Lena, smeker hundarna.
Sé& gér hon ftillbaka, bojer kna vid siranden,
racker sig efter klappiradei, som ghdit ut
pa isen, sh‘acker sig langre, ty det glider un-
dan. .

Plums!

Hundarna sluta leka, vifta oroligt med
svansarna. Lena stelnar till.

Stina ar borta.

Uppe vid garden har Karin géatt orolig om-
kring. Hon ser i fonsiren. Nu igen! Hund-
skall, grat af Lena, hoga rop. Ui springer
hon.

Dar kommer Lena, hundarna, allt ar som
forut.

— Hon har Irillat 1 en géng till, en gang fill.

Lena skriker. Hundarna skalla och gny.

— En géng till, en gang till.

— Du milde, sager Karin och gnuggar sig
om handerna. En géng tilll

Men nu kom inte Stina sa snart. Karin be-
gaf sig springande ned mot &n, Lena och
hundarna efter. Halfvags moite de Stina,
som med storre besvar an forut tagit sig upp
ur &n. Karin flodade ofver af angsliga ut-
rop och beklaganden. Stina teg pa ett for-
narmadt satt. Det var d& ocksd& nagot att
beklaga henne.

Hemma gick hon in i sin kammare, kladde
af sig in pa bara kroppen, frotterade sig
varm och kladde sig darefter i torra plagg.
Karin hade varmit mjolk och hon drack den
stdende utan ett ord, hvarpé hon gick mot
dorren.

— Men kara, snyftade Karin.
till &n. Du blir dar nu, om du gar.
tiggde, grat och bad.

Stina holl 1 laset.

men

Inte gér du
Hon
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Hardt och kallt var det.

— Mattorna skall bli fardiga, innan jag
ger mig.

— Men 1&t mig folja med, higgde Karin.

— Du, sade Stina, har du inte ditt. Skall
det behofvas iva karingar 1l all tvatta na-
gra mattor.

— Lat mig folja med, tiggde Karin. Jag blir
fran veltel, om du gér.

—Struniprat, sade Stina.

— Lat mig folja med!

Systern kom med nagot smekande allde-
les nylt och rorande i sin hallning.

Héardt och kalll kom dei fran Stina:

— Nej. Mattorna ar jag kvinna till att byka
sjalf.

Hon gick. Lena och hundarna foljde. Men
Lena teg och hundarna hvarken lekie eller
skallde. Om en liten stund kommo de &ter.

Forst kom Surre och Gissa, fula och skal-
lande, sa det ekade.

S& kom Lena med Rezzy i famnen.

Sist kom Stina, torr och nyter, med drag-
karran full af de tvaittade mattorna.

Hon foll inte i1 for iredje géngen.

Deita ar ingen marklig historia, tycker
mangen. Men det ar @ndé nagot i den. Och
for de tva systrarna och for Lena var den en
stor handelse. Den blef som en markespunki.
Medan aren gingo och var, sommar, host och
vinter drogo nya ringar af arbete och mo-
dor kring deras lif, sd& hette det ofta:

— Det hande den julen, d& Stina foll 1 &n
tvd génger efter hvarann. Och det hande
varen efter den julen, da Stina foll 1 &n.

Stina hon log godt &t det, nar det kom pa

‘tal. “Men Karin sager alltid:

— Ja, du milda tid, hvad jag var radd den
gangen.

Nu ar Stina dod sedan ménga &r och den-~
na lilla historia ar ett ansprékslost monu-
ment ofver hennes minne. Hon var arbetsam,
envis. och stark af sig, hon visste, hvad hon
ville. Hon var, hvad folket hemma kallar "ett
redigt fruntimmer.”

(Illustrator: Victor Andrén.)

Hon &ar polvét.

Men hon sager inget, utan latsar som om ingenting passerat.

q} RA SOM KORPEKLINTS
e skrofhga kalkvagg ar Sejsare-
‘ .- f Sigge i har och skeppareskagg.
NN | Samma farg fyckes han &ga i
—==1 sinne och tanke, ty han &r “un-
och det gar sa mycket dunkelt tal

derhg
om honorn har fran Aurare sirand genom
hela socken och langt in 1 haradet.:
lUtsocknes ar han och som sadan aldrig
fullt erkand af det ute och inne vaderbitna

sirandfolket. Ty det folkeis sinne ar storm-
stalldt af armods motvind och afvogt mot
allting nylt. Man vet blott, att han ar af
Sejsarnas gamla spelmansslaki, som fran
gammalt valsidnd &kt allimera utfor, darfor
att plogen glomdes for fiolen. Granna
dragspels snorflanden vid lordagsdanserna
och kammarorglars pip och brum vid brol-
lopen, oforstdende och hé&n mot de gamla
latarna — allt detta har forstamt den ned-
arfda Sejsare-fiolen, och den sista Sejsaren
tycker, att han och instrumentet ha ofverleft
sig sjaliva.

Hit till en aflagsen slakting vid Aurare
strand ar han kommen fréan gard och grund
inne i landet med slakifiolen och en fjuguars
flicka, Lejnen, till enda agodelar. Gift har
han aldrig varil, men Lejnen namner han
dock sin dotter. Inatvand och tyst ar afven
hon, och bada bo de som en soris pesi-
smittade afsides fran de ofriga, 1 slugan
narmast under den af urgammal domarering
och mariga tallar sparsami prydda Korpe-
klint. Dagarna lopa dar fram som parlorna
1 eft radband, alla hvarandra irostlost lika.

Ibland kan dock Sejsaren négon skym-
ningsstund iaga ned fiolen och som for sig
sjalf locka fram de gamla forhdnade latarna,
Och da kan Lejnen sitta och stirra langt utat
det morknande hafvet, dar nattvindskérarna
springa 1 kapp utdt oandligheten, eller ock
in i den oppna spiselns guldruiner, {ill ‘dess
att hon brytes ned i grat. D& brukar Sej-
saren gd ut med fiolen, g8 upp pd Korpe-
klint — hvarfor, det vet ingen.

— Hvart gar, I far? sporjer Lejnen en som-
markvall, d& Sejsaren ater vill lamna henne.

Det ar torsdag, och en tunn maéanskara
skimrar af guld i aftongloden — det ar det
dar gamla underligas stund.

— Hvarfor spelar I daruppe? fortsatter
Lejnen, medan Sejsaren, radvill liksom vyr-
vaken, fumlar med dorrklinkan.




— Har du hort det, du? fragar han suddigi
med en skdlfning som af radsla. — Men
det dar forstar du inte. Han vill g4, men Lej-
nen héller honom tillbaka med ord:

— Jag forstér nog — det dar om elisirik,
[ sa mig, den tid I hyste fro fill mig. Alfvorna
ha gjort er fiol, sa I, och de lara bort sina
latar, blott d& méanen ar ny en torsdagskvall.
[ soker nu som da det sista, det hogsta dar-
af — den elfte delen, den, d& antingen lyc-
kan eller olyckan kommer. Jag vet det.
Jag vill skratta &t er som alla andra, men
ibland ar det, som maéaste jag tro, hvad I tror.
Det kannes, som om nagon grepe 1 strangar
harinne.

Sejsare~Sigge ser stelf pd henne. Han kan-
ner ej igen rosten, ej glansen i ogonen. Det ar,
som falade en annan genom hennes mun.
Han hor darefter ett obekant skratt:

— I tror jag ar radd for er och ert elfsirik?
Sjalf har I sagt, jag ar funnen i skogen, vid
Bjaru karr, dar de sma under jorden dansa.
Hvem lade mig dar? D& jag nu kanner som I
— hvarfor far jag dé aldrig hora er spela det,
[ hittills lart? Lange lefver I val ej harefier,
Sejsare-far, och darfor — hvarfor ej i kvall?

Sejsaren sager ej el ord. Han tyckes
bragt fill stumt raseri, gér till sitt soffhorn,
stammer fiolen i freklang, tar sirdken och
sager, hvaser: Skyll dig sjalf, dul

Han borjar spela. Blicken sticker stel
djupt in i Lejnens ogon. Forst komma dar
morka heltoner i moll; det ar nattens dim-
mor, som fodas ur karret. Melodien ljusnar,
stiger till dur; det &r nattvinden, och fu-
rorna borja sjunga. S& kommer mdanskens-
glitiret ofver karret. Dimman loses 1 flikar,
som borja rora sig — dansa i svepande slo-
jor — taklen védxer — det &@r smygande
kroppar — leende ansikien — hviskningar
— dansen gér vildare — innerst 1 skuggan
spelar sjalfve den gamle hvite — vildare —
vildare — Del knackar pd dorren.

Sejsaren har spelat de fio repriserna. Nar
han dragit ofver strdangarna 1ill den elfte, har
stréaken fallit ur hans hand, just vid knack-
ningen p& dorren.

Béada darinne liga. Ingen gar att oppna.
Det knackar en géang till. Dorren géar upp.

Det ar Gunnar, studenien, kyrkoherdens
son. Han bar en fiolldda under armen, hal-
sar och sager, alt han kommit for alt borja
teckna upp folklatar, for att sanda dem till
— ja, namnet fattar ej Sejsare-Sigge, ej hel-
ler Lejnen. De kanna Gunnar och veta, att
han spelar fiol pa det nya larda sattet, med
utlandsk brodyr.

Gunnar kommer ofta till vilersta fiskar-
stugan. Han har upplecknat en hel del
gamla lalar, d& han pa hosten skall tillbaka

AT

Hvitsnoad sluter Gunnar Lejnen i sina arinar.
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till konservatoriet 1 hufvudstaden. Sejsare-
Sigge ser, huru han 1l afsked kysser Lej-
nen som en iforstig okenvandrare oasens
vallenspegel, och han ser, huru Lejnen bar
en ring, som hon dé och d& sedan om hos-
ten kysser. Bref komma, bref ga. Sa blir det
slut med brefven. Gunnar hores ej af. Lej-
nen bleknar, och Sejsaren tyckes ga pa siit
vitersta. Fiolen fér hanga:

Det ar julafton. Bjudningen tll Aurare-
bonden har mast hllbakavisas, ty Sejsaren
ligger 1l sangs som 1 dvala.

Da Lejnen silter hos honom mot kvallen,
safter han sig upp och pekar pa fiolen. Han
f&r den, stammer den i treklang, ser in i
Lejnens ogon och borjar spela — def ar nat-
tens dimmor, som fodas ur karren — natl-
vinden kommer — furorna sjunga — bol-
jorna glifra — slojorna dansa — takien
vaxer — vildare — vildare — Dorren gar upp.

Hvitsnoad sluter Gunnar Lejnen i sina
armar.

Hon far veta allt: kyrkoherden hade un-
danhallit brefven, svurit pd att de unga al-
drig skulle bli et — nu ar han dod — 1
sista slund har han talat om, att han vore
en forskingrare, hade tagit ur kyrkkassan,
vore ruinerad — s& hade han besvurit ho-
nom, ende sonen, alt om mojligt radda hans
heder och namn — skaffa pengar — tacka
bristen — omojligt — Gunnar kunde ej
stanna, masle resa — kanske han komme
tillbaka ndgon gang for att hamta Lejnen —

Sejsare-Sigge tyckes ej forstda elt ord
af allt detta. Han borjar aler spela, ser in~
genting annat an sina knotiga fingrars dans
ofver sirangarna — det &r nattens dimmor
— furorna sjunga — bdljorna glittra — slo-
jorna dansa — vildare, vildare — nu har han
det, det sista, det hogsta — nu kommer del
dar elfte — nu blir det tusen sirangar — det
jublar, det grater — det skrattar, det stor-
mar — nu — nu ar det andtligen har —

Det ar slul. Fiolen ligger splitirad pa
golivet. Sejsare-Sigge somnar in i elt un-
derligt leende.

Nar de unga stangt hans ogon och knappt
hans hander, se de, hur det glanser inne i
den sonderslagna fiolen. Gunnar tar upp
bitarna. Darinne, dar fiolhalsen varit fastad
vid klangbotinen, sitta ivad tunga gquldarm-
band af hedenhos stil med trollrunor i sina
ormslingor — alfvornas gafva — mer an fill-
racklig for att facka bristen i kyrkokassan.

Darute sjunger hafvet i vaxande storm.

Det ar, som ekade elffe melodien darufe.
Borta vid synranden skar nymanens klin-
ga sig fram i en skrefva bland trasiga moln.
(Illustratér: Victor Andrén.)
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g HEGENS GARD LAG STRAX

vid Norra Hamnen inklamd
esgd) mellan det nya hotellet och
@‘ﬁ% konsul Jonssons halffardiga
= stora bygge, och fran fonstren

kunde man se tvars ofver torget, nar dngba-
tarne svangde in forbi vagbryiaren och lade
fill i 1a nedanfor Skansberget. Thegens
gard var eft grait trahus i tvd véningar med
brutet tak af svart hollandsk tegel, som lag
noga kiladt och spikadt fast for alt inte blasa
bort, nar stormen svepte om gathornen och
brusade upp genom klefvarne, medan skum-
flagorna frédn de vasira kajerna flogo som
yvr3no ofver staden. Ofvanom forstugudorran
calt det gamla brandstodsmarket kvar och
midt 1 dorrspeglarnes massiva blomstergir-
lander, som mistat etf och annat af sina
skulpterade lof, hangde poriklapparnes rin-
car blanknotta p& insidan, s& ait det glim~
made 1ill nar en solstrdle fraffade dem. Del
iredje steget pa vansira sidan af den hoga
dubbelirappan lag lost, stenen glappade un-
der folen s& som den gjort i alla ar, och pa
jarnracket med dess lyrformade balusirer
akte och klangde smapojkarne allljamt 1 for-
bifarten, nar de kommo frén skolan.

Men till varen skulle det huset vara borta.
Det blef klart, nar gamla fru Thegen dog i
slutet af november; konsul Jonsson fick ju
alllid sin vilja fram. Redan vid begrafnin-
gen kom han ofverens om saken med kap-
ten Thegen, som aldrig velal hora p& det
crat, hur tvdligt konsuln an kunnat visa, att
Fans nybyggnad maste siracka sig ut ofver
cen Thegenska tomten bade for alt fasaden
skulle synas fullt afslutad och f6r ati inte
husraden mot Hamntorget borde se ut som
"ett upp och et i minne med det l&ga The-
genska rucklet mellan kvarterets bagge
stora statliga hornhus.”

Ingen undrade pé att kapten Thegen séalde
garden, hans fru ville bo i Goteborg, hon
hade en gang fatt iolja med sin pappa, k&l-
larmastaren, pa fjorton dar {ill London och
vissle med sig att aldrig kunna trifvas i en
stad ulan sparvagn och teater. Kallarma-
staren gjorde konkurs och hon blef fru The-
gen. Hon slopade den inlressante journalis-
ten, som fick lasa hela irafvar med bocker
och ldnade henne de mest fortjusande, men
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aldrig skulle hon glomma ali han sugit sina
ingifvelser fran deras moten, hon sade eit
oforgatligt farval &t skédespelaren, som
spelat bara for henne, de andra hade hon ju
knappast markt. S& blef hon en sjomans
brud just den véren, da alla smé flickor gingo
omkring och gnolade Geishan.

Under badsasongen brukade Paula The-
gen gasta sin svarmor nagra veckor, men
ratt snart kunde det h@anda henne att med ett
frott leende tala om de unkna kyffena i The-
gens gard. De forsta somrarne, hon var gift,
horde det till ait hon vanlade ute pd piren,
nar angbéaten skulle komma, eller ockséa
sneddade hon ofver Hamntorget i sista stund
med en lait schal fladdrande om skuldrorna
och utan hatt, s& att kvallssolen forgyllde
hennes rika blonda hér. Det roade henne att
sitta en stund pé akterdack, medan balen lag
1 hamn, och prata med sin man, alltid fanns
dar nagra andra ocksd, stadsbor eller re-
sande, och ofta nog stallde frammande pas-
sagerare sina steg s&, att de
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fimentala ldararinnor till tarar ofver ett sjo-
marke langt ute i hafsbandet, som han pa-
stod vara minnesvarden pa en ©, dar alla
forlista sjoman skulle begrafvas.

— Alla? Pa det lilla skaret? Inte me-
nar val kapten alla, frdgade helt missiro-
gel en sadan dam, som dessuiom hade med
sig en attonde klass pd skolresa.

— Nej, naturligtvis, rattade sig kaptenen
med orubbadt allvar — inte alla, bara de,
som drunkna mellan Krisiiania och Gote~
borg.

— Jasa, nd d et forklarar saken, insdg den
misstrogna. — D& flicker, kan ni anteckna
om sjomansgrafven 1 edra dagbocker.

Men backfischarne kunde knappast barga
sig for skratt s& som den strafve kaptenen
blinkade med ena ogat bakom ryggen pa
deras froken.

Det gomdes inte litef af sjomannens in-
bitna yrkesforakt for landkrabborna i kapte~
nens satt att drifva med folk, och nar hans

inte forlorade henne ur syn-
hall. Sadana afinar blef det
inte af for kapten Thegen aft
gora den vanliga turen upp fill
sin mor, som var for blyg aft
komma ned bland folket, utan
han skickade halsningar med
sin husiru, som han @nnu en
gang ropade dem till, d&@ hon
smart och ladvlike stod kvar pa
kajen, sedan baten lagt ut, som
det tyckies kyligt oberord af
alla blickars beundran eller
afund. Men &ren gingo, unga
fru Thegen borjade forsumma
baten mer och mer och hennes
sommarveckor 1 mannens
barndomshem blefvo allt farre.
Kaptenen latsade om ingen-
fing, fastan han visst knappast £
rakade henne ens vid sina |
hastiga besok hos modern.
Paula Thegen var alllid ute i
farten, hette det, pad segelturer
och nojen, och kaptenens
groggar ombord blefvo allt
starkare.

—Paula matte val {4 lof att
roa sig, svarade kapten The-
gen mulet afvisande, nar na-
gon forsokle komma till honom
med skvaller, och s& kunde
han sla om fill eit 6fvermodigt skratt: — Det
blir val bast, jag koper henne etf par snitsiga
baddrakier och skickar henne fill Skagen,
sa att hon slipper era sura ogon har hemma.

Kaptenens ansikle borjade barkas af som-
marhetta och vinterkold, rosten blef skroflig
p& honom, unga karlen, och inte var det
mycket kvar af hans bariton, hur garna han
an klarade sirupen.

Saker och djarf holl han kursen ar ut och
ar in genom skargardens lomska farleder, och
det blaste knappast en vinterstorm s& stark,
att den tvingade honom kvar i hamn. Med
ett 16je och en hérd glans i ogonen halsade
han ocksd passagerare, som logo afsked af
honom efter utstdnden dodséngest.

—Ja, nu har ni lart er, sade han, hur det
ar alt vara skeppare har pa kusten.

Det kanske var sant, att han aldrades fi-
digt, han liksom vaxte samman med sin bat,
uppsynen karfnade, nar vredesrynkan stan-
nade for alltid och hans skamt blefvo fulla
af dafven humor. Han férvénade en gam-
mal narsynt Uppsalaprofessor 1 praklisk fi-
losofi med att de spilade langorna vid fisk-
ldgena voro torkade apor, som masie im-
porteras frén Afrika, for att inte makrillen
nappade pé annaf bete, och han lurade sen-

“Jag har sait mitt barndomshem!“

ande kom hon smygande 1 sina blommiga
iotflor och p& hvar och en af de slitna hoga
frosklarne stannade hon, lyste med lykian
indt nasta rum och frdgade med darrande
stamma: — Ar ndgon d&ar?

Det var mer an en flcka, som den lilla
gumman skramt halft frén vettet genom att
komma sa dar ut i koket och lysa diver sang-
banken med lykian.

Men nar den gamla frun sedan helt frusen
kom tillbaka in i1 sitt rum, mumlade hon for
sig sjalf:

— Jasa,
vackie mig.
valsigne dig.

Hon falade till sin man, fastdn han hvilade
sedan méanga ar under jarnkorset uppe vid
kyrkvaggen.

Nott och gammaldags var det Thegenska
hemme! med bredplanlkade golf och butelj-
grona kakelugnar. lLavendel och forkade
rosenblad doftade i kinesiska ingefarskrukor
pa chiffonieren i det lilla for-
maket, bleknade kabinettspor-
fratt frdn kamerans forsta tid
hangde 1 hiskliga snackramar
ofver soffan, och p& spegel-
bordet blommade utkrusade
oforanderligt stela vaxblommor
under en glaskupa. Men for-
maket var afstangdt utom nar
det kom besok, och gamla fru
Thegen satt helst 1 salen, dar
hennes man matt golfvetl ide-
ligen smasvarjande for sig
sjalf med handerna pa rvggen
och vaggande steg, som om
han @nnu vankat pd silt dack.
Bast i humor var gubben, nar
han fatt blanda sig tvé sjudan-
de romfoddar, som han stallde
en vid fonsiret pa skritbords-
hornet och en pa spelbordet
nere vid dorren. D& kunde han
taga en klunk pa hvaridera
hallet och kommenderade se-
dan till sig sjalf:

— Klart att vanda.

Sjoskumspiporna pa sin hylla,
skrifbordet med den svarta
vaxduksportfoljen, brannvins-
schatullet 1 skanken, allt pa-
minde om den gamle kaptenen,
och ofver "Ormen lange”, som
han brukade kalla den nedsutt-

Thegen, var det bara du, som
God natt, kare du, och Gud

mor horde honom tala om sina stundom alli;, na soffan, hangde en tafla, som mélats i Lon-

for beska skamt, greps hon af vidskeplig:
cro for att forsynen skulle straffa honom.’
Han ljog ju forskrackligt, tvckie hon, och det:

. don ofver barkskeppet "Maria Kristina”. Det

hette efter hans husiru.
Unga fru Paula Thegen sdg alllid ut som en

kunde aldrig vara ratt att gora hyggliga, fy fornam gast pa visil, nar hon kom inom dor-

snalla manniskor till spektakel.

Alltid var hon angslig, den gamla fru The-~
gen, lifvet var sa fulll af vanskligheter, och
alltid hangde det nadgon olycka pa et héar
ofver ens hufvud. Forst effer langa ofver-
laggningar med sig sjalf végade hon ga ut
pa gatan, hvad kunde inte ske, medan hon
var berta, och efter den stora branden, da
Thegens géard nastan ensam stod kvar af
hela staden pé sodra sidan om alfven, maste
jungfrun om kvallarne bara in alla afbranda
tandstfickor pa en tallrik, for att frun skulle
se alt knopparne funnos kvar och veta att
ingen lag i en eller annan vrd och pyrde. Det
var minsann inte latt att & nédgon, som stan-
nade i hennes kok, och ldnga fider fick hon
ensam pyssla i de sméa ldga rummen en lrap-
pa upp i Thegens gard. Midt i natterna kun- .
de hon gripas af angslan, som pressade sam-

man brostet p& henne, s& ait hon maste stiga -

upp och sedan tassa omkring i natldrakl fran
rum hll rum med en lykta i handen, det var
for farligt alt ga med bart ljus. Tyst som en

- rarne pa detta gamla skepparehem, hon var

som eit allifor dyrbart smycke pa en grof

» hand. D& hon gifte sig var gubben Thegen

langesedan dod, men hennes man talade s&
ofta om honom, alt hon tyckie sig hafva
kannt honom lange.

— Mycket for lange, sade hon ibland pa
sitt stillsamma satt.

Men dé:var inte hennes man narvarande.

Rorande ifrig blef gamla fru Thegen, nar
sonhusirun skulle komma, hon siokade och
fejade i veckor. Det fanns inte en sak, som
inte puisades, och allt maste finnas, som
Paula kunde vilja ha. Frégorna till sonen,
nar han halsade pd, togo aldrig slui.

i+ — Tror du Paula tycker om, atl jag skaf-

-

fat nyit facke till hennes sang? ... Blir det

" bra, ait jag tar kyckling fill kvillen, da hon
ikommer?

“# Sonen svarade larogd ja il allling. Sa
“hon slrafvade, hans gumma.

Till slut kom Paula, likgillig och vanlig,
- gaf sin svarmor en flyklig kyss p& pannan
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D& och dé& ‘at hon en forsirodd blick glida bort till mannens badd.

coch markte ingenting ... ingenting af alla till-
rusiningarne.

Hennes man hade @nda bedi henne hvarje
gadng alt sdga bara det allra minsta hjart-
liga ord, men om hon ocksa qifvit silt
lofte, glomde hon det alltid.

Nu var gamla fru Maria Kristina Thegen
dod. De sista &ren hade hon inte sett Paula,
det blef alltid hinder for rescr at det hallet,
och medan hon l&g pé sitt yitersta hade hon
hoppats s& innerligl, att Paula skulle komma
iill henne p& en enda liten stund cm inte mer.
Det kunde ju inte vara roligt for Paula att
sita lange hos en stackars sjuk gumma.
Paula lamnade inte Goteborg, hon var klen
och forkyld. S& ofta kaplenen var hemma,
Jag hon mellan lakan eller ouisdgligt matt
med slutna 6gon pd sin chaslong. Till svar-
moderns begrafning blef hon kry. Hon var
vacker 1 sin sorgdrakt, vardig och lagom ve-
modig som vardinna.

— Ack, sade hon sakta till en af gasterna,
— det var val, att den gamla fick sluta. Al-
derdem och sjukdom &r néagot sa bitert fult.

Hennes man s&g pa henne med en lang,
frdgande blick, men hon molte den infe.

P& kvallen kom han upprord till henne.

— Paula, sade han med grumlig rost — jag
har salt garden.

— SA4a roligt for dig, svarade hon tank-
spridd. Jag hoppas, du gjorde en god affar.

— Forstar du inte, Paula, utbrast han sa-
rad. Jag har salt mitt barndomshem.

— Kére van, lugnade hon — tag det inte
5a haftigt.

— N4 ja, slog han om med ett hardt skratt,
— det blef en god affar. Nu kan du f& det
dar palsgarnityret, du vet.

— Ack, Herman — hon fick sin allra trot-
tasle ton — det ar mig sé fullkomligt likgil-
hat. j

— Likgiltigt, mumlade han. — J]a, alll som
kommer fran mig ar dig likgiltigt.. . allt som
kommer frdn mig och de mina.

Paula stod kvar och trummade p& bords-
skifvan ulan aft se efter honom, nar han lam-
nade rummet.

Dagarne gingo och det led mot jul. Fru
Paula hade atervandt till Goteborg. Hosten

var som vanligt blasig och rd. Inte for ati
Paula egeniligen var frusen af sig, men det
dar palsgarnityret lat hon skicka hem en dag
till ofverraskning for mannen, nar han kom
fran balen om kvallen.

— Det hade varit roligl ait ge dig det, sade
han och mulnade fill elt 6gonblick — men
det skall nog bli betaldt, du lilla.

Paula svarade ingeniing, hon borrade in
ansiktet i det mjuka skinnet och undvek sin
mans smekning.

Kusten lag for jamnan 1 tatt disigi regn.
Kapten Thegen gick dyster pa sin komman-
dobrygga och nar baten svangde in till ka-
jen 1 hans lilla stad, voro foraldrahemmels
fonster doda. Ingen vanlig lampa lyste
emot honom darinifrén och det rynkiga an-
siktet bakom rutan 1 salen var borta for
evigt.

I rummen skulle allt std orubbadt, fills ju-
len var forbi. Kapienen gick ndgon géang dit
upp om kvallarne och lyste sig med mors
lykta. Han kunde siita en stund pa hennes
gamla plats med hakan i hdanderna och stirra
ut ofver torget. Lanternor och lyktor blin-
kade, det var som om deras sken skulle
kvafvas i tocknet.

— S& ar det med allt ljus, filosoferade
kaptenen — kvafvas skall det. Bara mork-
ret blir kvar.

Han reste sig och gick langsamt ofver
golfven. Det ekade doft och underligt, tyckte
han. Aldrig hade han hort sina steg sa forr
i varlden. Men d& lyssnade man ju inte hel-
ler efter dem. Sa& slackte han lyktan och
vande &ter till dngbéten. Tiden gick vidare.

Tre dagar fore jul bars kapten Thegen
frén baten upp 1l sitt barndomshem. Det
hade varit en svar resa, bitande storm och
snoblandadt regn. Nar béaten val lag vid
kajen, stupade han flamtande i andnod. Han
ville inte foras till sjukhusel.

— Hemma vill jag ligga, envisades han
— hemma.

Dagen fore julaftfonen kom Paula. Man-~
nen markile det knappast. Han ldg halft i
dvala, ibland yrade han och ropade ettt och
annat kommandoord.

— Loss springet... Slack forut... Sakta
framat. ..

S& domnade han bort igen och lag tysi,
det rosslade bara vid hans andetag.

Paula rorde sig stilla i rummet och ord-
nade sina saker ufan brédska. Ibland forde
hon handen ofver pannan med frott atbord
som om hon resignerat infor ett lidande. Da
och da lat hon en forstrodd blick glida bort
1ill mannens-badd, och det var natt och jamnt
att hon lyssnade pd sjukskoterskans lagmal-
da berattelser om hur allt varit. Doktorn kem
och gick.

— Det ar riktligt kallt ute, sade han fill
Paula i famburen. — Vi far bestamdt sno. —
S& mindes han aler den sjuke. — Vi ska
hoppas det basta, fru Thegen. Jag kommer
igen 1 afton.

Paula bojde pd& hufvudet. D& hon hunnit
in i rummet, hade mannen lyft sig p& armba-
gen och stirrade emot henne utan att se.

— Hvad ar det f6r dag i dag? frédgade han
otydligt.

— Det ar lordag.

— D& gar baten soderut.

Han sjonk tillbaka och teg. Paula ség pa
honom. Inte eft ord fill halsning hade annu
vaxlats dem emellan. Hennes vackra an-
sikte fick et ulryck af motvilja, hon vande
bort hufvudet och gick fram fill fonsiret,

Dagern var kall och klar, valinet reflekte-
rade himlens ton af bldanlupet stal. Pa tor-
get slodo elt par vagnar med julgranar, ka-
jen var kantad med jakter och ofverallt
trangdes uppsluppna, stojande mannisker.
Paula fick tarar i 6gonen af medkansla med
dem, for att de voro s& glada. Hon ville inle
se pdé dem mera, det var ndgot som pinade
henne 1 deras glddje. Nar hon vande sig
fran fonstret, fick hon syn pa sig sjalf i en
spegel. Skoterskan hade sprungit till apo-
tekel och Paula var ensam med den sjuke.
Hon blef stdende lange framfor spegeln och
njot af alt se pa sig sjalf. Det var en maki
alt vara s& vacker och hon erfor plotsligt en
lust att ha nagon att frampa p&, nagen at!
sara och pina.

— Nagon att dlska, hviskade hon for sig
sjalf och sankte 6dmjukt sitt hufvud mot han-
derna, som hon kndppte ofver brostet.
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I detsamma ryckte hon till vid alt mannen
fragade:

— Ar baten har?

— Nej, Herman.

— Full maskin, mumlade han och tyckies
domna af pa nyit.

Paula fatlades pd& en gang af samvets-
forebraelser.

— Kare Herman, sade hon och gick fram
hill hans sang, — Har du det sa svart. — Hon
foll pd kna bredvid sangen. — Se, sa jag
ligger har. Forlal, om jag inte varil, som
jag skulle emot dig. Ah Gud, det har aldng
varit min mening.

Sjukskoterskan hordes nu ute i tamburen,
Paula reste sig och fick tillbaka sin vardiga
kyla.

Den gamla klockan p& vaggen tickade,
sekund efter sekund matte den ut att for-
svinna. Smdéningom kom skymningen och
morkret I lampans ljusgard framiradde
fuktflackarne i taket som en karta ofver obe-
kanta land. Kaptenen forefoll sa lugn, att
skoterskan vagade frdga, om hon inte kunde
f& ga ut och kopa julklappar till de sina.

— ‘Se, frun sitter har val i alla fall, tillade
hon forsiktigt.

Skoterskan fick gd, men kom strax till-
baka med ett bref, som posten just haft med
sig. Paula ryckte det ifrigt 1ill sig.

Hon blef ensam med sin sjuke man pa nyt,
satte sig vid fonsiret och laste sitt bref bojd
fram mot lampan. Hennes kinder rodnade och
ogonen lyste af en eld, som aldrig tandts for
honom. Till slut pressade hon brefvet gang
pa géng mot sin mun.

— Paulg, ljod det borta frédn sangen. Hon
knycklade haitigt ihop brefvet och lutade sig
intill rutan, som om hon seit pd nagot utan-

‘for.

— Hvad ser du pa? fragade kaptenen.

Han salt uppratt med blicken fast pa
henne.

= Jag ser tvars ofver alfven, hur det lyser
1 Ronnerkranizarnes hornrum.

— Brefvet, Paula, hvaste kaptenen — fran
hvem var brefvet?

— Hyvilket bref, Herman? undvek hon.

— Jasad, det var fréan honom, som du alskar.
— En gall fon skar igenom hans hesa rost.
— Ar det sant?

Paula reste sig och gick nagra steg fram
pa golfvet. Nu var hon starkast, nu behofde
hon inte langre vara feg.

Paula kastade hufvudet tillbaka.

— Ja, sade hon med grym gladje, andtligen
sann, tyckie hon, 1 kampen for sin karlek.
Det ar fran honom, som jag alskar, frdn ho-
nom den ende, som jag har alskat i hela mitt
Iif.

Mannens svar kom fonlost:

— Slack lanternorna.

Han vacklade upp ur sangen och fram
emot fonsiret. Paula blef radd, hon flydde
till dorren, men stannade vid troskeln.

— Béaten, mumlade kapitenen och grep
krampaktigt tag 1 gardinen. — Min bat. Nu
ar jag nojd.

Det var, som han anat, alt den nalkades,
stafven stack just fram 1 ljuset frdn hamnfy-
ren och fran pipan hordes en utdragen dof
signal.

Kapten Thegen stod crorlig och lutade sig
hardt mot fonsiret, greppet om gardinen
lossnade och han segnade till golfvet.

S4 qgick Herman Thegen tfill sina fader.
Baten och kvinnan fingo nytt befal.

(Hllustratér: Victor Andrén.)
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Bengt Matisson sait pa pinnsoffan vid sidofonsiret och tittade ul.

=] ORRGARDEN LIGGER VID VIS-
© kaan, hvars dalbotien somlig-
stades vidgar sig, gifvande
rum &l en gérd eller flera. Har
2oonGl | Viskadalen ar det naturvant,
synnerhgasi sommariid. Dalgangen gron-
skar och blommar kring stugor med rost-
fargade vaggar och krithvita knutar. Har
och dar svaller an ut hll en sjohéla, rund och
blank som eft silfvermynt. P& omse sidor
om valtendragel lopa skogkladda asar i
bukiande linjer. Al Norrgardshallet, dar i
ofre Viskadalen, ar det landiligare och for-
domlikare an langre nerat, hvarest storindu-
sirien blomstrar, som det hefer.
Gammalfolk hade spatt sno fill jul, och
spadomen slog in i ar. Efter Lucia sags ej
bar flack p& marken. Om Thomasmasse
akte bonderna pa sladdon ftill Boras. Julaf-
ton ingick vindstilla och frostkall.
Norrgérdsbonden, Bengt Mattsson, ryggrak
och rorlig som en fugufeméring irois sina
sextio ar, fyllda midsommarveckan, salt pa
pinnsoffan vid sidofonsiret och tittade ut.
Frén irappan uisirédlade smala, hardirampa-
de, smulsiga stigar. En ledde till ladugér-
den, en till kallaren, en till brunnen o. s. v.
Det sdg ut som om en jattefdgel bredt sina
klor ofver den snoiga gardsplanen. Hinsi-
dan Viskans svarta stromfara lag Sodergar-
den, grannsidllet. Det var endast ndgra
stenkast mellan gardarna. Men skulle man
gd frdn den ena till den andra fram och
ater sog det dryga timman, ty bron, som led-
de ofver an, l&g en duktig vagsiracka dar-
ifrédn. Daraf kom, att Norr- och Sodergards-
borra icke dagligen gastade hvarandra.
God vanskap var radande mellan bada
grannfolken. Lite sldkiskap kunde ock spa-
ras, om man sag fillbaka langt i tiden. Den
hade uppstatt genom gifte for omkring hun-
dra &r sedan, som en slakisdagen formalde.
En géng for lange, lange sedan hade de ba-
da davarande Norr~ och Sodergardsbonder-
na snickrat ihop en eka med lika stor agan-
deratt uti. Men den harigenom uppblomst-
rande trafiken mellan gardarna astadkom ett
nedgdende af den &ldriga grannsamjan.
Farkosten fick forfalla och samfardseln till
valtens ofvergafs. — Aflagsnare belagna
gardar skymtade suddigt i det hvita land-

skapet. I norr var himmelen grésvart, i so-
der bla~ och rodflackig, som drifven koppar.

Bengt Mattsson kande ej rikligt igen sig
sjialf denna julaffon. ©Ofver hans brost lag
en tyngd, som kvaljde. Det gick s& at hel-
sike nu. Det var ingen julafton. Anda putt-
rade sofvelfyllda grytor ofver den rodheta
jarnspisen i koket. Andd& hade han redan
en gang torrlagt botinen pa brannvinsilaskan
med &rtalet 1823 pa ena sidan. Den flas-
kan hade far och farfar druckit trost ur i be-
kymrens tid. Tvi — nu gjorde spritbland-
ningen ej siorre verkan an brunnsvalien. —
Men nu var nagot pa farde i Norrgarden,
nagot som dess forna agare aldrig bevitinat,
fast mycket hade dar handt under den langa
fidrymd slakten haft den i sina hander. —
Norrgadrden gommer historier, af hvilka en
hel roman kan goras, bloitt nagon, som kan
satta ihop bra, kommer dit. — Att en Norr-
gardspojke gift sig med en fjansilicka, det
hade handt — och afven lyckats val. Aft en
Norrgardstos stallt sig illa med en drang-
slok, hade ocksa handi, utan stor skada for
garden, fast det generade slakten en smula.
Men nu — —

Fram pa forviniern hade &aldste pojken,
som narmade sig iretfiotalet, sagt sa har:

— Om vi inte skulle gora i ordning kam-
maren anda. Snygga upp den till jul kan-
handa. Kan val icke kosta s& mycket pen-
gar och arbete heller.

Darvid hade Bengt Malisson fornummit
en skalfning i sitt gamla brost, om det nu var
af frojd eller smarta. Men han visste hvad
klockan var slagen. Hans fid som hus-
bonde i Norrgarden var ufe, frots han d@nnu i
kroppskrafter var sonen jamlik och i1 for-
stdnd stod honom fore. Dock ville han ej
sta sitt eget barn i vdgen.

I bondgérdar tillampas ofta och sedan ur-
minnes tid en oskrifven lag, namligen den,
alt forstfodde sonen, om honom lyster, ager
ratt ofverlaga hemmanet efter foraldrarna.
Oftast far han pa mycket forménliga villkor
emottaga stallet. De gamla satta sig p& un-
dantag, som detl kallas. — Deita som en pa-
rentes.

Darefter hade Bengt Matisson sagi,
skamtsamt hantydande pa Sodergérden,
dar trenne gifiasariga dotirar funnos:




— Pojke, om du gar ofver an och hamfar
vatten s& — lycka tilll

— Ne-¢j, ingen af Sodergérdstoserna.

Den gamle hade raknat upp hvarenda
gard i socknen, hvarest dotirar och hemgifi
var ait hoppas pa.

— Ne-ej, inte hon och inte hon — inte hon
heller.

Till sist hade den forsitfodde med darrande
nafve placerat eit fotografi under faderns
ogon. Icke hade gubben forr skadat origi-
nalet {ill bilden p& pappbiten — en ung,
grann kvinna — men var skarpsynit nog till
att uppiacka, det hon ej stammade af bonde-
klass. Och det var nog, mer an nog.

— Gud nade, pojke! Hvem ar hon?

— En 1os fran sta’n.

Nu blef elt sadant vasen i Norrgarden, att
dar ej varit maken pd manga herrans ar.
Hardt sattes mot hardt af far och son. Bada
voro af tjarved och kunde flamma och spra-
ka. Sluiligen hotade den unge med alt resa
till Amerika. Da gaf &ldringen efter. Def
var anda hans forstfodde, i hvars hander han
maste se garden, for att i frid kunna do. —

Nu var kammaren iordningstalld.  Friar-
kammaren kallades detta lilla krypin, be-
laget pé loftef. Benamningen hade uppkom-
mit genom, att, d& fastfolk funnos i Norrgér-
den, dessa visades ditin, hvarest de osiorda
kunde vanslas och uppgora framfidsplaner.
Nu hade friarkammaren statt halfforfallen,
halfforgaten i ftrettio & — alllsedan Bengt
Mattsson var friare. Men hvad den kam-
maren gomde minnen. Dar hade sultit stora,
kraftfiga kvinnfolk med krosmosroda kinder
och brost, stinna som fjaderdynor — varda
pengar — fran socknen allihop. Gud allena
visste hurudan hon var, som om nagra lim-
mar skulle sitta 1 friarkammaren.

— En slinka, som icke dagde mer an en
grann kropp och granna klader, om de aro
betalda, ja. Ska bli roligt se, hur snafkjols-
froknen gor kullerbyltor ofver de hoga
lrosklarna 1 Norrgarden. Ska bli roligt hora,
hur hon skriker mamma, om en ko bligar pa
henne. Alll gammalt hederligt bondskt for-
lojligar hon. Garden kommer i vanrykie. Ati
den onde sa fatt makt med pojken. Men dom
dar idéerna har han sugit till sig ur tolfskil-
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lingshockerna. — Sa& dar tumlade tankarna
fram 1 Norrgérdsbondens hufvud. — Efter
denna dag ska eft djupare och bredare svalg
an Viskaan isarskilja Norrgarden och Sor-
garden. Och... men hvad var det? En
pinglas klang genomboljade tysinaden. Nu
skulle det ske, som aldrig lillforene skett 1
Norrgarden. Och Bengt Matisson gick iill
stordorren for att halsa sin blifvande son-
husiru valkommen.

Det var en hogvaxt, finlemmad kvinna, som
slank in 1 Norrgarden. Kladd fini men ratt
och slatt. Och det sirommade ljus och varme
frdn henne. Hon skulle gasta Norrgarden
forsta helgen ofver, sedan &lervanda fill
Boréds, dar hon stod 1 affar.

— S&n rar gammal gard! — Den unga
kvinnan slog fortjust ihop handerna.

Menade 1osen det hon sade, var det ej illa.

— Och kakelugnen — jaha — men det
hade allt varit skonare med en stor Gppen
spis.

Pa kornet taget. Bengt Matissons egen
asikt. Men husirun och barnen hade velat
ha kakelugn. Han rattade sig efter deras
vilja for husfridens skull.

— En fiol, ser jag. — Hon fick ner det
gamla insirumentet frdn vaggen, lade huf-
vudet i Ilyssnande stallning, strok ofver
sirangarna, gjorde en ful grimas. — Uschl

— Dom donen ha inte wvariti bruk pa
manga herrans &r. Barnen tycka mer om
dragspelet, fast det gor icke jag, upplyste
den gamle.

— Kasta dragspelet pa elden och tag fio-
len, den duger. Hon skrufvade p& den nagra
ganger, lat sa sirdken dansa p& sirangarna
— fram brusade en gammal bondpolska.

— Ah fasen ~— sé'n tosunge! Forstéar
batire @n bondbarnen sjalfva, att uppskatta
det gamla rejala, som hor ihop med en bond~
gard. Funnes bara hemgift s&... Har 1
sodra Vastergotland, knallarnas gamla bygd,
har folkets anlag for penningvinst starkt ul-
vecklats.

Det artades till en glad jul i Norrgarden,
nar grenljusen iandes, och det sista af da-
gen ladg som eit blekrodi band vid sodra
horisonten.

(Hlustrator: Hj. Stradt.)

“Sé’n rar gammal gard!”
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 STRAAT.

. ;,-.; EN TIDEN BORJADE JULEN RE-

i dan fidigt i december, {y efter
den forste 1 ménaden begynie
den ene efter den andre irop-
: 8l pa af fran lardomsstaden, och
dc glesnade resterna af de gamla lagen
kande darfor behofvet af narmare samman-
slutning allt starkare. Studierna voro defi-
nitivt suspenderade, 1y “terminen anségs
skamd” och helgen iniradd. Och medan
man sdlunda utan skymien af samveisbe-
tankligheter forisatte det anliciperade jul-
firandet kvall efter kvall, skred manaden
framat, tills slutligen bade 1 Gastis” och Gil-
lets allt fommare kaféer den traditionella
krog-julgranen ryckte in och forkunnade ait
nu stod uppbrotiet omedelbart for dorren.
Med det absolutaste minimum till reskassa,
men med manga glada fimmar i minnet
skilldes s& de sista kvarvarande och drogo
hvar och en till sitt.

Men det aret blef ingen egenihg 5k115~
massa, ty vi voro inbjudna alt fira julen hll-
sammans pa en gammal gard 1 Ostergot-
land — Olle, filosofen, med Schopenhauer
som sin stora specialitet, Helge, som sysslade
med katolska tidens traskulptur 1 Sverige,
och undertecknad, som anvande de lediga
fimmarne pa& de romanska litteraturerna.
"Kom ned till mig pa4 Eko,” hade baronen
skrifvit — 7bygdens tarnor forsamlas har
pa géardarna rund! omkring, min vinkallare
anses icke som den samsta, och mitt biblio-
tek innehaller ju eft och annat for herrar
bokmalar. Gor en gubbe, som nastan blott
har sina minnen kvar, den gladjen.” Och
med tanke pa allt deiia hade vi med iack~
samhet accepterat.

Vi befunno oss allisd pa sjalfva ]ulafionen
pa den lilla smalspariga jarnvag, som an~
gade bort ofver Vikbolandsslatten. Faslan
det wvar vid iretiden pd dagen borjade det
redan skymma och i den bl&hvita snodagern
skymiade stugorna, dar redan ljusen sakia
tandes. Snon lag hvit och oskarad ofver de
vida slatterna, som bloit afbrotos har och
hvar af en skogsdunge, en bergknalle eller
nagon enstaka gard. Taget sakiade i upp-
forsbackarne, pustade hardt af ansirang-
ningen och holl stilla d& och.och d& vid n&-
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gon ensam och ofvergifven station 1 snon.
Jag hade redan forut, sésom varande den
ende, som kande varden, ansett mig skyldig
alt lamna négra upplysningar om honom och
forhallandena, som vantade oss.

— Han ar en smula konstig, gubben, hade
jag sagt — har sutlit och ufnat ill i ensam-
heten och 1 brist p& annan sysselsatining har
han borjai kasta sig p& en soris ieosofi.
Han har uppenbarelser, forstar ni, och tror
sig med bestamdhet std 1 forbindelse med
andar. Han lar, enligt egen ulsago, med
sakerhet hora och se dem péa sitt kara Eko.
Men gubben ar annars alskvard och gemyt-
lig, och skulle hans andar grassera for svar-

liga, finnes ju alitid en hans systerdotter,
som jag visserligen icke sjalf har selt, men
standigt hort be-~
skrifvas sdsom

mycket tackelig.

— Ja, sade Olle,

andeuppenbarel-
ser aro ej sa ovan-
liga, sarskildt vid
litet &ldre é&r, men
f4 se om icke det
goda juldlet drifver
dem pa flykien.
Annars fa vi val,
med hjalp af den
moderna filosofien,
skjuta -en bresch 1
deras dimmiga toc-
kenskara.

Helge sade in-
genting. I hans
latirorda sjal hade
upplysningen om €n
systerdotters fore-
fintlighet vackt en
mangd idéassocia-
tioner och han in-
vaggade sig redan
i angenama drom-
mar om eft litet
erotiskt afventyr.
#Nu' saklade 1a-
get, gaf en gall
signal och stanna-
de. Vi voro fram-
me. En betjant fog
hand om bagaget
och vi stufvade in
oss 1 racken, som
viantade. Ofver de
blahvita slalterna
och de frusna sma
sjoarna lyste vin-
terstjgrnorna. En-
dast bjallerklangen
skar genom den
helgtysta stillheten.
Det tog lang tid in-
nan vi sdgo de upplysta fonsterraderna pa
Fko och korde fram till trappan .Ofver
porten aftecknade sig i rodt falt en hvit ha-
ger, stdende péa sitt ena ben.

*

Det blef en angenam julvistelse med ut-
farder fill grannarne och atervisiter pa Eko.
Baronen var alskvard och forekommande och
vi hade nojet genast fran forsta stunden kon-
statera ett ogonblickligt samforsténd mellan
Helge och systerdottern. De voro ofta samti-
digt forsvunna och det blef Olle och jag, som
mest fingo nojet konversera baronen.

Han hade genast invigt oss i sina teorier
om andarnes vistande pa Eko: hur manga
natter hade han ej hort knackningar i vag-
gen, eller steg i korrideren, pa tid d& bevis-
ligen alla sofvo, hort lador dragas ul och
skjutas igen, skép oppnas etfc., och bade be-
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fianten och gamla Maria hade vid olika fill- =
fallen selt en gammal hvitskaggig och kut-
ryggig man hasta uppior trappan till ofver-
sta vaningen. Det ma ni forklara huru som
helst, sade han, men s@kert ar det i alla fall.

Nu var forhallandet det att baronens sof-
rum ldg narmast uppgéngen 1ill vindsvanin-
gen. Midt emot 1korridoren logerade Olle och
jag och i rummet bredvid vart bodde Helge.
Systerdottern trodde vi oss veta halla till pa
vinden och fjanarne pa nedre botten.

Men andra natten vaknade jag ploisligt af
elt misstankt buller. Trappan knarrade som
under tyngden af steg och det hordes ljud
som af hviskande roster.

Jag lég och lyssnade en stund och ljuden
hordes fortfarande. Till sist vdckie jag Olle.

Genom fonstret flot manen in och i ljuset s&g jag tydligen méarken af steg i kritan. hade

— Asch, sade Lan, det slutar val snart, jag
vill sofva.

Men jag smog mig upp, oppnade dorren
och kom lagom for att se skymten af ett ben
forsvinna upp at ifrappan. Promenaderna 1
trappan och de misstankta ljuden hade verk-
ligen upprepats hvarje natt och jag var nyfi-
ken veta hvem som ideligen storde var natt-
ro. Men jamt hade jag kommit for seni — dar
var aldrig ndgot att se.

Baronen iriumferade. Hans teorier be-
sannades. Afven for de ofrognas oron hor-

-des ljuden. Och det led iniet tvifvel att de

harrorde fran den hvitskaggige och kuiryg-
gige, som hade horts och synts har i alla ar
— han var nastan lika gammal som stallet
och horde till garden pad samma sah som
vapnet ofver gardsporten, den hvita hagern
i-Todt falt, hvilande pa sitt era ben.

Sa kom den sista kvallen. Morgonen

- hade f{foreslagit

darpa skulle vi ovillkorligen bryta upp. Jag
Olle att vi en sista gang
skulle gora ett forsok att upplacka nattvan-
draren. Som trappan skrek och jamrade
under tyngden, var det tydligen ganska ma-
teriella steg vi hort. De borde darfor ocksa
kunna lamna spéar efter sig. Vi hade dar-
for, Olle och jag, ty Helge sago vi icke sa
mycket till, han hade forresten icke hort na-
gonting alls, sade han, beslutat p& den vagen
komma stegen pd& sparen. Vi lansade fill
den andan biljardrummets kritforrad, som vi
pulvriserade, och 1 god fid hade vi i tysthet
kritat hela frappan och ett stycke af korri-
doren och vinden. Nu vore det val tusan,
om vi ej skulle f& besked.

Det blef tidigt uppbrott den kvallen, ty
afresan forestcd.
Jag blef sittande
uppe en stund i
véart rum och tank-
te med saknad pa
skilsmassan fran
Eko. Darute stod
vinternatten full af
stjarnor. Bravikens

frusna vatten
bredde sig hvitt och
oandligt 1 manljuset
och langre bort lyf-
te sig Kolmardens
makliga bergskon-
tur. Det var lifet
trist alt lamna alll
detta och 1 firista
tankar gick jag till
sangs.

Men knappt hade
jag insomnat, forran
jag vacktes af de
kanda ljuden. Blixt-
snabbt for jag upp
och oppnade dor-
ren. Jag horde sfeg
forsvinna uppat
frappan och skyg-
ga och dampade
hviskningar. Genom
fonstiret flot ménen
in och i ljuset ség
jag tydligen mar-
ken af steg i kritan.
De kommo frén
Helges rum och
gingo uppfor irap-
pan. Jag idlide.
Daruppe forenade
sig sleg af mindre
folter med de stor-
re och forsvunno at
biblioteket till. D&
jag situatio-

nen klar. De lyck-
liga andarna pad Eko! Men pé& morgonen
bekande Helge hela historien. Det var under
tysta och ensamma natter som deras lilla
herrgérdssaga egeniligen uivecklat sig.

Baronen blef visserligen inte fulll nojd
med den naturliga forklaringen, men han-log
andd spjufverakiigt och godt &t det hela,
faslan han andock icke fullt uppgaf tron pa
den hvitskaggige.

Den har gangen kanske det hade sina na-
turliga skal, sade han, med raljeri i ogonen,
men jag vel hvad jag vet i alla fall — och
systerdottern och Helge logo brydda och
med nedslagna ogon ofver sina grotfallrikar.

S& kordes sladen fram och vi foro dar-
ifrdn. D. v. s. Olle och jag — Helge stan-
nade annu en tid, allt for f&ngen af andarnes
makt pa Eko. :

({llustrator: Hj. Strddt.)
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5| sma svenska herrgardarna har
det en gang funnits ndgot af den
japanska krigarekastens siran-
o 25 3 ga och rena anda. Inte sallan
stod den urgamla svenska noden nara inpd

knutarna, och holl folket herrarna for att

nagotf vara, s& inte var det da for de blanka
riksdalrarnas skull Markligt ar det atf lasa
om, huru krangligt afven de fornamli-
gare godsagarne standigt hade ait hop-
bringa de konlanter, som krafdes for en ut-
rikes resa at aldste sonen, dar en sédan resa
nu var tankbar. Emellertid strackte sig moj-
ligheterna vanligen inte langre an att utbilda
sonerna fill krigsbefal. Nagra skolor funnos
ej for dylikt, utan kunskapen foriplantades
muntligen fréan far till son — alldeles som
Eddasdngerna elt arlusende forut — samt
var fullkomligt individuell. D& de gamla, illa
farna och varkbruina efter falttdgen i fram-
mande stater andiligen ater sulto pd& sina
arfda stallen, var det de gangna farorna och
fejderna, som de oftast drogo sig till minnes.
Och de erfarenheter de darunder gjort sig
fill godo, delgdfvo de &t barnskaran, som
vaxte upp omkring dem. Inte som man skulle
hallit nagon slags Kindergarten, utan med
det striktaste allvar och med en fart, som om
fienden redan i morgon dag stode for dor-
ren, larde man dem att rida och skjuta, att
grafva lopgrafvar och gora forhuggningar i
skogen, omvaxlande med att man med ftra-
floretter undervisade dem uti den italienska
faktmetoden eller att kroka ut kulor ur sar.
Ty riket 1dg ju standigt i krig, och det var
de sméa herrgardarnas sak att leverera befa-
let. Fran de sma herrgardarna kommo de, ba~
de de sma fanrikarna, hvilka stupade redan
i forsta traffningen, liksom de andra, hvilka
med hvarje batalj stego en grad, tills de slui-
ligen blefvo de stora, historiska faltherrar-
na, hvilka ledde sina arméer till segrar bade
mot de kejserlige och moskoviterna, darvid
laggande nya erfarenheter fill hvad de en
gang inhamtat under den faderliga farlan.
Nu rekryteras arméns officerare efter andra
metoder, de framstdllas mera en gros samt
ur andra lager — och val ar kanske det.
Men har och dar hanga traditionerna och den
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nedarfda
att nar Maximilian von Spangen, ende so-
nen bland sex sysirar, blifvit vuxen, var det
aldrig tal om annat, @ att han, liksom fa-
dern, skulle in vid husarerna.

En gdng hade de i alla fall varit rika dar
pa Taby, men det var fasligt lange sedan
och lat mera som en saga, hvilken beratta-
des framfor brasan uppe i gula salongen.
Dock, aldrig {or frammande. Utan den gangna
harligheten beirakiades som en familjehem-~
lighet, hvilken man forbeholl sig sjalf.

For resten hade friherrinnan arft en viss
fordom mot pengar, en fordom, som del
emellertid inte hade sig s& latt att halla vid
lif, d& Max’ skolgang i staden kostade henne
sina modiga hundra kronor i manaden. Doti-
rarna hade aldrig sandts till ndgon pension
— huru skulle det varit mojligt med en sa-
dan rad! Utan man hade lagt sig till med en
torr och pepparogd fransk guvernant, hvilken
laste med dem, fills hon inte hade nagra vi-
terligare kunskaper alt afstd, hvarefter M:elle
Teslu upphojdes till sallskapsdam &t friherr-
innan. Man kunde ju inte salta manniskan
pd bar backe. Sonen forhjalptes emellertid
bade genom gymnasium och Karlberg. Har-
under hade nog elt och annat glidit bort ur
bohaget pa& Taby. En snidad kista d&, en
pendyl i skoldpadd och brons, en vas i cra-
guelé Men sa var han ocksa framme vid
malet och tjanade staten pa det salt, som af
alder varit gangse inom familjen.

Klokt folk hade rédt friherrinnan att gora
ansokan om afl f4 Taby saldt sami kope-
summan forvandlad fill penningefideikomiss,
1 hvilket fall inkomsterna borde stiga inie
ovaseniligt. Dock hade hon aldrig velat lyss-
na dartill. En fodd Brandling, hade hon inte
alls nagon respekt for pengar och deposi-
fionsbevis, ulan hon frodde péa jorden.

Emellertid visade det sig omojligt for so-
nen ait skola Taby, ty mest hela aret lag han
ju 1 hanstgoring med sin skvadron, hvadan
landibruket drefs af inspektor Mellbin, hvil-
kens hardnackadt foraldrade metoder hoéllo
afkastningen nere. — Forr i varlden regle-
rade man sina utgifter p& egen hand, och det
gallde som oomtvistligt, att man kunde lagga
af pengar genom att spara. Nu var man ater

samurai-andan ufi annu.. "Sa-

elt rof for vyiire, oberakneliga omstandighe-
ter, hvilka tillskapades pa& de internationella
marknaderna och borserna, och fréan hvilkas
skenbart godtyckliga herravalde ingen apell
gafs.

-

Pa sin tid hade gamle baron latit utarbeta
och prydligt texta attens stamtafla, som
hangde pa vaggen i hans arbefsrum, hvilket
efter hans dod ofvergatt till Max.

— Hvad tusan, min gosse, utbrast Tarras
Ulff en géng, har du spikat upp Sydamerikas
karta pé& vaggen!

— Nadja, det ser verkligen inte olikt ui. Men
titta narmare efter! Tarras fick pa sig glas-
ogonen och monsirade det stora plakatet.

Stamiradets form foretedde onekliga pa-
tagliga likheter med Sydamerikes karta.
Smalt upptill pé stamfaderns och de forsia
generationernas tid. Sedan bredande ut sig
ofver valdiga vidder, i1 Lifland, Schlesien och
Sverige. Sa, efter ett par &rhundraden af
kraftig utveckling, hastigt affagande .Det be-
tydde, att alla de dar sidogrenarna redan
vissnat och gatt ul. Nu lefde endast Taby-
grenen kvar. Endast Max och hans sex sy-
sirar hollo vakt darnere i strutens spets.

— Bevare mig val, sade Tarras Ulff, lag-
gande ihop sina glasogon, det ser ju allde-
les ut som om du slagit dig ned i Eldslandet
med de dina. Och vid middagen uppmanade
Tarras modern, att satta in hela sin myndig-
het pé, ait fideikommissarien finge draga
fill soligare breddgrader.

— Kusin har ratt, nickade friherrinnan. Vi
maste alll lagga om véar geografi en smula.

Nu bar detf sa {ill, alf man det aret inbju-
difs ait ftillbringa julhelgen hos Stogs pa
Herrdkra, med hvilka man naturligivis rak-
nade litet slakt. Hela lanet var ju mer eller
mindre befryndadt med hvarandra, alldeles
som Europas suveraner.

Herrdkra var inte langre nagon stor gard.
Stogs hade vetat ait folja med sin tid, hade
lastat af sig det tunga, vanskliga jordbruket,
for att endast behalla n&gra hundra tunn-
land omkring sjalfva hufvudbyggnaden.

Med mycken fornojelse brukade kammar-
herre Stog citera en sais af Schopenhauer:
"Tilliredsstallandet af hvarje begarelse ar
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som tiggarens allmosa; den mattar i dag, for
att 1 morgon lata dig vakna lika hungrig. Re-
signationen daremot liknar det arfda jorda-
godset; det fritager dig for alllid fr&dn alla
bekymmer”. — Den gode Frankfurierfiloso-
fen matte aldrig hafva haft plogijord eller
arrendatorer att vasnas med, da hankunde
yitra sig sd&, kallgrinade han. — Med durk-
drifven skicklighet hade Maguns Stog efter
agornas realiserande placerat det hufvud-
sakliga af sin stora formogenhet i uflandska
vardepapper.

Han tillhorde denna lyckligtvis mycket fa~
taliga klick af svenskfodda kosmopoliter,
hvilka halla sig fardiga att kasta loss och
styra bort mot en lugnare sirand, d& det
andiligen en géng blaser upp till den stora
siormen. Infill dess residerade han pa det
magnifika Herrékra, hvarifrdn han med
kallt blod afskurit
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sira aningar molsag han helgen, och hade
han haft nagot alt skanka bori, skulle han
garna gifvit det for att fa utbyta den fornama
miljon pd& Herrakra mot en ogeneradi glad
julaffon med de hyggliga lojinanispojkarna
omkring massens gran. Men det gick nu inte.

Emellertid blef det for ingen del ledsamt
pé& Herrakra. Magnus Stog var en gammal
munter cyniker, en hogst tvarsaker konsi~
bedomare samt fullkomligt varm i kladerna
inom det vastra Europas stora varld, ur hvil-
ken han agde ett otfal historier, som gaf Max
bransle il middagsprat for en hel residens~
stadsvinter, och @nda inte sa litet ofver att
beratta for herrarna vid nachspielet.

Afven Amelie var sot och ireflig. Och

Max prisade sin lycka, att han, dé han fore~
gdende vinter legat med brulet ben, dragit
igenom Malla Monigomerys memoarer, sé

hela det egeniliga
jordbruket. P& det-
fa salt hade han
kommit ifrdn allt
frassel med folk
och hvarje beroen-~
de af vaderlek. Om
man sedan hartill
lagger en lalt libe-
ral ansirykning,
hvarigenom den fri-
sinnade  pressens
stdmma bands, for
att ibland rent af

hojas till  lofpri~
sande nar han, vid
lagliga fillfallen,

skdnkie en orgel
till de frireligiosa
eller en dansbana
fill ungsossarna —
ja, da ligger val
kammarherre Siogs
andliga valor i det
allra narmaste klar.
[ senare giftet fanns
bara en dotter. Fro-
ken Amelie var 1
ovanligt ~ framira-
dande grad ufrus-
tad med slakiens
omfangsrika, uista-
ende oron. Men for
resten var det en
riktig grannlatsflic-
ka, lang och rak
som en fura med ett
friski, rosigt ansik-
te, ett ljust klingan-
de skrait, bld ogon
med sma lustiga blinkar ufi.

Forsta sasongen hon dansat igenom, hade
hon haft en massa anbud, men skrattat bort
dem allihop. Likasa den andra och den tredje.
S& blef det en smula trékigt med all flirten,
det sociala var p& modet, och foreningarna
mottogo henne med oppna armar. Hon var
ju rik och satsade med varm hand i deras
kassor. Inom kort blef hon sekreterare i A.
B. C. D, suppleant i E. F. G. H,, revisor i I. H.
K. L. samt en af de verkligt ledande 1 M. N.
Q. P:s borsbasarer. Hvad hon pa alla dessa
poster uifrattade, har man sig ej bekani, men
helt visst var det till fromma for de foretag
hon salunda uppmunirade och stodde. —

Fore afresan iill Herrdkra hade friherrin-
nan eit langre, foriroligt samtal med sin son,
hvilken vordnadsfullt lyssnande till hennes
ord forsakrade, alt han nu som alltid skulle
foga sig 1 moderns onskningar.

Den stackars fatliga eldslandaren kande
sig alldeles paff infor Amelie Stogs samtliga
fortraffligheter 1 olika rikiningar. Med dy-

Amelie Stog stod kapprak med armen

alt han bara inte behofde tala flams eller
frotta henne med sé&dana obetydligheter som
distansridier; skarpskjuining och hastar. Sa-
som fallet med de flesta, hvilka litet lasa, ha~
de han detta s& grundligt 1 minnet, att Ame-~
lie fick den fullkomligt oriktiga uppfatinin-~
gen, alt han var litterart intresserad, kanske
ocksd inte socialt omojlig. Modern och syst-
rarna reste hem till nydret, men Max skulle
stanna kvar ofver frettondagen for att jaga.

Och sa bar han da andtligen fram sitt aren-
de tll Amelie. Hon hade ingenting alls emot
Max; snarare ivarlom. Det hade legat dar
lange och grott. Men hon tyckte inte att det
fanns nagon egenilig anledning att ge med
sig sa dar bradstortadt. Hade inte den gréa-
nade ordforanden 1 R. S. T. U,, hvilken allting
vissle, sagt henne, att karlarna alltid komma
tillbaka. Foljaktligen proponerade hon ailt de
skulle blifva vanner.

— Det var inte det jag frégade om, upp-
lyste Max.

— Nej, naturligtvis! — Men, ser du, et

frieri ar alltid en vansklig sak. Det ar egent-
ligen borjan till evigheten. Var tids kvinnor
ha falt lara sig att tanka, och alt tanka all-
varligt pad saddant. At binda sig for lifvet ar
inte latt gjordt. — Jo, inte sant, instamde Max.

— Darfor far du inte bli ledsen, ifall jag
ber dig att sl& dessa funderingar ur hagen.
Det smartar mig att jag —

— Nej, sota Amelie, du far inte ta det pé&
det dar sattet!

— Ack, Max, det &ar sa snalll af dig
att soka dolja det sar jag gifvit dig. Du
maste ocksa lofva mig, hon sokie och fann
hans hand, maste ocksa lofva mig, ali —

— Kara barn, inte har du fillfogat mig
nagot sar, inte. Det dar vanskapsforslaget
finner jag sardeles tilltalande, och jag prisar
sdsom alla andra ditt goda hufvud.

Amelie Siog ofverfor honom med en hapen
blick. Men Max
fortsatte, med be-
tydligt mera fatt-
ning an forut.

— Vanner ska ju

aldrig ha négra

hemligheter for
fivarandra — eller
hur?

— Det pastas ju

— Darfor beder
jag dig anse hvad
jag foreslagit som
elt forfluget ord. D&

stannar ju ingen
tagg kvar.

Amelie blef mork-
rod.

— Nej, d& stannar
ingen tagg kvar.

~— Du har ditt so-
ciala arbete, fort-
salte han, jag har
mina stackars re-
kryter ait trana —
et blygsamt gora,
men jag kan ju inte
annat. Tiden ar sa
kort, Amelie, och vi
agd hvar och en mot
sitt varf. Det var ju
s& du ville det?

Amelie Stog stod
kapprak, med ar-
men stodd mot bor-
det. Langsamt, utan
alt se upp, bojde
hon pa& hufvudet at
Max’ sista ord —
och log. Hon log
och gomde dem i sitt hjdarta och glomde dem
aldrig! — — —

Friherrinnan von Spangen blef mycket
blek, d& Max afervdande hem till Herrékra
och genast begaf sig 1ill hennes rum. Sa
sade han allf.

— Men Max, d& vet jag inte huru det skall
bli med oss har p& Taby. Nu kan endast ett
underverk radda oss fran att g& frén garden.

Men Max slog armen om moderns lif. Det.
glada glitiret slocknade i hans blick och han
sade langsamt:

— Om vi svenskar inte hoppas p& under-
verk, mamma, hvad ha vi d& att hoppas pal

De behofde inte vanta lange. Tjugonde
dag Knut kom underverket, &kande med far
och mor 1 slade fran Herrdkra, sedan Amelie
forst skriftligen forhort sig hos eldslandaren,
om hon var valkommen.

Och nu ser den von Spangenska slakt-
taflan underligare ut @n nagonsin!

(Illustratér: Edwvard Berggren.)
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soka beratta om Varmland och
de, som bo dar, kommer jag att
tanka p& en gammal historia om

2 en bondhusiru, som gick utiha-
garna en morgon for atf mjolka sina kor. Men
som hon inte fann korna pd det vanliga sial-
let, dar de annars stodo och vantade pa hen-
ne, maste hon gé langt inat skogen for att so-
ka efter dem, och darvid rékade hon vilse.

Bondhustrun hade varit i daligt humor re-
dan innan hon gick hemifrdn, och det blef
inte batire, dd@ hon inte fann korna. Medan
hon irangde fram genom sndr och moras for
att soka efter dem, tankie hon p& ait hon
hade eit bra strafsamt lif och aldrig skulle
fa det batire. Hon tyckie nog bra om sin
man, men hon kunde inte hjilpa, att hon sag,
att han borjade bli gammal och sliten, kan
som hon. Och géarden tyckie hon ocksa om,
forstds, for hon var barnfodd dar, men inte
kunde hon stanga till 6gonen, s& att hon inte
sag, att stugorna voro ldga och smé& och inte
kunde namnas p& samma dag som de slora
herrgardshusen framme vid kyrkan. Och
ldngt bort i skogen 1&g den, s& ait man ra-
kade inte en manniska utom géardsfolket pa
hela veckan. Och hvad s& tjanstefolket an-
gick — —. Hon ville infe skylla dem for alt
vara oirogna, men lata och forsumliga voro
de, Gud nas s& visst.

Denna dag, d& hon vaknade, hade hon
sagt till mannen, att de borde salja den har
egendomen, som lag sa& langt bort 1 vildmar~
ken, och kopa sig ett stalle langre nerédt byg-
den, dar det var lattare att f& sin utkomst.
Han hade pé intet vis velat vara med om sa~
ken och detta var det, som hade gjort henne
ledsen. For hon hade ratt, det hade hon.
De sma fjallkorna, som de mdaste noja sig
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med haruppe, gaf alldeles for lite mjolk.
Och @&krarna var sura och frostlandta, och
skogen, dar kreaturen skulle g& pa bete hela
sommaren, var renf oframkomlig, s& stor och
mork, ait hon aldrig gaf sig in i den utan att
tanka pd& da’n, d& hon skulle komma att ga
vilse har.

Med detsamma sd&g hon upp, och nu blef
det klart for henne, att just det, som hon
hade varit radd for se’'n langt tillbaka 1 ung-
domen, det hade nu intraffat. Medan hon
gatlt dar med sina sorgmodiga tankar till
sallskap, hade hon rent glomt bort att ge akt
pa vagmarken och korsande smastigar, sa
att nu visste hon inte hvar hon var. Midt
framfor henne stod en stor gran, som hon
tyckte, att hon kande igen, men den granen
vaxte ju mycket langre indt skogen. Sa
ldngt kunde hon inte ha hunnit vandra. Hon
lyddes efter kobjallror och efter vallhorn,
men hon horde intet ljud annat @an litet sma-
fagelkvitter.

Hon satte sig ner p& en sten och holl han-
den for ogonen, men det hjalpte henne inte
det minsta. Hjartat bultade och tankarna
blef vilda af @ngslan. Hon hade hort talas
om sdadana, som hade galt vilse just i den
har skogen. De hade fatt ga dar i dagar
och veckor. En af dem hade till och med
inte kommit tillratta annat @n som dod.

- Bondhusirun hade inte ro att sitta stilla sa
lange, aitt hon blef lugn och klartankti igen,
utan gaf sig snart &stad inat skogen for att so-
ka efter denraila vagen. Hon tankte inte mer
pa att finna sina kor. Nu gallde det bara for
henne sjalf ait leta sig tillbaka fill garden.

Nar hon hade vandrat omkring béde lange
och val och inte visste mer hvar hon fanns
an ett nyfodt barn, s& ljusnade det pd& en
gang omkring henne. Skogen tog slut. Hon
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kom ut pd oppen mark och midt framfor
henne lag en stor, praktig bondgéard.

Knappt hade hon fatt syn p& den, forran
hon tvarstannade och blef mer radd an na-
gonsin forut. For hon visste ju, att det inte
fanns nadgon mer gard an hennes egen &t
det har hallet. Det, som hon nu-sdg kunde
ingenting annat vara an spegling och villa.

Detta har var varre an allt annat. Hon
kunde ju forstd, att trollena hade forvandt sy-
nen pd henne.

Hon forsokte, att inte se at trollgérden el-
ler hvad det nu var, men ogonen drogs ditét,
for hon hade aldrig sett et ansenligare
stalle. Byggnaderna var gammaldags, men
de 1&g fasta och starka, och uthusen var sa
manga, alt de kunde ha rackt till for en hel
by. Och @nda kunde hon knappast forsta
hur de skulle rymma all skorden, som skulle
foras in i dem denna sommar. Graset var
slaget och hohdssja stod vid hohassja ofver
hela vallen. Kornet stod @nnu pa skaft. Det
vaggade sakia under s& tunga ax, atl hon
infe kunde forsta, att det formadde hélla sig
uppratt. '

"Det ar @ndd inte s& olikt darhemma hos
mig, det har stallel,” fankie hon. 7Det ar
bara fio ganger storre och grannare. Ja,
frollena behoéfver inte frdga efter hvad de
kostar pé sig. Hela den har garden ar bara
byggd af granbarr. Om inle min syn vore
forvand, utan jag kunde bruka mina ogon ratt,
sa skulle det inte bli s& mycket kvar af hela
harligheten som en redig myrsiack.”

Hon sag folk gé& och syssla mellan husen,
men det var inte tanke pd ati hon tordes ga
fram 1ill dem och frdga efter vdg. WNej, da
hade hon blifvit bjuden alt smaka irollenas
mat och vin och sedan hade hon aldrig kom-
mit ur deras vald.
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Hon gick in i skogen tillbaka. Oppfor
berg slapade hon sig, och utfor hallar akte
hon, och infe fann hon vag, inte kom hon tll
kolbotten . eller fall eller fimmerkorarkoja,
som kunde ha varit henne till ledning. Hon
gick som pdé botten af en stor, gron sjo, och
hon fankte, att har skulie hon f& g& och g4,
till dess alt de grona vagorna slog fillhopa
ofver henne och kvafde henne.

Men hur hon gick, sa bar det sig inte batire
an alt hon kom tillbaka fill skogsbrynet pé
nytt, och dar ség hon aterigen densamma
praktiga garden.

Den stod dar med hvila gardiner for fonst-
ren och elt par hoga @ppletrad vid ena
gafveln. Rodmélad var den och s& ski-
nande grann, aitt den lyste opp 1 gronskan
som en lysmask 1 en vagkant en sommarnatf.

Hon var den sa
nara den har gan-
gen, ail hon kunde
se hur ordentligt
allting var hallet.
Redskap och kar-
ror stod 1 sina
skjul. Halmstac-
kar och vedkaster
var val upplagda,
dikena lopte snor-
rata genom &kern.
Sméa tatbyggda och
valfodda hastar,
just sadana som
hon tvckie om, gick
i bet borta 1 en
hage.

Ju langre hon be-
iraktade det, ju mer
kar blef hon i stal-
let. "Ack, om den
dar géarden vore
min!” {ankie hon.
Hvad jag har skul-
le irifvas. Jag ser
alll, att den ligger
ensami, men det ar
bra vackert dar till
gengald, med sjon
framfor den och
berget bakom.

"Den dar karlen,
som nu gar bort till
hagen for aitt ham-
ta hastarna,,” tank-
te hon, "det ar nog
husbonden. Jag fror
inte, att jag i hela
mitt lif har rakat
nagon, som sel sa
statlig och kraflig
ut.”

Men allra mest
betagen blef hon i
en hop kreatur, som kom ut ur skogen och
gick fram mot gérden och stannade i den
ldnga gatan utanfor géardsgrinden.

"Det ar trollkor, det marks da tydligt,” sa
hon. ”"La&nga kroppar och svallda juver och
brandiga i fargen allesammans. En sddan
ko skulle det vara en gladje ati f& mjolka,
bara for att & vela hur mycket den kan ge.”

Allt hon sag lockade och drog med en
sadan makl, alt hon maste skynda in 1 morka
skogen igen. For hade hon statt kvar langre,
hade hon inte kunnat std emot lusien att ga
fram fill trollgdrden och se pa allt, som
fanns dar. Men gaf hon vika for delta, da&
visste hon, alt hon aldrig skulle f& komma
tillbaka fill kristet folk.

Nar hon gick in bland iraden igen, s&
kunde hon inte l&ta bli att gréta ofver att hon
var s& forirollad och forvillad, att hon inte
kunde finna sig fillratta i sin egen skog, dar
hon hade gait i s& manga &r.
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"Detta ar siraffet for alt jag inte var nojd
med det hem jag hade,” sa hon. "Det ar for den
skull, som frollena har fatt makt med mig.”

Hon grat, och hon gick. Al hetare och
yrare kande hon sig. Hon tyckte, att bade
trad och sienar gick i ringdans, dar hon
maste fram. Inte en gdng solen stod ratt pa
himlen. Den holl sig inie 1 soder, som den
skulle utan hade svangt ofver &t nordkanten.
Alla sm& blommor, som annars doftade s&
liufligl, sande ut likluki. Talllrasten foljde
efter henne fran firdd till frad och gjorde
narr af henne.

Hvad hon nu mest strafvade efter, det
var all inte mer komma i narheten af troll-
garden. Hon tankie mer pd att halla sig ur va-
gen for den an atl finna reda p48 sitt eget hem.

Men det gick, som hon vissle, att det

Ratt som det var stod hon pa nvit i skogsbrynet och sdg ner’pa garden.

skulle g& Hon kom tillbaka fill den an en
gang. Ratt som det var stod hon pa nyl i
skogsbrynet och sdg ner pa den. Del var sig
likt dar. Korna hade inte blivit inslappta, utan
hade lagt sigigatan. Husbonden hade spant
en hast for en karra och borjat kora in ho.
Och samma lockelse kdande hon som forut att
ga fram och mjolka trollkorna och se hur allt
var ordnadt och stalldt pa en s& prakiig gard.
Hon kande, ait hon inte kunde kampa
emot langre. Det var det farligaste hon
kunde gora, men lusfen blef henne for stark.
Hon var i fortviflan ofver sin egen svaghet,
men i alla fall gick hon fram {ill irollstallet.
Nar hon kom uppfor gatan, dar de stora
och maktiga korna l&g, s& reste de sig och
rdmade vanligt mot henne. Hon stannade
for att se pa dem, och da kom bjallerkon och
stack mulen in i handen pa& henne, som om
hon skulle vara van ati finna ndgon godbit
just i den handen.

Och darvid kunde hon inte undga alt se,
att detta var hennes egna kor. Hon kande
igen dem och kunde saga namnet pa hvar-
enda en af dem.

Men hur hangde detta thop? Hur kunde hen-
nes egna kor ligga i gatan 1ill trollgarden?

I detsamma oppnades forstudorrn och en
liten flicka kom ufspringande. Hon hade
langt, ljust hér, en liten blérutig bomullsklan-
ning och bara fotter. Detta var hennes egen
flicka, det sag hon. Hon kastade upp grinden,
fog barnel i sina armar och tryckte det intill
sig. "Du &rju min egen lilla janta, du,” sa hon.
"Men hur kan du vara har?”

”Jag ar val dar jag skall vara,” sa barnet.

Bondhustrun stod dar yr och forvillad och
kunde ingenting forstd. Under tiden borjade
flickan, som hon holl pd armen, alt slata hen-
nes har med han-
den. Darpd forsok-
te hon dra opp huf-
vudduken, som var
nersjunken i nac-
ken. Hon tyckte val
modern inte sag sa
prydlig ut, som hon
brukade. Men knu-
ten lossnade, sd ati
hon fick duken 1

handen.
"Vanta litet,” sa
modern. “Vand uf

och in pa duken in-
nan du knyter den
pé mig igen.”

Och tank, attdet
medlet hjalpte mot
forvirringen, som
det hade gjort mén~
ga ganger forr. Nu
sdg den stackars
vilsegédngna med
ens hvar hon be-
fann sig.

Hon sitod pé sin
egen gard, pa det
stallet, dar hon var
fodd och uppvuxen.
Tvd géanger hade
hon varit framme
dar, men synenha-
de varit forvand pa
henne, s& alt hon
hade inte kunnat
kanna igen sig.

Hon blef stdende
med barnet pa ar-
men och sdg sig
omkring. Tank att
den har gérden var
sa vacker och stat-
lig, nar man sag den
med frammande
ogon! Wu visste hon, att det fanns inte dens
like i hela bygden. Och den hade hon velat
lamna! Den hade hon varit irott vid!

Hon fick lof aft gad bort till mannen och
tala om alltsammans. Flickan slappte hon inte
ifran sig. Det var som hade hon fatt ater ba-
de man och barn efter en lang skilsmassa.

"Det har da &iminstone inte varit ndgon
elak trolldom, som du har varit ute for,” sa
mannen. 'Och det vore sakert val behofligt
for manga fler &@n dig alt f& gora samma
resa. Se ni forstar inte hvad ni har for ett
hem. Ni far lof ut i varlden och gd vilse
manga géanger, innan ni kan se det med sdda~
na ogon, att ni begriper hvad det ar vardt.”

”Ja, det kan du nog ha ratt i, sa bond-
hustrun. "Och godt ar det for dem, som inte
har villats langre bort @n att de kan hitla
hem tillbaka.”

(Illustrator: Edvard Berggren.)
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EN HISTORIA FRAN ROSLAGEN
Ar ALBERT ENGSTROM.

g NIPORNA HA KOMMIT OCH

genom marsnatiernas morker
ljuda deras darrande vinghviss-
lingar som mystiska och eggan-
(A ) de varsignaler.

Redan vid midnatt borjar lifvet utanfor la-
stranderna. Arslag ljuda, batsilhuetter skym-
ta, tobakspipor glimma har och dar som mat-
ta sharnor. Vaitar laggas ut, ekor dragas
upp, skarar byggas af sten och enbuskar,
och tysinad inirader forst d& man anar gry-
ningen ofver kobbarna i oster. Sydosten drar
kall genom hafsskogens mossiga tallkronor.
Det suckar i den tunna bldisen inne i1 vikar-
ne, nar aningen af en dyning hojer och san-
ker den. Efit svagt skrik ljuder plotsligt uppe
1 luften. Det ar den forsta morgonmésen,
som lyft fran siit skar och liksom halft i somn
gor en rond for att rekognoscera. Och
osynlig, hogt ofver vara hufvuden, drar den
ena knipflocken efter den andra, medan him-
len lusnar och molnen ofver Aland borja
gloda.

D& ekar det forsta skottet fran Svartkob-
ben och bryter det frollska i stamningen.
Skyttarne huka sig batire och spana mot
oster.

Jag sitter 1 farskinnsklader och hoskor péa
Bromskarets yitersia udde. Nar solskifvans
roda kant rinner upp mellan Grasoarne, mar-
ker jag att gubben Alands-Peiter sitter som
eit stycke af berget i sin skére nagra fa bat-
langder ifrdn mig. Han ar kladd i sin gamla
Plotsligt ser jag honom dyka ned langsamt
och forsiktigt bakom sitt stenskydd och
samlidigt ser jag et halft dissin knipor gora
en svang for alt sl& ned bland hans vattar.
Ett rokmoln, et skoit, en mutirande svor-
dom, och kniporna lyfla for att forsvinna
ofver Fogdons tradtoppar.

Fran alla hall borja skott ljuda, ty det ar
mycket fagel i luften. Solen stiger och var-
mer, brisen ar nastan ljum. masarne skria.
Ett band vartidiga svanor drar forbi och de-
ras rop ar som orgelioner.

Flere ganger méste jag ut med baten och
hamia upp knipor. Men endast en géng ror
Alands-Petter ut i samma @rende. Han har
skadskjutit en, som dyker och hinner undan
ohjalpligt langl, innan han hunnit ladda sin
ldnga béssa. Och medan han ordnar med
kruthorn och hagelpung och stoter med
laddstaken, komma flera faglar som vilja
falla. Jag ser honom ldagga in friskt snus,

spolia och sta i, under det d& och da nagot
som liknar en svordom lamnar hans fand-
losa mun.

Alands-Petter ar attitvd &r gammal och
ankling sedan langa tider tillbaka. Han bor
ensam 1 sin lilla gra fadernearida stuga, la-
gar sjalf sin siromming och kokar sjalf sift
kaffe. Det kan handa, att sonhustrun, Alands-
Pelters-Matts-Marie, ser 1ill honom négon
gang, men hon ar gammal och knarrig och
och skulle halst onska att gubben lagade sig
1 vag hll kyrkogarden s& snart som mojligt.
Hennes man ar inte stort batire sinnad, ty om
gubben ville do, kunde de ju flytta in 1 hans
stuga och hyra ut sin egen &t sommargaster.
For det ar sannerligen inte godt att lefva i1
dessa fider, d& allt blir dyrare och hafvet
borjar bli utfiskadi. Visserligen kan det sla
fill med laxnolen pa& vararne, nar isen gar,
men sirommingen racker natt och jamnt till
husbehof, och skall man f& &l, maste man ha
rad atl bygga ménga ryssjor och dessutom
aro sal och utter for svéara pé& bragderna.
Lifvet ar bara elande och slap. Det enda
som ger ndgol ar sommargaster, for utom
hyran blir det sarskildt for vedhuggning och
vattenbarning och posthamining och bud-
skickning. Och en och annan sup kan man
bli bjuden pa, om herrskapet ar rejalt for
den delen.

Alands-Petter och jag foljas &t genom sko-
gen efter knipskyitet. Hans son, som suttit i
en skére eit stycke langre bort an gubben
och ar pa& godt humor for att han fatt nagra
faglar, ror hem béten, som de haft gemen-
samt pd morgonen. Eljes brukar det vara
gubbstrultens sak alt ro.

— Det gick daligt med skyttet for Petter
1 dag, sager jag.

— Ja, da a for markvardigt! Forr 1 varlden
dodade den har bossan hvilket lif som helst
som en siktade pd, for da @ en ormgadd in-
slagen 1 kolfven, men nu & ho rent af for-
gjord.

— Hvad for slags hagel har Petter?

— Tolfvan forstds. D'a de enda hagel som
dodar. Bade sal & sjofagel.

—Hor nu, Petter! Vill Pelter ha en bak-
laddare af mig och ett par hundra paironer, s&
fror jag att det skall g& balire med jakten.

~ En bakladdare! Ja, men d&a gar val al-
dri an! Da dyra saker, dal
ra ma.

~— Ja, men Petter f&r b&de bossa och pa-

troner till skanks af mig. ‘

A d& har ja inte '
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— Te skanks? For ingenting? Ja, si da
kunde vara nanting. Ja, si ma bakladdare a
da ingen konst & skjula, sa da kunne passa
for mej, for si ja borjar skam te sajandes a
bli lite gammal. A for rexten sir da ut som
om ormgadden hade ftrillat ur kolfven péa den
har byssan, sa ho a valan uiskjuten. Te
skanks! Hm! Ja, en sajer valan tack da. En
4 annan lake kan ja valan ge honom te
skanks igan, nar den liden blir. Tack dal

Och Peters och mina skinnvantar mottes
i en ordentlig kramning. Hvarpa vi knogade
hem 1ill mig och Petter fick ulom en Hus-
kvarnabossa och en mansborda paironer en
kaffekask, som jagade morgonkylan ur hans
styfva leder.

*

Detta hande for ménga &r sedan och jag
hade da annu icke lart mig att man aldrig
bor skanka en rospigg nagot. Ty afunden
frodas 1 hafsbandet mycket yppigare an ini
landet.

Gubben Alands-Petters nya bossa var hela
aret samialsamnet i byn. Han skot och fick
fagel "alldeles ofornuftigi”, for ait anvanda
traktens idiom. Men orsaken hartill var helt
naturligt den ait jag forsett honom med
lampliga hagel, under det att de andra skyt-
tarne fortsatte med sina varghagel.

En vacker dag kom Alands-Pelters Matts
stegande in pa& min gard. Han tyckles ha
nagotl pd njurtalgen, ty han stod lange tyst,
sedan han halsat.

— Hor nu Engsirom, sade han. — Hva
skulle da egeniligen tjdna te & ge far min
den dar byssan?

— Jo, jag tyckie det var synd om gubben,
som aldrig fick skjuta nagot.

— Ja, men Engsirom, nog hade da passat
batire & ge 'na at en yngre kar.

— Det kan jag inte inse.

— Jo, gubben rakt skjuter ut fégeln har i
skargdrn. Om vi andra far en eller tva, sé&
kommer han hem ma dussinet, &8 da kan val
aldrig va rattvist. Han saltar in & han saljer
& géar an. Naij, da va redigi dumt &f Eng-
srom & ge gubben byssan. Jag ska ju arfva
'na en gang forstas, men hvem vet, hur lange
da drojer! A hogfardig har gubbsirutien blift,
s& han knappt exmerar sej te halsa. Han gér
omkring & spratter som en tupp. Da a val-
an for han har farskt i gryta hvar dag — da
a redigt ofackt & sil

~Bjuder han inte pa farskt ibland?

— Jo, nog har han slangt & mej en & an-
nan fagel, nar han inte orkar bdara hem allt
som han har skjutit — men Engstrom skulle
aldrig ha gelt gubben byssan — da a mitt
ord.
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— Men hvad skall jag gora? Jag kan val
inte ta tillbaks bossan?

— Na da kan han inte, forstds, men —
men han kunde ge mej en ma.

— Nehej, Mails, men en sup kan Matis
fal

Hvarpda Matls suckade djupt och sade
tack.

*

Alands-Petter dog och hans son arfde bos-
san, men borjade foricljas af den mest in-
fernaliska otur pd skylie, s& snart patroner-
na, som han arft efter qubben, tagit slut.

En dag stod han &ter pd min gard och
hade bossan med sig.

— Jag begriper rakit inte hva da a ma
byssan, sade han. — Ja skjuter & skjuter &
far infe ett Iif.

— Hvad har Matts for hagel i patronerna?

— Tolfvan forsias!

— Lat mig se pd bossan! ]aha, den ar for~
gjord. Det var det jag irodde. Och vet
Matts, hvem som har forgjort henne? Jo, det
har Matts sjalf genom att vara afundsjuk pa
gubben far. S& dar gar del. Men sdg mig
en annan sak! Hvarfor tar Matts tio ore mera
af mig for sirommingen &@n af Xylografen
Anderson och af sommargasterna?

— Def gor jag inte.

— Jo, det gor Matts. Men om Matts nu
lofvar aft inte forsoka kla mig pa& pengar,
skall jag gora bossan i ordning. Léna mig
henne en minut, skall jag g& in och lasa of-
ver henne.

Jag fick bossan och gick in i tamburen.

D& jag kom ut igen, sade jag: — Om nu
Matts ar hygglig mot mig och alla andra
och dessutom anvander hdlften sa grofva
hagel som forul, sa blir bossan bra igen. Nu
har jag last ofver henne, s& hon skall skjuta
med bara fina hagel och nu ar det den ba-

sla bossa 1
hela skar-
gérden,
utom fre~
dagsmor-~
nar, forstasl
For da
hjalper in-
genting
med det
har slagets
bossor.
Skall det
vara en

sup?
Matts
sken upp,
skrapade
med fotter~
na, fog 1
hand, boc-~
kade och
tackade.
Bossan
ar forifa-
rande skar~
gardens
basta.

S& lost
sitter civi-
lisationen
hos mig
och alla
andra ros-
piggar har-
uppe.

(Ilustrator.
Albert
Engstrom.)
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g AMLE GATTU-FAR | GARDE
Pt satt och katade en trasked
framfor brasan i fabostugan.

Den var i def narmaste fardig

=% &1 och lofvade ait bli en prydlig
och valgjord tingest. Bladet var tunni, men
starkt och lagom stort for att rymma en mun
full valling. Skaftet var svangdt, sa att det
lag ypperligt mellan fingrarna, och riki sni-~
dadt — elt genombrutet galler af sma krokla
b&gar, fina men starka, och pa sidorna
hangde flera frakulor som sma las. Det var
flinka och akisamma fingrar, som kunnat
skara ut allt detta i ett enda stycke.

Gattu-far lade sista handen vid sitt verk,
sdg pé det och fann det ganska godi. Sa
makade han samman branderna i brasspi-
sen, kande efler ait dorren var ordentligt
stangd och sdg ut genom fonsiret med dess
sma blyinfattade rutor.

Detf var sent pa hosten, en snostorm fraste
darute i morkret och svepte in stugan liksom
i stora fladdrande graa slojor. Men desto
mer fridfulll och hemvarmi var det harinne.
Hela den gamla fasta inredningen var froget
bibehallen: den stora hornspisen, karlhyllan
i ett annat horn, forlatsangen i det tredje
med sina fargrika vepor till forhange och
tacke, vaggbanken i det fjarde och i vinkeln
framfor den det tunga massiva furubordet.
P& kronstangerna under taket lag virke upp-
lagdt for ait torka, p& vaggen hangde et
gammalt bockhorn, och pa spiskransen stod
den runda kopparlyklan med sina manga
smd hal i rika monster.

Gattu-far trifdes har. Han stannade med
faren, nar 'det andra fabofolket for hem fill
Olsmassan. Och nar faren senare pd hos~
ten hamtades, stannade han for att troska
svedjerdgen. Och nar det var gjordt, stan-
nade han andd. Anda till dagen fore julaf-
ton kunde han droja med hemfarden, ofver
halfva &ret brukade han bo stick ensam
haruppe pé& fabovallen.

Han ville inte hem. Darnere var allt for-
andradi, och detl hade skelt nu pa de sista
aren. Och det var Daniel, hans egen son,
som hade @ndrat om allling. Gubben hade
just ingenting sagti, men nog visste Daniel
anda, hvad han tankie.

Han hade blifvit en riktig storpamp, poj-
ken — gubben kallade honom i tankarna
allljamt pojken, fast han snart hade sina 50
&r pé nacken —. Han var kommunalordfo-
rande och landstingsman, och riksdagsman
blef han val ocksa snart, om det gick som
han ville och dréomde. Han var bade de fri-
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sinnades och de frikyrkliges och nykierhets-
folkets man, och det var ju godi och val,
fankte Gattu-far, men det var val inte hel-
ler négot ondt i alt ta sig ett glas till helgen.
Men sant fick inte mer forekomma i garden,
sen Daniel hade tagit makien dar.

Det var ocksd& mycket annat, som kommit
bort. Parstugan sjalf hade han rifvil, fast
allt timret var farskt och felfrilt, och byggt
ett stort bldmaladt plankhus i stdllet med
plattak och grannlaisveranda och valdiga
gluggar till fonster. Dar fanns inte en enda
brasspis, bara kokspisar och kaminer.
Morauret och det blomsierbemalade ské&-
pet hade korts ut 1 boden och siodo dar
gomda och glomda bland en hop gammal
rammil. Det var som om man fatt hat till allt
gammall, &fven om det annars var hallbart
och brukligt och bra pa alla satf. -~ Hyfvel-
banken och vaistolen stodo bada for det
mesta stumma och sysslolosa, men tidningar
funnos i stallet i l&nga banor, de ldgo och
skrapade ofverallf.

Gattu-far bar allljamt iroget sina hvita
strumpor och kortbyxor af algskinn och hela
den gamla hemgjorda sockendrakien, hur
skulle han kunna trifvas och kanna sig kladd
i1 nagon annan. Men den hade Daniel for-
stds for langesen lagt af och skrudat sig i
kopklader 1 stallet. Till helgdags och pa
moten och tillstdllningar gick han som en
annan kolportor i svarta langklader, han
plagade till och med ha en svart yiterrock,
hangande ofver armen midi i sommaren, och
péa vintern stoltserade han 1 herrskapspals,
som om inte den hvita farskinnspalsen skulle
vara lika snvgg och lika varm.

De gamla helgsederna voro ocksa i det
narmaste bortlagda. Det hade handi att de
gatt hemifréan sjaliva julafton for att halla
logemote, och att inte ett ljus brann 1 nagot
af gérdens fonster julnatten. Och juloitan
firades inte med sladfard fill kyrkan med
bloss och bjallerklang, utan som en vanlig
gokotta med kaffe i en ordenslokal och med
en hop tal, som Gattu-far forstod foga af,
men som alla voro hvarandra tamligt lika.

Det var inte mycket alt g& hem for. Det
var knappt négot riktigt hem langre. Man

‘holl inte ihop, hade knappt ndgot gemen-

samt. Daniel var mest boria i sina kommit-
téer och styrelser. En jania och en pojke
hade &nnu inte f[ugit ur boet, men de lang-
fade bort och smogo sig uf hvar kvall och
ledig stund. Och med skétseln af gérd och
jord var det si och s& Daér borjade se for-
fallet och vanvardadt ut lite hvarstans.



Kunde nastan vara lika bra att stanna i sin
ensamhet uppe vid buan, tyckie Gattu-far.
Har hade han det efter sitt eget sinne. Har var
allt sig likt, som han mindes det frén sin ung-
dom, del hade bara aldrats liksom han sjalf.

Buan och han, det var ivd gamla kamrater
som hade mycketl alt spréka om under langa
skymmande hostkvallar. Buan, hon hade
nastan blifvit honom som en gammal kare-
sta, sedan Gatlu-mor dog, och det var
langesen nu.

Han gick dar och pysslade som en gam-
mal tomte. Han lagade och lappade, stallde
1 ordning redskap och don fill nasta var,

=5

L]

.10gg sin ved och kokte sin grot. Sallan kom
nadgon dit, ensam sati han hvar kvall och
lekte med taljknifven i brasskenei, ensam
vankade han i hostens sollysta gullskog och
letade nya amnen, eller gled omkring péa
sjon och lade ut och vitfjade sina nat.

Ibland skot han en tjader eller orre,
ibland tog han bockhornet med sig och stod
pa hogsta klinten och blaste, sa det sjong
ofver skogarna rundtomkring och ekade ur
berg efter berg, som om de ldge dar och ro-
pade och svarade hvarandra i soldagens
stilla sirdlande klarhet.

S& kom snon, det borjade bli kallt i1 stu-
gan, som egentligen bara var sommarbonad,
och Gattu-far tankte for hvar dag, att i mor-
gon maste han val pallra sig ner till byg-
den igen. Men det ville ej bli af, alltid var det
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nagot nyit som skulle goras, och det var ju in-
gen bradska, hunne han bara hem till jul, sa.

Pa det viset rann vecka efler vecka bort,
omsider blef det dan for doppardan — om
han eljes raknat ralt, det var infe s& godt att
hélla reda pé& dagarna daruppe i ensamhe-
ten — och nu skulle han val ge sig af. Det
var atskilligt att stalla med, det vardt mid-
dag innan han falt brasan nerbrunnen och
alla dorrar stangda och nafverkonien pa

rygaen. Men del var bara tvad mil ner fill
byn, hll kvallen skulle han ju anda hinna
fram.

“Si !(t

“Tyst“, sade han —

Han satte sig i géng och gick 1 djupa tan-
kar stigen ner genom skogen. Den sligen
kunde han gd& med blundande o6gon, den
hade han vandrat upp och ner i1 &hi ar nu
snart.

Himlen var lédg och tung, snon foll allt ta-
tare och morkret med den. Eif halfljust vill-
samt morker, som liksom tyckies vafdt af alla
dessa otaliga, ljudlost dalande flingor.

Nog hade Gattu-far lunkat har i snofall
och morker forr, 1 djupa funderingar ocksa,
och aldrig tagit ett steg frén genasie vagen
andd. Men 1 kvall kom han pé sned och
visste ingenting darom forran en god stund
efterat.

Han gick och undrade, hur de hade det
darhemma. Om de hade bryl sig om att
hugga nagra granar och alt valja ut sarskildt
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vackra — en mindre il julgran i stugan och
tva hoga unggranar 1ill julspiror vid grinden.
Om de hade kommit ihdg ailt spara néagra
hafrekarfvar — och om de hade gjort sig
besvar med alt stopa talgljus i ar.

Men mest tankte han pé sin gamla bjork-
gatilu — allén som gelt garden och slakten
namn. [ flera slakiled hade den stat, en
dubbel rad hoga &ldringar, liksom forfader-
nas andar — tva och tvda, far och mor i led
efter led. Den hade vaxt och blifvit allt
langre, ty det hade blifvit hafd, att hvar ny
husbonde skulle plantera ett nytt par bjorkar.
Men Daniel hade inte sait ndgra annu, tvart-
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om — han hade huggit flera af de siorsta och
aldsta jattarna. De skuggade for mycket pa
akrarna, forebar han.

Deita hade gaitt Gattu-far djupt till sinnes.
Han undrade nu om det alls fanns nagon
bjorkgaltu kvar, och kande sig orolig och
missmodig.

Han vacktes ur sina funderingar af en rost
1 narheten.

— Se pa Gattu-far, hvart ska han styra ko-
san! sade négon, som lyckies sitta 1 en gran
ratt ofver stigen. Rostens klang paminde
om en orrladl, och Gattu-far tyckie sig se en
svart rund kropp uppe i kronan.

— Han kommer sent 1ill julgroten i &r, sade
en annan stamma. Den ljod liksom ur ett
snotjockt snar brevid stigen, och darinne



22

iyckte sig Gattu-far se ett par langa har-
oron bland kvistarna.

Han hann knappt lanka, forran en iredje
rost hordes, nu mellan ett par stora snoholj-
da block bakom honom. Och dar lyste elt
par gronaktiga ocgon ofver nagot som liknade
en rafnos.

— Han kommer kanske inte alls hem till
groten, sade rafven. Han lanker visst lunka
tillbaka till buan.

— Han trifs ju bast dar, vidtog nagon pa
andra sidan stigen. En djup, men beslojad
stamma, det masie vissi vara en tjader — och
dar lag en sfor mork kropp 1 snon.

Gattu-far lyssnade hapen och vande sig hit
och dit. Allhjamt hordes nya roster ur bus-
karna och morkret.

— Men ensam — kan han vilja vara ensam
den langa morka nafien! undrade en stam-
ma med klar, men mild flojiton. Dar sutto tvé
domherrar bredvid hvarann i1 en bjork.

En talgoxe salt och gungade sakia pa en
kvist nara under dem.

— Inte ar han mindre ensam i Gatlugarden,
sade talgoxen. Och inte ar natten ljusare dar.
Och bara en enda fattig karive ha de satt
upp, fast det ar sjalfva julafton.

Gattu-far gaf till ett rop, och 1 detsamma
var allt tyst och alla skepnaderna forsvunna.

Jasa, del var julafton. Han hade missrak-
nat sig, och han masie ha vankat lange 1
morkref och snon. Det var tydligen redan
nalt — den ldnga morka natten, da djuren

kunna lala.

" Men hur hade han gatt, och hvart hade han
kommit? Han kande inte igen sig, och han
hade snurrat rundt, nar han horde péa alla ro-
sterna, sé att han inte visste, fradn hvilket hall
han kommil. Inga spér synies heller, dem
hade snon redan fyllt och plénat ut.

Det oppnade sig och ljusnade nagot mel-
lan fraden &l ire hall, som om ire shigar
moltes har, och en af dem bar en
smula ulfor, den maste val leda ner till byg-
den. Han foljde den, pulsade i alll djupare
sno, kom ner i en trang beckmork dald och
strafvade uppior en brant igen.

Sé bar det upp och ner géang pé& gang. Han
blef allimer vilsen, gick rundt och rundt, kom
itvd génger tillbaka till korsvagen och slog
hvarje gang in pa@ en ny af de ire stigarna,
som han ifrodde, men kom andéa inte fram ftill
nagof mal. Inte en glania, inte et ljus nara
eller fiarran, bara skog och sno6 och morker.

Hans gamla ben borjade irotina. Han sla-
pade sig upp pa en hojd, dar skogen stod
glesare. Han s&g under sig en vid dalgéng,
nagra enstaka ljus glimmade har och dar pé
botinen och sluttningarna, och en vag tyck-
tes slingra genom dungarna langst darnere.
Men han kande annu inte igen sig, det var
som en frammande bygd. Han sjonk thop i
snon, och det kandes som om han sakia
domnande sjonk djupt, djupt ner i1 den morka
frammande dalen mellan hojderna.
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Det blef oro pa Gattugdrden, nar gammel-
far inle kom hem frén vallen dagen fore jul-
afton, och den vaxte, nar julkvallen skymde,
utan att han synts fill.

Kvallen gick som vanligt, lutfisken och
groten var ndstan det enda, som gaf en doft
af jul och en flaki af helg. Daniel skulle g&
in fill sig for att tanka ofver sitt tal vid ottan i
samlingshuset. D& tog sonen Oskar mossa
och rock for att g& ut och soka, och d& ma-
ste Daniel for skams skull g& med.

De togo hvar sin vdag, men bada upp fill fa-
boden. De mottes dar, funno den tom och
stangd, sokite rundtomkring och vandrade
vida vagar 1 natten.
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De stolte pd hvarann ibland, skildes pa
nyit och gingo &t olika hall. Det hade slutat
snoa, och andiligen fann Oskar elt spér. Han
ropade, och de foljde spéret tillsamman.
Det gick 1 stora krokar, ofver hojd efter hojd.
Det var starka gamla fotter, som trampat alla
dessa fiat 1 snon.

De blefvo s& smaningom allimer oregel~
bundna, liksom raglande i sicksack, men det
syntes ait det bara var af irétthet. De forde
rundfom en vid dalgdng och hogt upp pé an-
dra sidan. Det var i nedra andan af den da-
len som byn och Gattugérden ladg. Och dar
hogst pa en glesbevuxen klint varsnades en
mork massa ororligt hopsjunken i snon.

De strafvade uppfor branten, bada flasan-
de och ullrottade. Daniel tog tag 1 gubbens
arm — da lyfte han hufvudel, sag sig inte
om, stirrade ut ofver dalen och hojde han-
den pekande.

— Tyst, sade han — sil

Och de sago — snomolnen hade nu sking-
rats, det var stjarnklart och ljust —. Pa va-
gen, som slingrade genom dungarna nere i
dalbolinen, drog eft langt 1&g, slade efter
slade, 1 tung och langsam taki. Den forsia
sladen hade en ovanlig form och drogs af
en kolsvart hast.

— Det ar Mort-Lars’ Svarten, sade Gattu-
far med underlig aflagsen rost. Det ar Mort-
Lars sjalf, som dker efter honom.

Taget drog vagen fram, och de iva sista
sladarna drogos af hvita hastar.

Vagen lag ater tom, men om na&gra 6gon-
blick skymtade dar en ny rad af morka
flackar. Forsta sladen hade samma form
som nyss, men drogs nu af en gra hast. De
tva hvita vero med langre bort i processio-
nen.

— Jones Anders’ Grélle, mumlade Gattu-
far. Och gammelmor hos Jones Anders
aker efter honom.

Taget drog forbi, vagen lag hvit. Daniel
holl alljamit gubben i armen, bdde han och
sonen stodo 1 andlos spanning. De sdgo
allt lika klart som Gatltu-far sjalf. De sdgo
alla det kommande &rets begrafningstag fran
bygden redan nu under julnatten skrida va-
gen fram.

Den ena raden af sladar foljde den andra.
De ansirangde sig sarskildt att kanna igen
den hast, som drog liksldden. De fva hvila
hastarna, Gatlugérdens egna Blacken och
Blanka, voro oftast med i raden. Men da
kom et t&g, dar forsta sladen drogs af tvéa
hvita hastar.

Gattu-far reste sig. Daniel stodde honom,
alla fre stodo stumma och orérliga.
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Men allteftersom t&get sakita skred fram
genom dalen, ljusnade det 1 luften. Stjarnor~
na bleknade och glesnade, svarmarna af de:
sma sirokos bort och forsvunno, de fa stora
tindrade alltmer ensamma och allt sva—
gare. En rodnad steg bakom en &s 1 oster
och spred sig allt hogre, och iraden lik-
som stego upp ur skogsmorkret, fram 1 ljuset.
Och dagningen gled ner ofver slutiningarna,
som om eit tacke dragits undan frén dalen.

Det langa tadget hade hunnit genom halfva.
dalgéngen, d& skred det fram ur skuggan
och in 1 ljusningen, och 1 samma ogonblick
var det borta, liksom upplost och fordunstadt,
och vagen lag é&ter hvit och tom.

Gubben hade hela tiden foljt tdget med.
ogon, som blefvo allt storre och klarare. De
tva yngre tyckte, alt han vaxte, dar han stod,
hogrest och lugn, och de kande nagot nyit
inom sig, nagot stort och hogtidligl, som
band dem samman alla fre. Tre lankar 1
samma kedja, som inte skulle f& falla sonder,
om ocksda lank efter lank maste grafvas ner
1 jorden 1 sinom hd.

QGattu-far hade endast en géng vandi sig
om och sakia nickat emot dem, och de hade
béda lika tysta bojt sina hufvuden fill svar.
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Forst fram pd& julmorgonen voro de ire
hemma vid gérden igen effer en modosam
vandring.

—En riklig jul forst — en riktig jul forst
— som forr! var det enda Gattu-far sade pé
hela vagen.

Han var halft forfrusen, men efter négra
veckor var han ater pd benen, och det var
alltjamt samma starka och sega gamla
skogssirofvarben.

Han berattade s smaningom allt hvad han
sett och hort sista julnatten. Han fortalde
pa sitt eget satt, kort och enkelt som om det
handt méanga génger och handt andra an
honom sjalf. Och manga andra gamla hisio-
rier doko upp i hans minne och kommo med
pa kopet, helst kring brasan i fabostugan om
kvallarna, dar Oskar for det mesta var hos
honom och dar sjaliva Daniel ndgon gang
kunde halsa pa, det hade inte intraffat pa
aratal forut.

Och alltid stodo historierna 1 nagot sam-
band med Gattugarden och med de gamla,
som dar lefvat och dott, antingen de s& voro
manniskor eller bohag eller andra varelser.

Han fittade den hosten hem et par ganger,
och nar han sista gangen vande ater till
buan, nickade han och hade elt Ljust skim-
mer 1 ogonen. Det var julstok 1 Galtugéarden,
och nar han kom ner pa &llvar dagen fore
julafton, stodo tv& hoga smackra julspiror
vid grinden, halmkarfvar sutlo ofverallt i
bjorkkronorna, .©ch den dubbla raden af
gamla irad hade okats med ell nylt ungt par.

Inne i stugan stod ett gammalt Moraur och
tickade 1 ett horn, och en stor brasa gnolade i
en oppen hornspis. Talgljus sprakade pa
julbordet, dar alla voro samlade 1 en stor
ring, ljus brunno i alla fonster hela natten,
och man for fill ottan efter Blacken och
Blanka med bloss och bjallerklang under en
gnistrande stjarnhimmel. —

En vecka senare skred ett 1&ngt 1&g vt frén
Galtugarden, en rad sladar, af hvilka den
torsta hade en sarskild form och drogs af
tvé hvita hastar.

Gamle Gattu-far akie efter dem. Han lag
dar med eit ljust skimmer i 6gonen. Han ha-~
de fait en riktig jul forst, som forr.

(Illustratir: Guanar Widholm.)
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~——== AR DEN PARLESKIMRANDE
' Stéde-sjon — denna Medelpads
fagraste vattenspegel — med sin
af stormastarehand skulpterade
: ram af makligt stigande berg-
ésar och leende dalgéngar nu &terger bilden
af hvitmenadt gudshus med torn och spira,
af storbygdsgardar och — langs sirandbukt-
ningen — angande jarnvagstag, dar sags i
fordomiima pa samma plats den spetsgaflade
spegelbilden af en liten grastenskyrka med
stapel, utan nagot storre antal af man-
niskoboningar i narmaste grannskapet.

I de dagarna — tiden efter digerdodens for-
gorelseverk i Nordlandet — voro géardarna
i ett flertal byar har hvarken manga eller
folkrika. Och nar det formarktes lif och ro-
relse efter fardevagar och stigar, var det i
hogsommartid, da& &@ngarnas gras bargatls,
och pilgrimsskarorna styrde kosan upp ge-
nom adalen for att ginaste vagen hinna fram
till S:t Olofsmassan i Nidaros.

*

Advent narmade sig silt slut och Thomas-
massan var ofver med sin for ménga sa
bafvansfulla natt, d& andevarldens goda och
onda vasen kringsvafva de sofvande manni~
skobarnen, fyllande deras drommar med sy~
ner och varsel. Nar de ejrent af vacka dem i
vettlos skrack med sina konster och pafund.

I Bratte Smeds géard, dar den i fast timrad
fyrkant l&g pa& bergsluiiningen, val ombonad
af de nara famnshoga snodrifvorna, hade den
stora fridstiden forlupit under de vanliga go-
romalen. Lugnt och vant hade det gatt —
slakt, slopning, brygd och bakning. Husfol-
ket var gammalt i gérden, och fastan matmo-
dern sedan tvéa solhvarf ingédtt i den eviga hvi~
lan, gick allt sin gilla géng, och Bratle hade
fordenskull ingen orsak ftill ofrefnad. Men,
ehuru den myndigaste mannen inom flera
socknar, med ménga agodelar utom som in-
om gérds, var frefnaden dock en allt sall-
syntare gast hos honom under senaste &ret.
Och nu sedan hans doda kvinna under Tho-
masnattens spokiimma stalt vid hans sang,
och — med det for kyrkan afsedda, nyss far-
dighamrade dorrsmidet isin blahvita hand —
trugat och bedif honom att for sin sjals frals-
nings skull inte glomma det vid ottefarden —
nu var han irots sin oraddhet béde olustig
fill sinnes och mer ohdgad an annars att

stanna inomhus. Han spande baltet kring
bafverskinnsmudden, drog topplufvan val om
oronen och gick sd ut i smedjan for att se-
dan styra kosan till varggropen, dar mojligen
nagot lefvande kunde traffas pa att doma af
natiens alla ylande laten frédn det hallet.

Men inne i1 smedjan blef han stdende
framfor den oppna fonstergluggen — sedan
han forst forvissal sig om, atl ingen ofard
skett de ménga konstfulla smiden, som far-
diga och péborjade forvarades har. — Och
med den asyn han harifran hade af garden pa
bergslutiningen tvars ofver sjon — enda
granngarden, val hallen och stor som hans
egen — glomde han bade varggrop och
fangstlusten, och kom ater in pa den lange
omiragglade tankevagen.

Bratles uppsyn blef allt morkare, ju langre
han foljde de i den frosliga luften stigande
rokarna fran stekarehus och stuga i Lucie~
bole. Och nar han upptackte, att dar blif-
vit oppsatt en fagelkarfve mer an han satt pa
sina tak, slog han handerna samman i vredes-
mod och mumlade: "vanta du, din birkarls-
kona — sa f& vi val se, hvem som racker
langst’” — — Men han kunde ej tvinga fan-
karna &t annat héll. Och s& maste han &ter
1 minnet genomgad de senare éarens alla
taflingsstrider med denna stormodiga Lucia,
som tyckies dga lika stora kropps-~ och sjals-
krafter som han sjalf och dartill ett kvinn-
folks underfundighet.

Skulle han manne
forldta och Iladla den skymfen vara
ohamnad, som senast nu efter skord-
anden tillfogades honom frén det héallet!
Eller var det ait skratta &t kanske, nar bya-
dens bast hallna man kom till gards for ait
bjuda dottern fasiningsgafva och malmors-
plats i eget hus? Ung och fager, var hon,
Gorlin, och skulle ha godt af hagn och skydd
hos s& profvad och mogen man, som kunde
bli henne bé&de far och make. Och hur hade
han inte gatt har och gladt sig &t, hur trefna-
den och alla goda makter skulle med henne
aterkomma hit — for att nu inte tala om,
hvilken makt och heder det skulle bli af de
bada storgérdarna tillsammans! Hm, han ha-
de kanske svéarast att komma ifréan tanken pa
detta. Ty innerst i sinnet gredde dock et
stark! afundsbegar efter anseende och mer
anseende. . Och saga hvad man an vill om

nagonsin  kunna
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aft “doninnan” Lucia var anka efter en mak-
tig birkarl, hvars hadanfard i en fjarran lapp-
mark var forknippad med hemligheisfulla
handelser och Irolldomsord, sa var dock
garden och kvinnan, som skotte den, vard att
lkomma i frandskap med. Och Gorlin — sa
finhylt och rosig att halla 1 famn!... Ait sa
fd& vanda med detl beskedet, alt en ulsoc-
kens, Wigummans Ingemar frdn Tuna —
skulle fora henne hem i brudsang nu efter
jul, och att dartill lida det méngtydiga smi-
let och ogonglimten hos den safans Lucia,
del ar dock mer an en man kan utsta. ..

Blek af forbitiring slanger Bratie igen
fonsterluckan och boérjar arbeta pé ett af si-
na smiden med en rasilos ifver, som héller
honom kvar anda fill aftonvardstid.

Pé& Luciebole ar det bradt. Och storre for-
rad an vanligt ha hllredts, da gasining skall
hallas med dotterns nva slaki. I den vagen
hade Lucia och Wi — en nordlandskvinna,
som ¢j stod henne langt efter — profvat at-
atskilligt med hvarann! Ej samst, nar de
en gang for lange se'n, da fardevagen var
svarkord, gingo den fyra mil léanga sirac-
kan till hvarandra med foraring: Lucia baran-
de kottet af en alg, Wi med nagra stora laxar
i forskortel som gengafva.

Och till denna julhelg hade man pa& Lu-
ciebole riktigt velat visa, hvad huset kunde
forma. De val fyllda sképen och kistorna
hade tomis pa sina forrad af tacken, bonader
och dyrbara karl, som borstade och blan-
kande bleivo till ogonfagnad p& béankar,
sangar, bord och hyllor. O©fver storstugans
gafvelbank, dar gasterna skulle sitta, hang-
des de basta bonaderna, och i ljushdlkarna
rundt de morkrokta vaggarna sattes nystopla
lijus och tjarvedsbloss. 1 hebberet var ej en
plats, som ej upptogs af matvaror, och sar-
skildt de stora julbrodshogarna for bygdens
faltiga och tiggare hade ansenligt omféng.
— Wifolket kunde ha godt af alt se, hur
pass man formadde ge i en sadan gard!

Doliern, Gorlin, och Segrin — legopigan
— som 1 dessa dagar mest varit i gang, voro
ocksa sa omma 1 folterna, da julhalmen var
utbredd ofver alla golf, att de knappast kun-~
de std. Men har var e vant att lange kanna
efter slikt. Och nar badstugan se’n var
varmd och "doninnan” kallade husfolkef till
julkvallens badstu’, var ingen sa kvick i be~
nen som de béada flickebarnen.

— Det méatte sakert vara en lyckosam helg
som stundar — fankie Lucia, dar hon sena-
re pé aftonen — hogrest och pyntad i helg-
dagskladerna — stod ute pa broastenen och
lyssnade efter drang-Abram, som hon skic-
kat till finntorpet p& andra sidan &sen med
brod, torrlax och en farbog. Nattus, Rat-fin~
nen, som han ocksd kallades, hade gjort
henne stora fjanster med sitt ratifangeri, och
hon ville lona honom val.

Hon matte le for sig sjalf vid minnet af,
hur han, hvisslande med ljufvelig trasia-
lat for inte lange se'n gick ned ifrédn gér-
den har till sjovaken med hela langa raden
af moss efter sig, som blinda och utan sans
sprungo 1 valinet, se’n han forst med eft vigt
sprang hoppat ofver. — Underligt med den
slags makt! — tankie hon. Och hennes mor-
ka, men klara ogon fordjupades, under det
de omedvetet drojde vid granngarden pa
asen midi ofver sjon, dar elt matt ljussken
syntes irdn vindogon och loftgluggar.

I sitt sinne méatte hon dock innerst tanka
stort om denne Bratte, som fatt sadan maki
har, att prasten aldrig holl tidegard, innan
Bralte Smed var tillstades, och klockaren in-
te vdgade ringa samman, forran man fran
stapeln s&g hufvudet af Brattes koralg sticka
opp vid Hammaren eller horde donet af hans
resefyg pd Qkne bro. Och nar hon nu i den,
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sena julkvallen markte, hur hon stod med
blicken fast p& den tysta garden och mindes
all deras hemliga fejd, s& kom det med ens
for hennes tanke, hur ensam han dock méatte
vara, Bratte, sedan e] matmor fanns dar —
och inga barn heller. Han var likval en stor-
karl i fard och vandell

Men nar s& Abram kom skidande
in pa garden, med halsning och tack,
fick "doninnan” annat aft tanka pa, som

rorde forplagningen. Och nar midnatistim-
men var inne, hade husbondfolk och fjanste-
hjon njutit af den rikliga julmaten och den
skummande brygden sa tillrackligi, att de
tryggt kunde borja rusta fill ottefard. Bara
det nu inte vore sa svart att sluta opp med
lekarna och upptdgen! Och bara nu inte
Anica-kopiga hade s& manga historier om
trolltyg och gastar, sedan ljus och vaggbloss
brunnit ned, och roken ringlade sig under tak-
bjalkarna 1 underligt spoklika former —
for tung att hinna ut genom rokhalet!

Men husmodern pa@ Luciebole var van att
passa sin tid och van att bli &tlydd. Och nar
fardetimman var inne och Lucias rost ljod:
"Aska ofver gloden pd harden, och rusta
resedonen!” sa stannade lekarna, pratet
tystnade, och hvar och en gick till sin syssla.

I forsta &kdonet, forspandt med “donin-
nans” basta koralg, skoite hon sjalf tom-
men. Och det var en lust alt se och hora,
nar hon nu skinnombonad, med grant uisi-
rade seldon och klingande klockspel styrde
vagen fram mot sockenkyrkan, foljd af hus-
folket 1 tre d&kor, af hvilka dock endast Gor-
lins, som ocks&d hade dlgdragare, kunde
folja henne i samma fart.

Under tiden hade Bratte 1 den frosthvita
julmorgonens stjarneljus haft att uistd den
bittraste forargelse. D& han skulle profva
om drang-Pawel spannt det rikt beslagna
remtyget sakert om hans koralg, fick han se
att en af remmarna brustit,. Och det var nu
att byta om hela seldonet. Bratte sag i dei-
samma affarden frdn granngarden och kande
blodet stiga sig &t hufvudet. Men han tankte
ocksd med lugnande sjalfmedvetenhet, att
det 1 grunden betydde sa litet, om de hade
nagot forspréng vid en fard som denna. Och
sedan Pawel falt sin aga, och Brailte an en
gang seft efter, aitt hans gafva ftill kyrkan,
det konsiriki hamrade dorrsmidet, ldg val
omlindadt i dkdonet, lat han sin storhornade
alg lopa for los tom.

Men hvilka onda makter drefvo sitt spel
denna julmorgon? Eller kunde han ej langre
fro sina oron? Kommen pd& backen hitom
Hammarn vid Okne-bron, hor han ju tydligt
kyrkklockorna ringa... Ringa, utan att hans
kordon kommit inom syn- och horhalll Han
mindes knappt den hd, d& slik skam handt
honom. Hans alg flog fram som vinden of-
ver snon. .. Han skulle dock fram och se, hur
det forholl sig. Men kommen till stegporten,
ser han att kyrkfolket redan gatt in i guds-
huset. Och utan betankande styr han algen i
vredesmod ned pa isen, ofver hvars milslanga
snovidd han nu later det gd i susande fart.

Bratte Smed var ej den, som lat sig be-
handlas som tiggare eller finnskogsbo af
klockare och prast... Och nu skulle han
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och ingen Bratte synies fill i det gudshus,
dar han plagade bedja och offra, begynie
”"doninnan” Lucia undra, hvad som blifvit af
hennes granne. Nagot osedvanligt méatte ha
handi, men hvad kunde hon ej leta ut, hur hon
an med betanksami hopknipna ogon synade
korstolarnas sniderier och ”"hvalfvikornas”
heliga bilder. Kunde val Bratte for en géang ha
tart s& mycket julol, ait han sofvit ofver otte-
farden? D& vore han ej den karl hon trott. ..

Juldagen och annandagen foljde med gast-
ning pa Luciebole. Men nar bud gick il
Brattes med inbjudning att deltaga, gafs det
beskedet, att husbonden blifvit sjuk efter sin
kyrkfard och nu var s& illa daran, att man
inte visste sig nédgon rad.

Han var ocksa mycket svéart ansatt, den al~
drig forr af ndgon sjukdom hemsokie Bratte.
Om det nu var den starka sinnesrorelsen och
ilfarden till utsocknens kyrka i bitande blast,
som sd tagit honom? Eller det var straff for
hogmodel, och den egna kyrkans fuktan for
dorrsmidet, som den gatt miste om?... | fe-
beryrsel sag Brailte ater den doda hustrun
varnande halla detta hans arbete framfor ho-
nom. Och hon lade det som en tyngd pa hans
brost, tills han inte langre orkade andas.

P4 tredje dagens formiddag gick bud 1ill pra-
sten. Och nar fader Johannes steg in till den
sjuke, ikladd full skrud, som till hogattad man
— med nddemedlen och den heliga oljan bur-~
na af klockaren, var det som om Bratte for
elt ogonblick kande nagon latinad.

Men sedan den heliga akten var ofver, och
kyrkans tjanare ater dragit sina farde, satte
svedan och pldgorna &t honom med fornyad
styrka, s& att han med visshet trodde att hans
sista stund var kommen. Och han tankte med
saknad pa skogen, som susade bakom hans
gard och pd sommarens dofter i hage och
ang, all hans jords friska doft och fagring. ..

Var det 1 den stunden eller senare, som
dorren oppnades och nadgon kom in? — —

Nyit bransle hade lagts pa hardens slock-
nande glod, och i eldskenet sdg Bratte att
hans stormodiga grannkvinna stod och varm-
de nagot 1 en skal ofver elden. Nu vande hon
sig till honom, och, seende honom lugnt och
fast i ogonen, sade hon: "Nu vill jag se, om
jag kan ta vid, dar prasten slutade och ge
dig en smorjelse till lifs. .. Sakert har du ra-
kat ut for trollskott, nar du 1 hettan &kle forbi
kyrkan var, och for det och for mer till har
jag boten.” — S& begynte hon lasa ofver det
hon hade i skélen:

FJungfru TRaria gid uftf
fidtte fitt Ben mot fien.
Fnna gufin, uta ffufin
Bort med Ddetf fom ondt dr.

— Och nu, Bralte — forisatte hon — gal-
ler det, att forst ta det invandigt och sen ut-
vandigl. Med ansitrangning svaljde han en
klunk af skalens innehéll. Men nar han pa
Lucias uppmaning forsokte maka sig ur san-
gen och till Kistan, som hon stallt framfor el-
den, formadde han inte mer. D& kom hon till

hjalp, tog honom med ett fast grepp kring lif-
vet och till halften bar honom dit. Har smorde
hon se’n helt in honom med resten af vatskan
och vande honom rundt framfor den flam-
mande elden, allf under det hon basade ho-
nom med mjuka bjorkkvistar.

kora deras nasa
forbi, ratt fill Tuna
kyrka. Och Tuna
kvrka skulle han

ocksd begafva med
sitt vackra dorrsmi-
de... Man skulle
lara sig aft Bratte
ej var afl leka med.
Nar massan var of-
ver och rokelsedun-
sterna  fortunnats,

Aldrig hade DBralte Smed blifvit sa
handierad af ndgon manniska. Och al-
drig hade han ianki, ail han moistandslost
skulle foga sig i slikt, minst ifrén detta hallet.
Men under det han med sammanbiina tander
led svedan af basningen och nesan ait som
en pojke ha latlit sig pa detla salt hjalpas af
en kvinna, ja nastan baras som elt barn, s
erfor han en alll storre lindring i de forra
pldgorna. Och han hade knappt kommit i
sang igen, forran han for forsta gangen pa
dessa dygn somnade helt lugnt och dromfiri.

Nar Bratte vaknade, satt Geriru, gammel-
pigan, vid sangen och spann pa& slandan.
Hvilken dag det var, och hvilken tid pa da-
gen, hade han féga aning om. Men han
kande sig forunderligt val till kropp som sjal,
och hade inte en ovan styfhet i1 lederna och
ny somnlust padmint honom om det genom-
gangna, sd hade han sakerligen troit sig ha
varit utsatt for onda drommar. Nar han sé&
horde af Gertru, att han sofvit nara tvad dygn
och alt "doninnan” Lucias smorjelse haft s&-
dan verkan, att det onda i allt husfolketis
asyn kommit farande opp genom rokhalet
1 skapnad af en tvdhofdad varg med eld-
rumpa, och darifrdn begaf sig i eti hvinande
bort 6fver bergdsen, d& vande sig Bratte mot
vaggen och somnade pa nyit.

Nar han nu ater slog opp 6gonen var Gerliru
borta. Men vid harden stod Lucia. Hon métte
nyss ha kommit, Iy hon varmde handerna
framfor elden, och p& hufvan och den half-
oppna armkapan glitirade det af smalt sno.
D& hon falt varmen i sig och tog af ka-
pan, foll det Bratte 1 tankarna hvilken stat-
lig kvinna denna Lucia andock var. Valfor-
mad med runda och fasta lemmar och en
annu gnisirande eld i ogonens morka grund.
Visserligen var héret inte langre svart och
blankt utan som invafdt med silfverirdd. Men
~ och har gjorde Bratte en tvar tankevand-
ning — han sjalf var visst ocksa ratt grd. De
matte sakerligen vara vid samma &lder. ..

Nu vande sig Lucia mot sdangen; och eld-
skenet kom hennes brostspanne och skarp-
beslag att glimma och gaf hennes ansikie en
varm fargton, d& hon 1 deisamma sporde:
“hurledes har du det nu, Bratte? Behofver

kanske mera af julmaten nu efler slik
ofard?” — "Hm” — sade Bralte eftertank-
samt — "behofver mer an sa efter den har da-
gen.” — Och d& nu Lucia narmade sig un-

drande — fortsatte han, i det han grep henne
om armarna med smidesmannens kraftiga
tag: — "Det kom just for mig alt jag bast be-
hofver dig har i1 gérden, Lucia. Vi ska gora
storverk vi tva tillsammans — i stadllet for
smakif p& hvart vart hdll.” — Men Lucia ség
honom endast ratt i ogonen med en outgrund-
lig blick. Och sedan hon med kraft gjort sig
fri hans hérda grepp, vande hon stillsamt mot
dorren. Dar vande hon sig om och svarade:

"Ogarna satter sig ater den fagel i bur, som
en gang blifvit fri... Men jag vill dock tanka
pa hvad du sagl. Och vid nasta julottefard
skall du f& besked.” —

Nar dorren foll igen efter henne, satte sig
Bratte upp. Han k@nde sig med ens fullt frisk
och fardig igen och ville ut i smedjan och
profva storslaggan. Och under det han nu
borjade klada sig,
matte han tanka pa,
alt han aldrig vetat
att "doninnan” Lu-
cia haft sa& mild
rost eller kunnat
le s& blidt som da
fion nyss vande sig
om 1 dorren.

(Illustrator:

Brita Ellstrém.)
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star antingen vid husknuten all-
deles stilla och sfirrar framfor
sig, eller ligger han i sangen
= och glor i1 takel, eller sitter han
vid spisen och glor i elden. Hvad gor han?
Han tanker. Hvad tanker han pa? Ja, det ar
det, vi nu ska se.

Det var en sddan gammal hederlig dnger-
manlandsk bonde engéng, som heite Jonke
Ulander. Han tillhorde den sorten, som satt
och glodde in i elden. Hela lénga vinteraft-
narna kunde han sitta p& detta sait med
armbagarna pa knana och halla om en liten
pipsnugga, som stack ut ur skagget, och sa
drog han elt bloss, ogonen bara stirrade
och stirrade, och han tankte och tankte, en
akla son af defta vart lands helt sakert
tankfullaste landskap, dar sjalva bergen
lanka ihop som leder i ett helt jatteliki tanke-
system.

Och nar han var lite 6fver femtio ar gam-
mal, hande négot, som han fick mycket att
syssla med sedan. Jonke Ulander gick hela
arel lugni och stilla fram pa lifvets vag, rojde
sin jord, satte ryssjor i insjon, for in till stan
och sélde, men var sallan i kyrka, ty det var
sd ldng vag. En géng om aret brot han
emellertid deita lugn, och det var i slutet af
juli ménad, dd han fatt in hoskorden. Da
plagade han hamia fram en flaska och sla
nagra droppar i kaffekoppen, och sen han-
de det nog, att han gick ul pa backen och i
solnedgéngen stallde sig dar. Garden lag
som byns alla andra gérdar i en slulining
ner mot den blanka och med nackrosor rik-
ligt forsedda insjon.- P& andra sidan reste
sig tvarbrant ett ufberg, som gick ner i vatt-
net och ofver hvars svaria topp en eller ett
par hokar plagade segla i vida ringar, och
daruppe fanns den sallsynta huggormen. Dar
tiot afven ufven i morka natter.

Deita gamla ufberg var {oremalet for
Jonke Ulanders funderingar. Dar han stod i
julikvéllen pé sin gardsbacke, hotte han med
nafven at granitgubben. .

— Hor du, din armade djakel, sa han, hva
har du for mening med att std dar i sjon,
hva?

Och sa& okvadade han Ufberget, allt hvad
han formadde men vanligt 1 alla fall, som
om han i grund och bolten bara ville kifila
jalten under hakan lite och se, hvad han
skulle ta sig till. Men Ufberget rorde inte en
min, och det slutade med att Jonke Ulander
gick in och satte sig vid spisen och mum-
lade:

— En far nog aldrig nan riktig reda i't
anda, iank jag!

En sommar hade han som piga en dotter
fill skomakaren i narmsta by. Hon hette Kri-
slin och var omkring irettio ar gammal,
tystlaten af sig, men ibland kommo orden

utan ordning och redu, och sen teg hon igen
och var dessutom argsint.

Under slattern hade hon nu tagit upp ef-
ter Jonke Ulander, och allt hade gatt sin
gilla géng veckan igenom, hoet hade hass-
jats, torkat och korts in, och s& kom kvallen,
da Jonke hade sitt lilla mellanhafvande med
Ufberget. :

Samma kvall gick Kristin nedat byn, hon
var tillbaka med en brodkafle, som gum-
man Ulander mést ldna for aitt deras gatt
sonder.

— Hur ha I fatt med ho i &r d&? blef hon
tillfrdgad, och hon svarade alldeles uppat
vaggarna, ljog och pratade som en besatt,
for att anden var pa henne just den kvallen.
Och gubbarna funderade som vanligl, fogo
sig om hakan och sa:

— Jahal Jaha! Du sage detl Jaha! Giss pa,

jal

Till slut sa en, det var Erik Jons:

— Jonke da, han ar val nojd. ..

— Han, sa hon storskraitande. Han sta
midt 1 backen och skam ut sig for Ufbergetl

Och hon bredde pé& och beskref sa vid-
underliga saker, att alla gubbhanderna stan-
nade som i dodsgreppet kring hakorna, och
de vagade inte se p& hvarann, ty de vissie
infe, om de skulle iro, alt det var sant eller
om hon Iljog, och de undrade, om Jonke
Ulander hade fatt tokenskapen i sig, - efter
han stod oppljust och uppenbart pé& gards-
backen och skamde ut sig for berget, eller
om pigan var besatt.

— For hon ar d& 14 en skomakar och int
14 en bonde fallen! sade de inbordes. Och
en kan aldrig veta, hvad som ur en skoma-
kar komma kan!

Dar fingo de nu ait tanka pa for nagra
veckor.

Men nar Kristin kom hem, var hon s& arg-
sint, att det bara sa sjas om henne.

— Hon tor val ha haft sitt 1ofe hon jussom
du! sa moran i garden och menade darmed,
att hon valan haft sitt ordinarie rapp, liksom
Jonke Ulander haft sitt. Och nar s& sméa-
ningom ord effer ord krop upp fréan byn af
hvad Kristin sagt darnere den kvillen, da
begrep gumman och berattade for gubben,
och han tog sig om hakan och tankie men
sa ingenting, tittade bara p& pigan, som om
hon forvandlats till ett annat ufberg och han
mast saga afven om detta:

— En {&r nog aldrig nén riklig reda 1't
andal

Men 1 byn sé&g man pé Kristin och holl sig
forsiktig, d& hon nalkades, ty det fann man
d& mot all ordning, alt ett ijanstehjon talat
pé& husbondefolket, det kunde aldrig forga-
tas om henne.

Kom s& hosten, och hvarken Jonke Ulan-
der eller hans gumma hade laisat nadgot om
for pigan. De voro nastan mer, som om de
burit aga for henne, och hon satt med sitt
for sig, Gud vel, hvad hon tankte pd vid

bordet och i sangen. Men nar man nu mot
hosten hade storbyk nere vid backen, han-
de nagot, som gaf Jonke Ulander fillfalle att
saga ett ord.

Flickan hade den vanan, att hon aldrig
gick barfota, och man tog det som hogfard
af henne. En dag under byken hande det
emellertid, alt hon, d& hon var i fard med att
klyfva ved, rdkade f& yxan i foten och skrek
till.

— Ah, jammaligen, stinta! skrek gumman
Ulander. ‘He & dig skon da!

Men Kiristin ville inte. 1 delsamma kom
Jonke Ulander ur skogen, och d& han sag
stallningen, tvang han henne att snora af
skon. Hon var alldeles blek, och med ens
var hon arg som bara den.

~— Ja, si nu! ropade hon. Si nu, som I vill,
att jag ingen lilltd har pa& foten! Si som I
vill, sé& kan I skamma ut mig 1 byn, som I villl

Jonke Ulander sag lite p& henne vid dessa
ord och svarade till slui:

— Hva det komma an pa skamma ut 1 gar-
den, anbelangandes backen och berget och
hvad som annars ar, sa@ int tor du ska tala
for mycket om det, tank jag.

Jantan upp som en eld, och det for ur mun
pa henne.

— 1 16g! skrek hon.

— Ljug jag? svarade Jonke Ulander.

— I log! I l16g! I log! skrek hon, och dar-
med sprang hon sin vag. D& kladde sig
Jonke Ulander i nacken och sag efter henne,
sen klof han upp veden & gumman, och hon
sa:

— Bra ar det da i alla fall, att hon far &
snart!

— Kan val vara dei! sa Jonke Ulander be-
tanksamt.

Gumman bad honom inte glomma, att hon
namni honom lognare till allf annat och att
hon maste be om ursakt, om hon ville ha na-
gon frid i lifvet mer.

— Ar val sg, jal sa Jonke Ulander tank-

fullt. -
Men Kristin bad aldrig om ursakt utan flyi-
tade bara, nar dagen kom. Man tappade
henne dock inte alldeles ur sikte. Folk hal-
ler reda p& hvarann pé landet, och man hor-
de, att hon dragit sig uppat socknarna och
att hon allljamt var lika tystldten af sig; det
sista man horde var, att hon fjanat i Ulfvik,
nar hela byn brann ner en stilla juninatt. Sen
forsvann hon.

— Men aldrig far hon frid, kom detta ihég,
om hon inte odmjukar sig! sa gumman.
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Det fanns en annan bonde i Angermanland,
som heite Anders Wallin. Han var ogift. En
sommar hade han folk fran stan boende i sin
storstuga, och nar han slog ho i juli, tog de-
ras piga upp efter honom.

Medan han hvilade och hvassade lien, sag
han pa henne.
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— Kristin, sa han, det rimmar nog pa Wal-
lin, del.

D& nickade pigan bara men sa ingenting.

— Hva ar hon ifrédn da? fragade han.

— Var det inte detsamma, det? svarade hon.

Men Wallin s&g pa henne sommaren utl.
Han sa just ingenting, tuggade bara pa ett
grassira. Hon sa ingenting, hon heller, stod
bara pa gardsbacken och sdg pa ibland, da
han arbetade. }

— Det ga nog att arbeta har i byn med! sa
han da.

— Se sa ut, sa hon.

— For ba manfolk och kvinnfolk, fillade
han.

D4 teg hon bara och gick in.

Men om marknan i okiober inne i sian
kopte han karamell &t henne, och nar nasta
var gick med hvitsippor 6fver bergen, blefvo
de qifta.

Hon stod garna for sig sjalf vid husknuten
och littade ut ofver fjiarden. Satt ocksé garna
vid elden, sfirrade in i den ochteg. Wallin
s&g pa henne frén sin plats vid bordet, dar
han salt med armb&garna mot skifvan.

— Du ar da ial tankfull, sa han.

— Nog tor det handa, svarade hon.

Det var vanligt i denna by som 1 alla andra
att man lanade redskap fran gfird lill gard,
ena géngen en plog, andra gangen en gryfa
eiler nagot annal.

S& hande def, alt ett par gummor kommo
en varafton och bédo Kristin att fa lana eft
kar, som Wallin hade snickrat om vintern &t
henne. Hon hade géatt alldeles tyst i eft par
veckors fid, men nar gummorna framfort sin
begaran, satte hon handerna isidorna, sag pa
dem och borjade darefier skratta. Hon skrat-
tade, som om hon velat skratta sjalen ur krop~
pen, slog sig sen pa knana, och med ens blef-
vo ogonen alldeles svarta ihenne, kinderna
foro in, och orden sprutade ut som en fors.

Gummorna blefvo bleka och undersamma,
stodo handfallna pad backen och voro som
fastnitade med fotterna, sd alt de inte kunde
rora sig ur flacken, forran sista ordet stankt
ur mun pa henne. D& gingo de sin vag och
hollo sig tatt bredvid hvarandra som till in-
bordes skydd.

— Hon ar raki svar i mun, sa den ena.

— Ja, inte ha en d& hort maken har i byn,
sa den andra.

Wallin hade statt pa vedkasen och klufvit
ved. Nar hustrun tog i, hade han stod! yxan
mot kubben, lutat sig mot skaftet och lyss-
nat utan att réra sig, och nar hon slutat och
gétt in, hogg han fast yxan 1 kubben och gick
in, han med. Inne stokade hon i spisen och
sjong. Hon vande sig mot dorren, dd@ han
steg inom den och sag pa honom med lugna
och klara ogon, hela ansiktet lyste, men hon
sa ingenling. Han tog en skopa vatten och
drack, sirok langsamt af mun med armen och
s&g pa henne. Hon sjong vidare och sto-
kade i spisen. D& gick han ut pa vedkasen
och borjade klyiva ved igen.

Nar han hallit pa darmed en stund, kom
hon ocksa dit. — Du hugg bra, sa hon.

— Kunde nog vara samre, svarade han.

— Men du hugg int tédrna af en, anda, sa
hon och smaskrattade.

D& stirrade han bara pa henne och begrep
inte, hvad hon menade. Hon ség tillbaka pa
honom, och s& bojde hon sig ner, snorde upp
kangan, drog af den och strumpan, s& aft
foten blef bar. Det var forsta géngen hon
visat sin fot for honom. Hon hade gjort det
villkoret fore giftet, att hon aldrig skulle ga
barfoia, och om naiten ldg hon med sirum-~
porna pa.

Nu sirackte hon fram den nakna foten utan
ctt ord. Wallin stodde sig mot yxan, bojde sig
rer och tittade noga. Sen sdg han upp.
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— Det ska vara d4, sa han, att lilltdn ar
borta.

—Ska val vara def! svarade hon, och nar
han sen fragade, hur det kom sig, sa svarade
hon:

— Fé& val frdga Jonke Ulander i Krok.

— Int tor han ha gjort det, sa Wallin och
sag pa henne.

— Int tor det vara nén annan, te minstin-
gen, svarade hon, och darefter gick hon &ter
in. En stund senare kom hon ut och d& var
hon barfota.

Hon gick nerdt byn och Wallin sag efter
henne. Han undrade, hvart hon nu skulle gg,
och han sdg, alt hon gick ner iill bykstallet,
dar de bada gummorna hollo fill. D& blef
han nojd och forisatte med vedklyiningen.

Men Kristin gick fram till gummorna, och
nar de sago henne komma, resie de sig upp.

— [ & ta karet, sa hon, och sa pekade hon
pa lilltdn samt forklarade for dem, att hon
ibland hade s& ondt dar, att hon rakt inte
visste till sig. Det var, sen hon hanal hos
Jonke Ulander 1 Krok, som 1 storsinne huggit
af henne den.

Gummorna tackade och frdgade ut henne
om hur det géit 1ill, hon berattade villigt, och
sen berattade de i hela byn om lilltdn, som
Jonke Ulander huggit af henne, och hela byn
fick mycket att tala om detta.

Frédn den dagen gick Kristin barfota som
de ofriga kvinnorna i byn, och ingen skamde
ut henne for hennes lyte, utan hon var lika
god som alla andra, men det borjade visa
sig, att hon var sjuklig, och ju samre hon blef,
desto tystare blef hon och desto hafligare
kommo orden, d&@ hon nagon géng lalade.

S& hande det en dag, alt hon foll raklang
just efter eit sddant uibroit, och sen blef hon
sig aldrig lik, hon tunnade af, och fill sist
méaste hon foras in fill lasarettet 1 stan.

Nar hon legat dar och det led mot jul, fick
hon dodsdomen.

— Da vill jag tala med Jonke Ulander i
Krok, sa hon.

Sen teg hon och var tyst, och et bud blef
afsandt till Krok.

1L

Jonke Ulander hade left precis som han
left alla &r, rojt sin jord, satt ryssjor i1 insjon,
farit till stan och salt och om sommarafinar-
na okvadat Ufberget, och s& smaningom
hade han pa det sattet blifvit en gré och ord-~
karg bondgubbe.

Om somrarna hade han ett herrskap boen-
de i storstugan, alldeles som Wallin haft i ti-
den, och &t detta herrskap hogg han julgran
hvart ar.

Nar budet kom ut till Krok, iraffade det
gubben, medan han just var i fard med att
stiota ner granen 1 en snodrifva, sen han
forslat fram den ur skogen, och nar han till-
frégades, om han ville komma in till den sju-
ka pda lasarettel, svarade han:

— Nog tor jag val kunna det, efter jag ska
at stan anda.

Och han tyckie nog det var bra, alt den
gamla affaren blef uppgjord pd det har sat-
tet, ty han begrep, alt nu skulle han andtli~
gen af Kristin f& den ursakt, han vantat pa i
sd manga &r.

Han gaf sig alltsa in till stan nasta dag, som
var Tomas-mass, men han gick inte direkt
till Kristin utan tog sina stadsaffarer i fur och
ordning.. Forst {fraktade han julgranen till
herrskapet och blef bjuden pa kaffe dar.
Sen gick han till handelsboden, dar det var
fullt med Tomas-massbonder, som trangdes
och skreko om hvarandra. Men Jonke Ulan-
der var gammal och saker, han synade lang-
samt och grundligt alll, hvad han skulle ha,
raknade tvd génger igenom vaxelpengarna,

som handelsbetjanten gaf honom, siufvade
sen varorna 1 elt horn och gaf sig darefter i
vag, men nar han kom till torget, dar bonder
och lappar och stadsbor irangdes om hvar-
andra, stannade han en god stund, @nnu pa
adlderdomen iniresserad af den larmande
julhandeln.

Till sist kom han fram anda och fordes till
Kristin, dar hon lag. Han kande igen henne,
fast hon magrat af och blifvit gammal, och
Wallin, som sailt vid sangen, sdg noga pa

-honom, sen halsade han. Nar den ceremo-

nien var ofver, satle sig gubben och vantade,
alt Kristin skulle komma med ursakien, men
hon var s& matt och slut, att hon bara or-
kade frdga, om han ville ta henne i hand.

D& fankie Jonke Ulander, det var bast ait
hjalpa henne, sa han svarade, alt nog kunde
han val det, bara hon bad honom om ursakt
forst.

Det hade hon tydligen inte beraknat, ty
knappt hade gubben vytirat sig, forran hon
flog upp 1 sangen, och det for som en eld ur
henne, att den, som skulle be om ursakt, det
var inte hon utan han.

— For jag hade ratt!
hade ratt! skrek hon.

Jonke Ulander tog detta hennes utbroit
med fullkomligt lugn.

—Du ar dig nog lik, sa han, och efter jag
int 1or 14 igen det jag ha ait fordra & dig, sa
far jag val hem och fa val vara nojd anda.

Darmed gick gubben sin vag, foljd af bade
Wallins och Kristins blickar. Men sen var
hon tyst 1 flera dar, till dess hon mad ens en
dag borjade skratta hogt. D& tog hon det
loftet af Wallin, atl han skulle bjuda Jonke
Ulander p& grafolet efter henne.

— Kan val gora det d&! sa Wallin fogligt.

— S48 & alla i byn se, hur han se ut, som
hugg tdrna af folk! sa hon friumferande och
blef s& nojd, att hon dog.

Wallin for hem och ordnade for begrafnin~
gen, sen akie han kring och bjod, och sist
for han 1ill Jonke Ulander i Krok.

Nu var han en hederlig karl, och darfor sa
han som saken var, ait Kristin burit groll till
sitt gamla husbondefolk i alla tider och hade
bjudit bara for alt chikanera dem infor by-
borna, som visste, att Ulander huggit lilltén
af henne i1 storsinne. Sa ville de hellre, kun-
de de ju stanna hemma.

Jonke Ulander horde pa Wallins ord utan
att @andra en min, men sen tog han pipan ur
mun, spoitade i elden och sa:

— Det tor nog ga sa, att sanningen ska
fram fill sist andal

Och darefter berattade han helt lugnt alli,
hvad som passerat, medan Kristin fjanat hos
honom, och hvad lilli&n angick, s& var hon
da antingen fodd utan eller sa hade hon hug-
gii af den sjali, d& hon hogg yxan 1 foten
nere vid backen.

Sen blef det tyst. Till sist reste sig Wallin
och rackte fram handen.

— Det ar nog som I sag, Ulander, sa han,
att sanningen ska fram till sist anda. Men
jag far da saga det, att aldrig ha jag begripit
den manniskan, och &@n mindre begrip jag
na nu.

Darmed tog han farval och for hem.

Jonke Ulander satie sig &ter att stirra in i
elden och tankte; han tankte pa Kristin och
hvad hon menat med alla sina tilltag.

— Det tor val ska ha varit hogfarden! sa
han till sist, ty med den forklarar man i An-
germanland allt, dar ar den slorre an i na-
got annat landskap i Sverige, ja, kanske i
hela varlden, och pa den och dess verknin-
gar ar det, som hvarje bonde tanker 1 hvarje
socken, hvarje by och hvarje stuga.

(Hlustrator: Brita Ellstrim.)

Jag hade rati! Jag
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FOR ETTHUNDRAFEMTIO AR
sen eller ungefar sa, rédde annu
hedendom i Lappland. Visserligen
voro en del af lapparna till namnet
krisina, men stora flertalet bojde dn-
nu kna for “Storjunkaren”, “Tjermes*
och andra af luftens och Giverhim-
ens gudar, och] pa hojderna slodo
ofverallt_loliiga seitar omgifna af gre-~
niga horn. D& som nu var julen drets
forndmsla hoglid och firades med
stora offer lill solen. Den blifvande
nojden eller frollkarlen invigdes jusi
julnatlen i sitt ambete, och ofverall
dénade trummorna fill manens pris.
Luftens andar voro denna nalt i liflig
rorelse, och det farfvades stora offer
alt blidka dem, Och nu? Nu kalla
klockorna, i stéllet tor nojdernas
trummor lapparna tillsammans till offer

och boén, frédn ndr och fjarran samlas
lappar vid julefid fill kyrkbyarna, och
fast pasken, eller Maria-Peiva, nu
anses nastan som érels st6rsla hog-
fid, dar andd julen ndgot som pa in~-
tet vis kan forsummas. D& viges,
dopes och begrafves i sior ulstrack-
ning och den leesladianska predi-
kanten lockar lapparna alt under
krumsprang och ijut genomlépa exla-
sens lycka och ve. Den religidsa
kulturen sitter dock &nnu i denna
dag skaligen lost, och “Liikoluxia®
&r intet annal dn eft nutida utslag af
de gamla nojdernas “love” eller extas
Krisius korsfdst pa gamla hedniska
Peiwes-lecken ar min symbol for
“kristendomen i Lappland®.
OSSIAN ELGSTROM.
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Skoglund i snogloppet om nat-
ten flangde fram genom sma-
skogen, pé& vag mot hemmet,
2 @& saill hjartat, som man sager, 1
halsgropen pa& honom. Han stirrade med
runda, sokande ogon in i snofallet, han lyd-
des med bédde mun och oron.

Hajarne, vet jag, tullarne — perkelel

Den lille, langharige olanningen, han fick
umgdlla det; piskan gick som drifven med
maskin.

Ara vare vyrvadretl Tatt och hvinande
ilsket sopade det nastan omedelbart” igen
hvarje spar & den for ofrigt mycket daligt
tillkorda vagen. Och gifvelvis hade all sa-
dan 4&klyx som bjallror och skakelklocka
sorgfalligt aflagsnats. Man annonserar inte
i onodan slika farder.

Emellertid, natten var bra — en riktigt akta
smuggelnalt af det gamla beprofvade slaget.
Men bara inte atskilliga andra nu ocksa hade
korn p& den saken —?

Han satt pd@ hornet bak p& jamiskrindan,
oron gnagde.

Piskan gick. Hasten gnodde.

Det skulle just vara fint, i fall han blef
upphunnen och tvungen ait lamna ifrdn sig
— ah! Tre dubbelankare god 96-procentig
sprif!l  Och stamning, forargelse, boter. ..

Det vill sdga, inte for att han kom fattig-
varden till last i fall s& illa skulle g&, inte —
och inte for att han precis behofde héalla pa
och jobba s& har heller, besutina karn som
han var. Visst intel Men — — ja, det var
bara det, alt han inte kunde lata bli. Det satt
honom i blodet, han var fodd med det, han
som s& manga andra har i trakierna. Hvad
ville han goral

Och undan gick det, sa& det hvita hven om
nasan.

Smaéaningom aftog spanningen i intensitet;
Seven narmade sig hemmet. Den langha-
rige, bevars s& han fakiade i fimmelstan-
gerna med de korfa benen, han holl pa att
alldeles ge upp. Bollar af hvitt skumlodder
follo fran bringan, sidorna flakiade haftigt in
och ut. Varst var det med frustningarne, och
infe kunde de doljas: slikl hordes ju lang
vag! Antag att blasten upphordel

— Hellre mista lasset, @an hasten, tankte
Skoglund och holl in sin fldsande trafvare
och lat honom ga.

Det var hog tid. Snon lag redan mer an
fotsdjup, och fast den, som nyfallen, var
mycket 16s, skulle hasten forr eller senare
ovillkorligen ha stupai, s& seg den an var,
med den farteni det foret.

”...Poo ja... S&&4, lilla pojken. .. poo la,
gossen” ~— smekie Seven, fast det hordes
vdl knappast fram till hasthufvudet — "fjuge
minuter till s&... poo la...”
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Gladare 1 hdgen vid tanken pé eit snart och
lyckligt slut p& resan, hoppade Seven ned
fr&n sin obekvama plats pa det harda skrind-
hornet. Han siramade iommarne, fills has-
ten gick rikligt sakta, ty det var fullkomligt
omojligt att eljes folja sladen i1 lang varg-
skinnspals och hala nabbskor.

Snon foll, vinden sjong klagovisor i sna-
ren, ofversnoade trad vid vagen doko fram
ur hvit-morkret som hemska trollgubbar.

Seven gick och tankte pd alla de mer och
mindre morka historier han hort om farder,
som denna, historier, hvari den hatade ord-
ningsmakten spelade en roll. Dar och dar,
hade en tullare ”blifvit borta” en mork och
ruskig natt, och aldrig lyckades man fa reda
pa undanskaffarne, och dar hade en annan
hittats med klut hardt atstramad om munnen
och bakbundna hander en sondagsmorgon,
da folket gick till kyrkan o. s. v. Och det
var alltid s& ratt och befogadt det onda, ful-
larne fingo lida. Alla som Seven kande, och
han med for ofrigt, funno sadant bara i sin
ordning. Och det fanns historier i mangd
om fiffiga knep, hvarigenom hajarne blifvi
dragna vid nasan och forda pa bakspar —
allt sadant naturligivis ocksd bara i sin ord-
ning.

Men ocksé smugglarne hade fatt svida
mangen gang for sin handtering, som de
sjalfva tyckie vara bloit ett arligt — om &n
en smula riskabeli — naringsfang. Ofverra-
skade i sista minuten, just som de varit i
fard med att barga in varorna i respeklive
depder eller i nagot sakert gomstalle, hade
de fal lamna allt 1 sticket. Usch ja — och
ibland hade det kommit fill oppen sirid...
Han mindes ocksa bakhall och andra stygga
saker.

Nej, inte tanka pa sadant!

Men pa Marjenka i stallet! Ja ja, just péd
henne, det var nagot som lifvade upp, detl

Lustiga infall fruntimmer kunna f& ibland!
Det skulle vara oratt att smuggla — har
man hort pad maken! "Broit mot myndigheter
och lag... daligt och nedsattande” — ha hal
Bli klok pa det den, som kan!

Sist de kommit ihop sig om den har saken,
hade de skilts &t i full ovanskap. Hon hade
hallit styft pd silt, och Seven hade skrattat
ut henne. Med kinderna roda hade hon da
sagt: Hvem som helst, bara inte en, som har
lagbryteri till yrke — och gatt ifrén honom.

Seven hoppades dock ati det skulle bli
godt och val igen dem emellan som forut.
Ja, han bé&de hoppades och onskade det.
Han riktigt trénade {ill nasta lijkutoksia
framme i X-rengi, d& de skulle f& iraffas och
talas vid. Och kunde det dé& rakt inte bli for
batire s& — ja, 1 Jumalas stora, hogtprisade
namn, d& fick han val upphora med handt-
verket, hur pakostande det an kandes.
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EJ orrba.

Ty Marjenka, henne kunde han inte und-
vara, det fick ga hur det ville med aiskilligt
annat.

Marjenka — hur var det? Folketl sa ju, ait
hon var af fornamare harkomst! Farforald-
rarne hennes hade visst tvungils alt lamna
sitt gamla Finland och bosatta sig pa sven-
ska sidan. Del hade varit frdga om Ame-
rika forst, men s& voro bagge for gamla —
och barnen for unga —, och s& stannade de
har.

Anledningen {ill att de maste Giverge sitt
land!? — Ack, den behdfde inte vara vidare
stor! En tidningsariikel, ndgra varma ord
vid en Runebergsfest, eller rent af bara litet
skvaller... Och hade bloh vederborandes
blickar blifvit fastade p& personen en gang,
sd var det vanligivis alldeles nog. Det fanns
sa manga salt alt gora lifvet surt och out-
hardligt for en, som var illa tald. — — — Alli
det har forstod nog inte Seven s& mycket af.
Hade bara hort det af folket, och tankle inte
vidare pé det for resten.

Ja, det vill saga, alt hon hade en smula
herrskapspabra, det anade han nog ibland,
ty hon hade s& ménga underliga schéser
for sig om "renlighel” och sa&dant, som slikf
folk bréakar s& mycket med. Och s det har
med smugglingen ocksa, jal

Men stor sak i detl El visste han, och det
var, att Marjenka var det grannaste och ba-
sta han kande till. Rak och siratlig som en
tall 1 skogen, och ogon hade hon, som hon
kunde saga ifrdn med, antingen det var till
allvar eller smek. Och s& var hon ju inte
utan styfrarne heller!

Afstd fran hennel? —
fraga.

— Hva... hva nu?!

Hasten svangde ploisligt med hufvudet
mot vinden och lat hora eit svagt forebud fill
gnaggning, omojligt att misstolka for den,
som kande tll forhallandena. En gnagg-
ning, det var detsamma som signal om fara:
hasten vadrade kamrater. Och nu helst: vin-
den stod ju ratt akier ifrédn — fréan fiende-
hallet.

— Jo nul

Olanningen drog 1ill med en riklig kraftig
och lang hasthalsning.

— Perkele. .. Om han nu bara visste. ..

Att de voro eiter honom, var s& godt som
sakert. Ovadret hade inte skyddat. Dumt
ocksa for resten: under ovadersnatter voro
de alltid akisammare an eljes. Det var forr
i varlden man kunde vinna n&got en yrva-
dersnatt. Allting forsamras.

Upp pé sladen! Men inte hem utan pa an-
nat hall.

Piskan hven, och motvilligt satte sig has-
ten i lunk igen i den djupa modden. Nu in
pé en aftagsvag — klatschl! Hej, i fyrsprangl

Ah, kom aldrig i



Néadde han bara Backfallet och fick kasta
allhihop i vaken, var det bra. Darnere snu-
sade man inte s& latt upp négra kaggar som
bevis mot honom.

Den vag, Seven kommit in p& var battre
kord. Han hojtade, han piskade och han ma-
nade med 1omryck — och just som sisla
dubbelankaren forsvunnit i det svarta halet 1
isen och hasten fatt sig eit bra nyp, gnag-
gade det, tatt inp& oronen pa Seven.

Undan kom han emellertid. Det var flere
vagar, som ledde {ill vaken, och i morkret
och snoyran togo forioljarne miste. Seven
fick forsprang och klarade sig. For ofrigt
var han ju nu fri fran allt tullpliktigt. Har
fanns foljakiligen intet att vinna for dem.

*

Seven Skoglunds hus, en envaningsstuga
som de ofriga 1 byn, sdg jamforelsevis oan-
senligt ul. Det mesta, i alla handelser det
hufvudsakligaste, var belaget under jorden, i
form af kallare. Darnere var allt inratadt
med tanke pa — handiverkel. Den under-
jordiska var en stor, vidlyftig historia med
tvd sinnrikt dolda ingdngar och hog i taket
som en liten kyrka. [ ena hornet gapade en
bastant oppen spis, nadget sallsynt 1 en kal-
lare. Har var fullstandig nederlagsplats
for smuggelvaror; men for narvarande fanns
h@r ej annat an spritsaker: storre och mindre
kaggar — omkring 40-talet — stodo radade
kring vaggarna jamte négra bykbaljor, hvil-
ka tjanstgjorde som behallare.

Det kom som en hvirfvelvind: husunder-
sokning hos Skoglund!

Négon hade val varit framme och hviskat
ett mystiskt ord i tull-oronen framme vid
stationen, ndégon afundsjuk, eller négon
granne mahanda, som inte fatt vara med pa
en finare fard. Just nu behofdes det inte
mycket, ty man forstod ju att tullarne voro
forargade ofver fiaskol yrvadersnatten.

Marjenka hade just fatt velta det framme i
handelsboden. Dar pratades ofverljudi om
saken bland karlarne, som alllid stodo och
hangde mot diskkanten i sura péalsar och
med snorkande pipsnuggor. De lade ut vidi
och bredi om hur det skulle komma att g3,
ifall Seven blef ertappad. Svart siraff, oj oj,
manga hundra riksdaler, voj voj voil

Men hur hade de fatt veta detta, s& har i
forvag?

Troligen hade rapporioren inte formatt
halla hemligheten for sig sjalf allena utan
ock daraf meddelat &t andra, det vill saga
byborna.

— Det ar ratt & honom, tankte Marjenka
forst, det skall grundligt bota honom for det
dar styggtyget, for all framtid.

Men nar hon pd& hemvagen en stund géatt
och overvagt saken, beslot hon sig for
alt lata Seven fa reda pa det forestdende.
Det skadade ju inte.

Bara det nu inte var for sentl

Det slog henne, att ndgot méhanda kunde
goras for alt radda Sevens anseende, om
ocksd hans elandiga smugglerilager skulle
gd all varldens vag. Nar denna tanke val var
fardig, borjade hon springa, och flamlande
stortade hon in hos Sevens.

— Nu... nu kommer det... det som jag
sagt. .. varnat dig for, stonade hon andfadd.

— Sagl?! Sagi!? Kommer. .. kommer —?27?
Han stirrade med uppsparrad mun. Hvad var
det, som skulle komma? som hon varnat for?

Hon satte honom snart in i situationen. Sa-
de honom hvad hon hort inne i handelsboden
och hvad som var omedelbart forestdende.

Jo det har var en skon historial Seven
stod dar radvill som ett litet barn, och allde-
les ofversiggifven.
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—Jag ska hjalpa dig, tog Marjenka i, men
kom ihdg: inte en enda géng till! Hor du det!
Han lofvade, och han kramade hennes
hand pa saken, s& hon holl pa att skrika hll.
Och nu mé tro det blef arbete i huset, och
det blef en brddska som om vadeld hotat.
Och en valdig brasa var ju ocksa det, som
forestod. Dorrar stangdes och reglades, ljus
slacktes, allt blef tyst och tomt. Seven och

Marjenka hjdlptes &t att med atskilligt be-

svar flytta den klumpiga dalaklockan fréan
hornet, dar den smala nedgéangen fill kalla-
ren doldes, s& fint infalld 1 panelen, att ingen
frammande kunde se négot ovanligt har.
Kallaren maste tommas, allt harinne maste

afldagsnas, s& ait infe en pinne ens kunde
uppsparas att hjanstgora som bevis. Mern
huru? Hissa upp alla dessa kaggar, det

hvarken formédde man eller medhann. Lika
galet var det aft sla ut innehéallet ofver det
benhardt tjalade jordgolivet, ‘dar inte en
droppe skulle rinna ned.

Allisa bara en uivag: spisen.

Och en valdig brasa flammade snari.

Utomkring huset samlades inom kort flera
personer med Kunglig M:jts och Kronans
marken pd sina vackra klader. De undrade,
och de undrade omigen: ingen manniska
hemma? Tyst, morkt och tomi ofverallt, och
anda steg rok ur skorstenen? De drojde och
sago sig om litel, medan de vantade. Bryta
sig in kunde de ej ratt garna. Nagon af
husfolket skulle val snart komma.

De langtade mycket ifrigt efter att fa
komma in — naturligtvis — inte minst darfor
att det var en ursinnigf stickande kall nati.
En natt, d& kvicksilfverpelaren i sitt lilla ror
ej langre var uislagsgifvande 1 frdga om
gradtalet.

Och en akita norrskensnatt
praktfull och skiftande. ..

Det hade borjat svagtinorr, men innan n&-
gon hunnit iakttaga, hur det gatt fill, var hela
den valdiga himmelskupolen 1 hvirflande,
fladdrande rorelse. At hvilket vadersireck man
sdg, lrdddes en glad dans af lifliga tarnor,
hoppande och piruetterande, och med héaret
1 vildt svall. — Scenforandring. Eldspjut nch
eldsvard svingas. Miljonharar rida upp. Se,
hur det glitirar och glanser frén ;usiningar
och rika beslag! Det glanser och sirdlar af

for ofrigt,

allt: hastar, manskap, vapen. HHarama
drabba samman. Siriden blir hel, “irrvarret
stort. Af och {iill vackla skarorna, dn vi-

kande och &@n framryckande, vapendansen
ar valdsam — — —

Och nu ater: Fackelldg — siriden ar slut
— segern firas. Det ar glans och prakt och
lugn, dampad stamning.

Dock endast négra ogonblick. Snart borja
blossen rycka sig losa ur fackeltaget och
kila i lysande bagar frén horisonten upp mot
zenil. Bagarna forena sig fill fali, for alt
strax darpd flyta samman till en enda valdig
ridd. Och nu igen, sel En sax har plotsligt
varit framme och ur kanten p& den glan-
sande v&den naggat ut 1aft med vackra ud-
dar. Changemang: uddarna bli hvassa, det
ar nalar, knifspetsar, istaggar. Och nu — ja,
ddr dro svarden och spjuien igen, fast i an-
dra former @n nyss och under nagotl @ndrade
forhallanden. Lange far man dock ej njula
af den nya svardsleken forran — ah, vidun-
derligt! EH hafl Ett eldhaf i fullt uppror.
Véagsvallet slar hogt, skummiga spetsar, val-
diga vagkammar iyckas frasa och sjuda.
Vagberg och vagdalar byta hastigt plats. ..
S& blir det band och béagar igen. .. slick-
kande eldtungor, fantastiska draperier, som
hojas och sankas, slitas ifu och forenas,
ryckas undan, forsvinna — — —

Men lugn, shilla star den sijarnprickade,
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stalbléd bakgrunden, mot hvilken jattefilmen
spelar = e

Om kolden generade darute, s& var det sa
mycketl varmare nere i kéllaren, dar hela det
stora spritflagret s& sméningom vandrade
upp genom skorstenen. Det var den enda
utvagen for att f& spéren grundligt uipld-
nade.

Fort mésie det g&, men det oaktadt med
en viss forsiktighet. Kastades storre kvan-
fiteter &t géngen ofver gloderna,slog lagan
fram med stor valdsamhel, hotande alt kasta
sig upp och antanda taket, d& hela huset
snart skulle stadft 1 lagor och de tvd in-
stangda omkommit. Man maste foljakili-
gen ta det i smaportioner; med en skopa u i-
minuterades kaggarnes innehdll & den
glupske kunden, som bara fraste af valbe-
hag och med rod, girig tunga oupphorligt
slickade sig om munnen efter mera.

Det var ett ifrigt skopande. Hvarje sats,
som kastades, fororsakade en explosionslik-
nande uividgning af ldgan, och var skopan
riktigt val braddad, slickades ansiktet och
hander pa den matande.

Seven och Marjenka turade om vid spisen,
dar arbetet var mest ansirangande. De ba-
dade i svelt, och heitan framkallade en hai-
fig torst, som det i alla handelser inte var
radligt alt soka slacka ur ndgon af kuttin-
garne. Detl skulle nog endas! ha forvarrat.

Plagg efter plagg kastades, tills endast
det nodvandigaste aterstod. Ogonen svedo
af det skarpa, blossande skenet. Trottheten
stotte dem tidt och tatt i knavecken. Men det
fick inte hindra. Ingen frist eller hvila, forr-
an allt var ofverl

Salunda expedierades hela lagret under
natten. Nar den sena morgonen omsider lat
granfopparne sia suddiga fram ur nattens
morka massa, fanns infe en droppe kvar dar
nere i depan och inte s& mycket som ett staf-
ver eller dylikt af en kagge. Allt hade elden
tianstvilligt burit ut i luften och sirott for
himmelens hundra vader.

Nar det var ofver, saknade Seven sitt
tunna skagg, och bada voro utan 6gonbryn
och ogonhar.

Frampé dagen kom visitationen med ve-
derborlig myndighet och allvar, och inte utan
vissa stora, madhanda mindre val motiverade
gester: har skulle val visas, hvem det var,
som makt hadel

Naturligtvis hittades ingenling.

Luften var visserligen inpyrd af en sar-
egen, nog sa karaklaristisk doft: det var som
om man sysslat med ait brygga bryla elt par
veckors tid harinne. Né&got annat misstankt
hittades emellertid ej, och man kunde inte
garna siamma fill tinget pd — doft. Shkt
befanns ej tillrackhgt ait tjanstgora som be-
vismaterial.

Darmed var Seven Skoglunds smugglare-
saga all.

Han forlorade ju det stora lagret i kallaren
vardt sina goda fyrkar, men s& vann han
ocksa nagot annat i sidllet. Man horde ho-
nom verkligen aldrig klaga ofver ait han for-
bvyit sig.

Nar afventyrslusten kom och ryckte ho-
nom i palsskortet, exempelvis en mork, for
handiverket behandig naii, lockande med
goda kap, var Marjenkas replik fardig: "inga
spritbrasor mer, Seven!” Och det fick bero.

Garden @r nybyggd nu. Roddmalad, och
mycket stétlig, for all del. Men kallaren ar
den gamla. Den ar s& stor och bra, racker
till for litet af hvarje.

Bara inte for négra smuggelvaror. Den
trafiken gjorde Marjenka, Sevens dukiiga
hustru numera, ordentligt slut pa.

(lllustratér: Ossian Elgstrom.)
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AR TIDEN INNE

att verkstalla prenumeration for &r 1915 a
IDUN Ju forr detta sker, ju sakrare kan

Ni vara pa att IDUN utan afbrott skall
komma Eder iillhanda pé nyaret. Droj dar-
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for ej, utan prenumerera genast pa IDUN,

"DE SVENSKA HEMMENS TIDNING”
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Ni behover ej
: spara

pa Kaffe. Ty om Ni
blandar det med half-
ten Hathreiner-KHaife
far Ni en billig och
synnerligen valsma-
Kande drycKoch sKo-
nar samtidigt Eder
hilsa; ju mer Hathrei-
ner man tager, desto
hilsosammare blir
drycKen.

Kathreiner dringenting
nyit. Det ar Kant och
omtycKt sedan 25 ar
tillbaKa, har erdovrat
sin plats och dricKes
i hela varlden af mil-
lioner mannisKor.

#- Pris 90 ére pr kg. #

: ~ 2 veras med mpdlk: pitecknadt nmamn och adress
Finnes overallt i paket Pirssrnde LLlA6r af 530 till Corn Products Co., Afd. K,
om 45, 25 och 10 ére. tunga (f. 12—15 pers). 8 sjotun- Holmens Kanal 9, Képenhamn.
i gor pd omkr. 5 hg. st., 1 msk. salt
Kvaliteten e1s. =0y
o Fiskfars: 1/; ko, gidda= 210 gr.
fdller utslaget. i ALLA HEM, skrapadt fiskkath, 125 gr. godt smor, -
15 gr. mjoél, 2 del. gradde, 1 dgg, 1

JlBssuNuGsEs- BN cannananaas=ly

*

| Iduns Hjilpreda fér 3
Hemmet lases under rubrik g
“Om hudens vard“::

“— — Bland alla de medel, som g
rekommenderas fér bevarande eller 8
forbiittrande af hyn, anses borax-ms
benzo# sisom det bista, — — —8
Mot finnig och oren hy #r biistam
medlet en lingre tids begagnande
af borax benzoétvil — — —¢,

Gahns
Borax Benzoé fval

har sedan gammalt stort for-
troende. Pris 50 ore si

on

%.

KOKSALMANACK

Redigerad af

FLISABETH OSTMAN-SUNDSTRAND
Inneh. af Blisabeth Ostmans Husmo-
derskurs i Stockholm.

VECEAXN 27 DEC. 1914—2 JAN. 1915.

SONDAG. Frukost: Smorgisbord;
wienerschnitzel med stekt potatis;
mjélk; kaffe eller te med scones.
Middag: Falsk skildpaddsoppa med
Agesufilé; ugnstekt gos med tomat-
s&s och potatis; fylld mértarta med
vaniljsas.

MANDAG. Frukost: Smoérgdsbord;
brickkorf med , dggstanning i1 form;
mjolk; kaffe eller te. Middag: Kall
skinka med #rter och potatispudding;
nyponsoppa med gridde och skorpor.

TISDAG. Frukost:

Smorgisbord ; R

MED GAS

KAN MAN ERHALLA

stekt blodpudding med lingon; mjolk:
kaffe eller te. Middag: Vegetarisk
rotpuré med stekta brodtarningar;
kokt slitvar med smér, pepparrot och
potatis.

ONSDAG. Frukost: Smérgishord;
hafregrynsgrét med mjiolk; blandad
lida med smilt smor; kaffe eller te.
Middag (vegetarisk): Eildolmar
med potatis; lingonpiran med gridde.

TORSDAG (Nyirsafton). Frukost:
Smérgisbord; biff &4 la Lindstrém med
stekt potatis; mjdlk; kaffe eller te.
Middag: Lutfisk med potatis och
grona arter; risgrynsgrét med mjolk;
kleniter.

FREDAG (Nyirsdagen). Frukost:
Smorgisbord; pressylta med rédbetor;
omelett med svampstufning;
kaffe eller te med saffransbrod. Mid-
dag: Klar buljong med pastejer; fir-
serade filéer af sjitunga med hol-
landaise och potatis; stekt anka med
brynt potatis och salader; glacepud-

ding.

LORDAG. Frukost: Smoérgdsbord;
stekt risgrynsgrét med mjolk; kall
skinka med potatisbullar; kaffe eller

te. Middag: Lutfiskpudding med
smilt smér och potatis; soppa pi
aprikoser.

RECEPT:
Aggsufflé (f. 6 pers.). 11/ msk.
smér (30 gr.), 3 msk. mjol (30 gr.),
3 dcl. kokande mjolk, 3 dgg, 4/e tsk.
salt (3 gr.), litet hvitpeppar.

T ill formen: /s msk. smor (10
gr.).
Beredning: Smér och mjél frisas
min., mjélken spides pd, litet i sin-
der, och smeten far kokia 5 min. Den
hilles upp i ett fat; nir den svalnat,
tillsittas aggulorna, en i simder, och
smeten rores 10 min. Den afsmakas
med kryddorna och de till hédrdt
skum slagna idgghvitorna blandas fér-
siktigt i. Massan hidlles i vidl smord
kransform och griddas i vattenbad i
svag ugnsvirme omkr. 40 min. Stjil-
pes upp pd varmt fat och serveras
genast till falsk skoéldpaddsoppa.

2

&

Fylld mértdrta (£ 15—18
pers.).
Finare mordeg: 8 hg. smér,

1 hg. florsocker, 2 dggulor, 25 gr. sot-
m@andel, 5 bittermandlar, 325 gr. hve-
temjol.

Fyllning: 1/; lit. dppelmos, 2
hg. sétmandel, 4 hg. florsocker, 2—3
agghvitor.

Beredning: Till mérdegen réras
smor och socker till hvitt skum, dir-
efter tillsittas dggulorna, en i sinder,
den skillade och malda mandeln och
sist mjolet. Degen arbetas, tills den
blir jimn, hvarefter den fir sti pd

b

kall plats omkr. 2 tim. — Till fyll-
ningen bdr &Appelmoset helst kokas
dagen forut, sid att det Ar fullkom-

ligt kallt. Mandeln torkas,
drifves genom kvarn och stotes med
sockret och idgghvitorna i stenmortel
till en fin och smidiz massa, som
bér vara ganska, 16s. — Mordegen delas
i 3 delar. En del klappas ut pi
bottnen af en ringform och grad-
das till hidlften. Nir bottnem dr kall,
klidas sidorna med deg, adppelmoset
iligges och mandelmassan bredes
jimnt daréfver. Resten af degen rul-
las ut till smala stinger, som lig-
zas i sneda rutor éfver mandelmassan.
sist ligges resten af degen i en ring
rundt omkring tdrtan. Den griddas
i ej for varm ugn, tills den ar allt-
igenom mor, hvilket préfvas med en
1 vist. Serveras afsvalnad med va-

skillas,

Vegetarisk rotpuré (f.
pers.). 2 mordtter, 1 palsternack:
kalrot, 1 selleri, 1 purjolék, 4 persi
jestjalkar, 11/ lit. vatten, 1 lit. mjilk
3 msk. smér (60 gr.), 3 msk. mjsl
(30 gr.), salt, socker (cayenne).

Beredning: Rotterna ansas pa
vanligt sitt och skidras i bitar. Pur-
joloken rensas, sko6ljes och bindes
ihop. Alltsammans sittes pd att koka
i vattnet och mjolken tillika med
1 msk. af sméret, och di rétterna
dro fullkomligt mjuka, passeras de.
Smdr och mjol frisas 2 min., purén
spides pd och soppan fir koka &
min., hvarefter den afsmakas med
salt, gsocker och, om si& onskas, med
litet cayenne. En half msk. af det
kalla smoret ligges i soppskilen och

e,

1/

3

purén serveras med stekta brédtir-
ningar.
Risgrynsgrét (f. 6 pers) 2

del. risgryn (2 hg.), 2 msk. smir (40
gr.), 21/, lit. mjélk, 2 tsk. salt (10 gr.).

Beredning: Risgrynen skiljas,
skallas i hett vatten, Gfverspolas med
kallt vatten och fi afrinna. Hilften
af smoret smiltes i en kastrull, mjol-
ken ihilles och fir koka upp, gry-
nen irdras, och groten fir direfter
sakta koka, tills grynen iro fullkom-
ligt mjuka, eller omkr. 3 tim. Gré-
ten omroéres ofta, sd att den ej brin-
ner vid, och spides med mera mjolk,
om sd behdfves. Grioten afsmakas med
saltet och resten af smoret och ser-

mjolk; | e

IGREBRO KM TEAN-FREAIN

ERSTROMS

ORERRO-KEM-TEXNFABRIK

STMASKINS AKTIEBOLAG
y Filialer
pi alla stérre platser,

»
s

Den be”riimgia

”

Cacaon 2.90 kg.

ar ovillkorl. storsta fordel att anvénda.

A.-B.

Percy F. Luck & C:o H.

Ansjovis i Ostronsds

Erkdndt bésta inldggning.
For finsmakare!

KOFABRIKEN

SWVANEMN

OrREBRO

errkd risydda, Rand
imgerear G0 105

% GRATIS'

Vialkommen Julklapp!

ELEKTR. DAMMSUGAREN LUX

Quppnadd i
Effektivitet
Styrka

i Inkdp

Rillig i Drift

AKTIEBOLAGET LUX,

STOCKHOLM 8.

e fi

om 1

Ni

vid tillredandet af Puddingar,
Bakverk etc. utan att kvalite-
ten forsimras, om Ni anvin-
der fdrre agg och i stillet

MAIZENK

Ratterna
fillagas

Y mycket hil-
ligare, bli dock lika narande
med samma utstkta vilsmak.

Vara Maizena-

recept tillsindes
Eder gratis och franko
insdnder ett brefkort med

kan spara

-

fér 5 kromor stycket #r viil billigt?
smuatsiga, nerflickade kostym i och
och priissning till Orgryte Kemiska

A.-B., Goteborg, och Ni blir férvinad éiver det goda

resultatet.

— : - V— Det 4r ej likgiltigt, till hvilken affir Ni vinder Eder,
ty det ir stor skilnad pd kemisk tviitt och — kemisk tviitt.

NN R A N A r SNSRI NN NN AN NS S AN SN NN NSNS NN NNENEEEN SNSRI NNENEEENNEENNEEEEENENNENNEN NI EENNENESESEEEEEREREANEEE

S#ind Eder gamla
for kemisk tviith
Tvétt- & Firgeri

K. ANDERSON

JAKOBSTORG 1.

.......... LsSsssstocssamansn inans ssnssasREnERaNEES

JUVELER och PERLOR

af 1:ma_kvalitef, val och smakfullt infattade, fill

billigaste priser har i Skandinavien.
Prakikatalog och ringmétt gratis.
KUNGL. HOFJUVELERARE.
REGERINGSQ. 19—8?
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PRIMA KVALITE! i

HVARJE PAR STAMPLADT
MED OFVANSTAENDE VARUMARKE
_ FINNAS I ALLA VALSORTERADE
SYBEHORS - MANUFAKTUR —& KORTVARUAFFARER .

aggula, 2 tsk. salt (10 gr.), 1 tsk.
socker (& gr.), 1/ tsk. hvitpeppar.

Till garnering: 4 tryffel el-
ler 48 rakstjartar.

Till kokning: 11/ msk. smér
(30 gr.), fiskbuljong.

Beredning: Sjétungorna urtagas,
skoljas val och torkas; fenorna klip-
pas bort. En djup skdra skires med
en spetsig knif lings efter cyvgebenet
p4 bida sidor, och filéerna skiras
forsiktigt frdn benet, sd att de ej gi
sinder. De ldggas med skinnsidan
mot en skirbrida, och kbttet skires
skinnet. Gélarna klippas bort,
och hufvudet, benet och det hvita
skinnet ' skoljas val, och hirpid kokas
buljong. Filéerna klappas ut med en
fuktig kottklubba, ingnidas med sal-
tet och fi ligea pd hvarandra ett par
timmar. — Till fiskfirsen fjallas ej
giddan, skéljes vial, torkas med en
fiskhandduk, flikes, och ryggbenet
skdres bort. Fiskkottet skrapas fint,
intet fjill eller ben far medfslja,
viges, blandas med det kalla sméret
och drifves 4—5 ggr genom kott-
kvarn. Massan stites direfter i sten-
mortel med tristét, tills den Ar fin
och sammanhingande. I ett fat vispas
dgeguilorna, mjdlet, gridden och kryd-
dorna; denna blandning inarhetas
matskedsvis i firsen, som bor
roras omkr. 1 tim., hvarefter den pas-
seras. Sist nedskires dem till hardt
skum slagna Aagghvitan, och farsen
afsmakas noga. Filéerna torkas
inyo, hvarje filé skidres midt itu och
bitarna putsas af, s& att de blifva

aflingt runda, eller ock skiras de
pironformiga. De betickas med 11/;
cm. tjockt lager fiskfirs, som strykes
jamnt med en sked, doppad i ljumt
vatten, och penslas o6iver med ldtt
uppslagen &gghvita. Firsen garneras
med tryffeln, skuren i vackra figu-
rer eller med rikstjartar eller ock
med béda delarna. Tn lingpanna sku-
ras ren (s att den ej svartar) och
smorjes med det kalla smbret, filé-
erna laggas i, och si mycket fisk-
buljong spides pd, att det stdr upp
till firsens nedre kant, ett lock eller
en plat liggmes oOfver, pannan sittes
in i ordiniir ugnsvirme och filéerna fé
koka 15—20 min. Priofvas med visp-
sticka ,om de #ro firdiga. Liggas
upp med halslef pid varmt fat, gar-
neras med persilja och serveras med
hollandaise och smé kokta potatisar.

Akta hollandaise (f. 6 pers.).

11/ msk, fin attika, 1 msk. vatten,
2 gr. bordsalt, 1 gr. socker, 1/ gr.
hvitpeppar, 3 dggulor, 1 msk. kallt
vatten, 250 gr. smalt smér, 8—4 msk.
fiskspad, 1/ tsk. citromsaft.

Beredning: Attikan, vattnet, sal-
tet, sockret och pepparn hillas i en
blankskurad  siAskastrull med flat,
tjock botten och fir- koka ihop tills
1/, Aterstdr. Kastrullen skjutes A&t
sidan och de uppvispade &ggulorna
samt vattnet tillsittas och sdsen far
sjuda under stark vispning. Den lyf-
tes af och det sméilta, afsvalpande
sméret och fiskspadet hilles 1 si smé-
ningom under fortsatt vispning. S&-

sen afsmakas med citronsaften, vri-
des genom duk och halles varm d
vattenbad.

Stekt anka (f. 6—8 pers.). 2
ankor (pd& omkr. 2 kg. st.), 2 msk.
salt (30 gr.), 1 tsk. hvitpeppar, 5—6
dpplen, 125 gr. katrinplommon, 11/;
lit. buljong eller vatten.

Beredning: En anka beriknas
fér 4—6 wpers. De &ro biast frin
sepb—febr. Andra tider pd dret fin-
nas ryska ankor, som A&ro billigare,
kunna vara mycket goda; bdra kipas
stelfrusna. — Ankorna svedas &fver
sprit- eller gasliga, hvarefter alla
fjaderpennor bortplockas omsorgsfulls
och ankorna tvittas val med ljumt
vatten och mjuk borste samt torkas.
Kraset kan anvidndas till svartsoppa.
Faglarna uppskiras och urtagas
istret uttages och ldgzes i kallt vat-
ten tillika med det ister som plockas
af tarmarna skoljas val 1 kallt
vatten, torkas och gnidas in- och
utvindigt med kryddorna. De fyllas
med applena, skalade och skurna i
stora klyftor, samt med de forvillda
och urkiérnade katrinplommonen, hop-
sys och uppsattas. En stekgryta upp-
hettas langsamt, ankorna iliggas med
bréstet upp och brynas vackert ofver
ej for stark eld. Vandas, spiddas och
f4 steka med tétt lock, tills de #ro
moéra eller omkr. 11/5—2 tim. De
dsas flitigt och spidas, nir sd be-
hofves. Ankorna uppliggas pid fat,
tridarna urdragas, de skidras och hop-
liggas dter sia att de se hela ut, gar-
neras med brynt potatis, kruskil eller
persilja och frukten, med hvilken den
varit fylld. Serveras med salader.
Om sd onskas, tillsittes sdsen med
litet tjock griadde.

Istret far ligga i vatten 12 tim.,
hvarunder vattnet bytes en ging, det
smiltes darefter tillsammans med 1
dipple, 1 liten rodlok, silas, far kallna,
och anviandes som smér. Om flottet
onskas fastare, smiltes det tillsam-
mans med 3 hg. njurtalg.

Potatisbullar (f. 6 pers.). 1
lit. kokt, &fverblifven potatis, 1 msk.
smbr (20 gr.), 1 iggula, 1—2 msk.
tjock gridde, 1 tsk. salt, 1 tsk. soc-
ker (litet muskot).

Till panering och
ning: 1 dcl. stotta skorpor,
smor (40 gr.).

Beredning: Potatisen rifves pa
rifjirn eller passeras genom purépress.
Smoret rores till skum och blandas vil
med moset jamte &dggulan, gridden
och kryddorna. Med tvé skedar, dop-

stek-
2 msk.

pade i mjél, formas runda bullar,
hvilks tillplattas, vindas i1 stotta
skorpor och stekas vackert bruna i

) f‘
{t ‘F ‘
bl *‘1

it ol ‘
ch kraftnaringspreparat
T I e L e et T e

(Jt I
;wo‘ml-‘n»‘|.|IIIHln!\L'.w\\U\>In\\\5|r1u‘lm\nunmlu\uunum|I\|u\p;‘Ji
il

i Verksamt styrkande
i vid allman svaghet,ner- i
vositet. overanstrang-
ning och somnldshet. .

A.B.PHARMACIA,sToCKHOLM
‘Kontroilant: PROFESSCR A.VESTERBERG,

Om det under vanliga omstandig-
heter ar ord't ar det nu ett brott
att gynna ullandsk industri. Bort med
importerade varor, nu dé arbelsfér-
tidnst sd val behoives af Svenskar]

Understod Svensk industri, fy
ddrmed gagnar Ni Ert land och skaf-

Kop ej engelsk hatival, nar Ni
kan Ira lika god SVENSK iill samma
pris

HAPPACHS SAPFABRIKS A.-B.
Malmd & Stockholm

[

der.

|

Den viktiga

fragan om

BARNENS
KLADER

loses o
bast och billigast @

af hvarje forstdndig husmor, som nu genast verkstaller
~.# prenumeration for 1915 &

'BARNGARDERGCBEN

Illustrerad manadstidning for barnkldders forfardigande.

Denna utmdarkia monstertidning, som innehaller eit
100-tal vackra och praktiska modeller i hvarje nummer,
bor sarskildt 1 dessa dyra tider bli en oskatlbar hjalp
for alla modrar, som sjalfva forfardiga sina barns kla~
Stor ménsterbilaga med tillklippningsmonster till
de| flesta modellerna medfoljer hvarje nummer grafis.

Glém ej att genast prenumerera

& narmaste postanstali eller direkt hos expeditionen.
Priset ar: for helt &r Kr. 3. —, for halft Kr. 1.60, kvartal
90 ore. Losnummer portolriit mot 30 ore i frimarken fill

IDUNS EXPEDITION - STOCKHOLM.

Lampliga Julklappar:

symaskin.

ELEKTRISKA STRYKJARN (frin Kr. 5 —).
ELEKTRISKA KOKAPPARATER (fran Kr. 5: —).
ELEKTRISKA CIGARRTANDARE (fran Kr. 7:
ELEKTRISKA BRODROSTARE (Kr. IL: 50).
Komplett anordning med motor for drifvande af

Elektricitetsverkets Utstéllning,
Regeringsga’tan 38 — STOCKHOLM.

Barnen taga litt Apoteket
Vasens Laxérmarmelad pd grund

afdess behagliga smak. Pris 1
kr., pr ask. Finnes 4 alla
apotek.

Flytande Putskram
for metaller.

Profva den och Ni anvdnder aldrig

nigon annan. Fis ofverallt.

Fabrikanter: Dorch, Bécksin & C:os A.-B.
GOTEBORG.

sméret. Serveras till kall skinka.
Aggulan kan uteslutas, om si dnskas.

Lutfiskpudding (f. 6 pers.).
80 gr. smor, 2 del. finstdtta skorpor,
1fa 1it. finhackad, kokt lutfisk (rester),
4 ageg, 1/; lit. graddmjolk, salt., soc-
ker, hvitpeppar.

Till formemn: 1/ msk. smér (10
gr.), 2 msk. stitta skorpor.

Beredning: Smoret smiltes och
blandas med de stotta skorporna. Lut-
fisken tillsdttes jamte de val wi-
spade dggen. Mijdlken kokas upp och
slds het pa massan, som darefter
omrores vil. Den afsmakas med kryd-
dorna, hilles ien smord och brdd-
bestrodd pajform och griddas i ugn,
tills den fitt en vacker, gulbrun farg
eller omkr. 40 min. Serveras med
smilt smor och smd kokta potatisar.

Annonsera i ldun!

— Jlth. Rystedts Fusmoderskola —
OREBRO,

birjar sin 17 kars den 15 jan. 1915. Sko-
lan har tillerkiints guldmedalj och he-
derspris for sdmnad och kouserver,
Begiir prospekt.

Turkiska badet,

i Malmtorgsbadet &r Gppet hvarje tors-
dag for damer. Yppersta medel
f6r bibehdllandet af sméart figur och
fin hy. Badet #r angenimast, om
man ir flera i sdllskap. Pris kr. 1:50.

Mer och mer
ofvertygas den irade allmanheten om
att YVY-TVALEN &4r den fornim-
sta bland tvalar.

YVY.-TVALEN siljes i hvarjevil-
sg?geraad parfym- och herrekiperings-
affir.

dsterlin & Ulrikssans Kem.-Tekn. Fabrik, Ystad,

OXYGENOL]
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ALBERT BONNIERS JULBOCKER:

Presentbocker:

WERNER SODERHJELM:

OSCAR LEVERTIN. En minnesteck-
ning, Med talrika illustrationer.
10 kr., inb. 12 kr.

ANTON BILANCK:

GEIJER 1 ENGLAND. Hans resean-
teckniigar och brev till Anna-Lisa
Lilljebjorn 1809—1810. Med en in-
ledning om England vid 1800-talets
bérjan. Med reproduktioner av sam-
tida kopparstick. Pris c:a 5 kr.

SELMA LAGERLOF:

KEJSARN AY PORTUGALLIEN.
Med illustrationer av Albert Erig-
strim. 4:50, inb. 6:50.

GUSTAF FRODING:
EFTERLAMNADE SKRIFTER. 2 de-
lar & 3 kr., inb. i 2 band 9 kr. L Vers,
II. Prosa.

CARL LARSSON:

AT SOLSIDAN. 31 milningar med
text av konstniren. 2:80, inb. 4:75.
ANNA HAMILTON GEETE:

1 SULNEDGANGEN. Minnen och
bilder frin Erik Gustaf Geijers se-
naste levnadsir Fjirde samlingen
(avslitningsdelen) meddelad av E.
G. Lilljebjora, 3: 50, inb. 5 kr.

C. A. C. LEWENHAUPT:

RUNDT PYRENEERNA. Resor i
sodra Frankrike och norra Spanien
Rikt illostr, 9 Er, inb. 10:50,

HJALMAR MEISSNER:
EN MUSIKERS MINNEN. Uppteck-
I)xingar. En mingd roliga portritt.
2: 5.

GERHARD LINDBLOM:

AFRIKANSKA STROVTAG. Tvd ars
folklivsstudier 1 engelska och tyska
Ostafrika. Rikt illustr, 7 kr, inb.
850,

SYSTER HEIJKENSKJOLD:

EN RESA I FAMILJEVAGN I SYE-
RIGE AR 1842. Louise af Forsells
dagboksanteckningar. Med talrika
portrétt, B: 50, inb. 7 kr.

Ny Skonlitteratur:

MATHILDA MALLING:

EBBA STJERNE, EVA SKYTTE OCH
DE ANDRA. Roman. 4:25.

ELIN WAGNER-LANDQUIST:

MANNEN OCH KORSBAREN. No-
veller. 3:%5.

ANNA WAHLENBERG:
SIGNILD. Roman. 4:50.

HANNA SODERLUND-HAM-
MAR:

HARD MARK. Noveller. 2:75.

MAGDA BERGOVIST:

SOL OCH SORG. Dikter. 2:25,

PER HALLSTROM:

LEYANDE DIKT. Essayer.

SIGFRID SIWERTZ:

EN FLANOR. Roman. 4:50.

K. G. OSSJIAN-NILSSON:

EN UNG MANS YAG. Roman. 423,

ERNST DIDRING:

L\J%\_LM. 1 Mdnnen som gjovde dui.

HJALMAR BERGMAN:
kOMEDIER I BERGSLAGBN. Tia

slikter 3:25,

FRANK HELLER:

HERR COLLINS AFFARER I LON-
DON. Noveller. 3:50,

5 kr.

L L T

KLIPPAN.

Modernaste Finpappersbruk.

Speciaflitéer:

Finare Posft-, Skrif-, Kopic=
och Tryckpapper
samt karfong.
Iduns ftextpapper tillverkas af Klippan.
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liv Tuppens Zephyr

och Ni kdper ingen annan.
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Doktor J. Arvedsons kors
Sjukgymnastik, Massage
o, Pedagogisk Gymnastik,

medfor enl. kongl. maj:ts medgifvande
samma komp. o. rittigheter som en
kurs vid Gymn. Central-Institutet.
Kursen 2-4rig, borjar den 15 sept.
Prospekt pad begiiran gen. Dir J. Ar-
vedson, adr. Odengat. 1, Stockholm.

Gymnastikdirektorsexamen

afligges efter 2-Arig kurs af kvinnliga
elever vid

Sydsvensha Gymnastik-Tnstifutet.

Ny kurs borjar 14 sept.
Prospekt gen. kapten J. Thulip, LUND,

Gateborgs Gymnastiska Institut,

langsta och fullstindigaste
specialkars i

Sjukgymnastik och Massags,

— Begdr uljrligt prospeki, —

STOCKHOLMS
MASSAGE- & GYMNASTIK-INSTITUT
Biblioteksgatan 28

_ Begiir prospekt.

Hittills o6fvertriffade skonhetsmedel
iro Professor MONO’S, Paris,
virldsberdmda produkter.

LAIT MONO férskénar i hogsta grad,
férhindrar och borttager rynkor m. m.,
gor hyn ungdomligt skar.

Ensamférsiljare FRANSKA PAR-
FYMMAGASINET, Hofleverantér, 21
Drottninggatan 21, Stockholm.

(" ANTRACIT.
HUSHALLSKOL

Nohynéis Hushallsskola

Vartfermin fran 20 januari €¢ill 20 maj.

Bildade flickor mottagas & Nobynis Herrgird, bel. & smiliindska higlandet
i hiirlig och hiilsosam trakt. Grundlig undervisning i hushdll och slgjd med-

delas af skickliga, examinerade ldrarinnor.

Godt hem. Vidare meddelas af

forestdndariunan, Fru E. von Kothen, Nobynis, Frinnaryd, Rikstelefon 5.

Edla Carlssons Privathotel

rekommenderas.
belysning och Rikst. i alla

Elektr,

Rum, Rum fr. 2 kr. Frukostar o. Supeer serveras. Birgerjarisg. 8, Stockholm.
(réd, gron-o. gul spirvagn stannar vid porten). Riks. 44 01,7250, Allm.12539,19519.

Ingenior-Akademi WISHR a d. Osisee

for Maskin- och Elekiro-Ingenidrer, Byggnadsingenidrer, Landtmitare och
Arkitekter. — (Jarnbelongsbyggnad och Kuliurteknik). Nya laboratorier.

sedivisrar. @OC00C0300I0000ECIO000T00RCC00000000

inga graa har
schiller den; som anvinder den sedan
5f%er 30 4r Sfver hela virlden vilkinda
Royal Windsor
(giftfri) ’
Intet firgimne. FOrsandes diskret,
ir. 6 4+ porto.
Franska Parfymmagasinet,
Hofleverantdr,
21 Drottninggatan 21, Stockholm.

OATINE

#&r ren hafreextrakt.
§ For dilig mage ordi-
neras hafregrot; f6r
dilig hy Oatine
| hafrecreme, som re-
nar porerna, afligs-
nar friiknar och fin-
nar samt gifver hu-
den ett ungdomligt friskt utseende.
ikta Oatine-Creme i hvit burk med
ront lock: pris 1,50; 4-dubbelt inneh.:
3.—, Oatine-Snow 1,50. Finnas sfverallt
samt hos A. W. Nording, Biblioteksg. 11,
Birgerjarlsg. 16 0. Drottningg. 63, S A

Loktioner i Linnesamnad

(fven skjortor, blusar, underkjolar och hamklader.!

Lektionerna upphdra nu den 18 dee.
och borja fter den 10 jan. Adressen
under Julen #r Asarum.
KARIN och EVA EGNER

STHLM.
R. T. 3530,

Sibyllegatan 36.
AL T. 21004

Ny Vafok 1o |,

och Elin Johanssons

“' vanmk n” " elementir teoretis.
s ]
3

Priset
gifvarne eller Lithografiska Bolaget,
hilles rabatt.

viiglednin
kolor. planscher, ntarbetad af
hvarje bok #r 3 kr. F(ira_all'niugen sker

oping. Vid

3:dje tusendet, innehdller ett 60-tal afbildningar med beskrif-
ningar & profver friin Sigrid Palmgrens Viifskola, Norrktping
dfskola, Linképing. Redigerad af Gerda Bjirck.

med praktisk till&impning i
erda Bjorck, adr. Linkdping

§enom bokhandeln. ut-

6p af 10 exemplar er-
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Elsa Philips Husmodersskola,

Stockholm, Karlavigen 25 (f. d. 1 A),

bérjar sin 14:de termin for bildade unga flickor den 20 jan. 1915, Under-
visning i finare och enklare matlagning, bakning, konservering och in-
liggningar af frukt, grénsaker och kitt, sjnkmatlagning, uppkdp, fodc-
#imnesliira, hushillets ekonomi m. m. Olika kurser.
rinnor, Férbereder intriide till lararinnekurser i huslig ekonomi.

Prospekt, ref. och niirmare upplysn. p& begiiran.

ELSA PHILIP, Stockholm, Karlavigen 25, 3 tr. Tel. §. 1310,

Examinerade liira-

Joh. Lundstrim & C:o A-B.

KUNGL, HOFLEVERANTOR.
Prima Antracit
HUSHALLSKOL » COKES « BRIKETTER

Begar vid telefonerina & Riks och Allm. endasi

‘“Lundstroms*.
2NDers I AT FABRIAT
g b "S-

ORS

JSE VARA NYA MODEILER, OCH NI
HOPER INGA ANDRA GALOSCHER
TY DE PASSA SHOPDONEN BAST!

)

C. . WESSMAN, ST. NYGATAN 44, STOCKHOLM
JOH. LINDNER,MALMO.
VILHELM LINDAHL, ORNSKOLDSVIK,

SO0 NEEa08A0ANAGARGE0000AAN0A0EsEcEsEsc0000000000000000

Kommiss ons~
lager hos
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Backer fill julen & LARS HOKERBERGS firlag,

“Junker Marius*, Roda Rodas myc- 20 ar i Spanien. Oscar Eogstréms
ketroligabokomenupptigsmakerska, liffulla skildring af ett folk och ett
glittrande af godt homor p& hvar sida.’ land, som det #r ett. néje att hir
Hift, 1:75, inb. 2:25, l#ra nirmare kinna. Hift. 3:75, inb.

Det heliga hornet m. m. af Leon 0 00 »
Larsson, Svenskhistoriska bilder frin Den stora franska revol
forna ofreasdr, gripande i sin skild-, af Ewik IThyselius. Ett fingslande
ring af svensk didkraft och nthillig-| Verk (730 sid., 245 utstkia bilder) inb.
het. En bok fér hvarje fosterlands- 1 eleg. band 575
vén. Kr. 2:75. Kvinnans sldktliv af E. W. Wretlind.
Tekniska sagor af Otto Witt, ill, af Ote omarb. uppl. 2:75, inb. 3:50.
Edv. Lindborg. Spirituella, roande, Om bakterierna och de smittos. sjuk-
instruktiva fér bdde stora och sm#.' domarna m. m. af Dir Evnst Bolin.
Inb. kr. 1:90. | 2:50. Ingdr ock i den nya, rikt ill.
Nya varnplikislagen utg. af Konrad, °ppl af Dix E. W. Wretlinds berbmda
Hagman. Utforl. register. Inb. 1:25.|I.5karebok for alla. Inb. 18:50.
At Swenska barnbdcker; rikt illustr,, har det Hiokerbergska furlaget ett
stort urval i alla boklidor, exempelvis:
Eugenie Beskows »Greta och alla hennes djurs, »Sagor och dfventyrs, biigge
rikt illustrerade, hvardera inb. & 1:50.
Laura Fitinghoffs >En liten virld bland fjillen», »Lille Lapp-Natti», »Erik
" och Saimsa», »Vidaskottet», alla viilkiinda, hvardera inbunden & 1:75.
Amy Palm, >Barnen pi Broby» »Borta och hemma» m. fl. 4 1:50—1: 75.
Gudrun Spannes ilskliga >Anna-Stina och sippornas, ny uppl, inb. 1:50.
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o o Syen Kjellstroms och Gerda von Sydows Musik-Institut e s

Allm. Tel. 285 11.

Eriksbergsgatan nir 10. Violin, Sdng, Piano, Cello m. m.

Riks Tel. 94 33.

ENGELSKA Privatiektioner

Skrif- o. taléfningar.
Fru Nordenadler, 41 Linnégatan, 4 tr.

Ostermalms Farlossningstiem,

12 Floragatan 12, 4 tr., hiss, Stockholm.
Rikstel. 97 56. Allm. Tel. 97 56.

Fritt val af likare och ackuschirska.
Referenser till féljande herrar likare: Erik
Ahlstrém, Edv. Alin, Emil Bovin, Hj
Forssner. 4

Prospekt séndes pa begdiran.

HILMA FREDLUND, Firestindarinna
Rikstel. 9012. Allm. Tel 1250.

Aldrig

har en tvalsort s& snabbt funnit
vag fill den finare toiletten som

M. Zadig’s patent.

Gradd-Tval

mild och behaglig; gor huden skar
och vacker.

PHEROy;

YT

ﬁg@.\\@@ di

ar varldens forndamsta Har-

medel och ofvertraffasicke af

ndgot annatliknande preparat.
Pris pr 1. 2.50.

Erhélles hos alla 1:sta klass Par-

fymeri-, Drog~ och Coiffyraffarer.
*z s-: EEESESD
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Ulmarkia organ

for annonsering i landsorten

dro féljande tidningar:
Arvika: rvika Tidning. Lysekil: |ysekils-Posten.
Bords: Boris Tidning. Malm3: Skinska Aftonbladet.
Engelholm: Engelholms Tidning. Norrkdping: {stergitiands Dagblad.
Gefle: [efle-Posten. Skofde: Skaraborgs Lins Annonshlad.
Halmstad: Hallandsposten. Sundsvall: Sundsvalls-Posten.
Helsingborg: Helsinghorgs Dagblad. S8derhamn: Hgisingen,
Hernésand: Hernisands-Posten. Sddertelje: Siertelje-Sadertirnsposten.
Hudiksvall: Hydiksvallsposten. Uppsala: [ppsala.

Jénk&ping: Smalands Allehanda. Vdstervik: Visterviks Veckoblad.
Kalmar: Bargmetern. Vésteras: |lgstmanlands Allehanda.
Karlskrona: Kariskrona-Tidningen. |Vé&@xi&: Smalandsposten.

Karlstad: fya Wermlands-Tidningen. |Visby: Gotldnningen.

Landskrona: |andskrona-Posten.  |Orebro: frebro Daghlad.
Link&ping: {stgita Correspondenten. | Ornskaldsvik: {rnskildsviks-Posten.
Lund: Lunds Dagblad. Ostersund : Jimtiandsposten.
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[renumerers e Son m

Fonder 21,200,000 kroner.
Stockholmskontor: Arsenalsgat. 9.
Sédermalmstorg 8.

Fillaler: § Sturegatan 32.
Deposition } 50
Rikhalliga variationer. Begédr prisk. Kapitalrikning 0
Tidaholms Bruk, Tidaholm. Sparkasserikning %/, Y/,
Kungl. Hofleverantar.
Forsaliningsmagasin: Maslersamuelsg. 38 i Fondafdelning. Kassafack
TOCKHOLM.
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DAGLIGA

o t
VASTRA  SVERIGE
AR

LTV I

LTI AROTERRLEY

Denmest ldasta

moderata tidningen utom
% @ Stockholm ar » &

Dtehorgs Morgompor

Storsta spridning hos den
kopkraftigare publiken e] blott

1 Goteborg utan ofver hela

VASTRA SVERIGE

och allisd ett

—— Kraftigt
annonsorgan!

Hvilken tidning

har det klaraste fram-

stdllningssittet, de lds-

véirdaste artiklarna, de

snabbaste nyheterna, de

kvickaste kaserierna o.
- smanotiserna

Hela den bildade svenska allmanheten svarar:
Nya Dagligt

Till alla landsandar komma
NYHETERNA FARSKAST
genom Nya Dagligt Allehandas
KVALLSUPPLAGA, -
som standigt har 12 timmars
-~ forsprang fore kollegerna -:-

Nu vet Nj, - -
hvilken tidning N1 skall prenumerera pal

ODuooonuonnunanuouoneoeononoooocaaoonaoauoonoauooa
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NORRKOPINGS
TIDNINGAR

EJ BLOTT DEN ALDSTA UTAN AFVEN DEN ¢
MEST SPRIDDA TIDNINGEN PA PLATSEN
OCH DARFOR VARDERAD SOM ETT AF LAN-
DETS YPPERSTA ANNONSORGAN.- - - -
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Las
SydsvenskaDagbladet
Snéllposten

— Sbdra Sveriges stérsta och —
Malmé stads enda morgontidning.
ANNONSORGAN
AF FORSTA RANG.

Prenumerera for 1915!

Uastra
Dagbtadet

Boras, Udnersboryg,
Crofthdttan.

Hatfoeckoupplagor:
Bords=Posten, hatfo-uppt.
Udnersborgs=Posten, hatfv.zuppl.
Troffpdttans Tidning.
Tletteruds Tidning.

Ufmarkfa annonstioningar.

(Kombineradf biffigt annonspris)

g T e R T T T T TR T T

Skaningar
som bo utanfér provinsen, folja alltid med
hvad som hdnder och sker i hembygden.
Icke-skaningar
= vilja gdrna ha forbindelse med Skine, han-
delns, industriens och sjofartens provins.
Bade skaningar o. icke-skaningar
behoiva silunda en god skansk tidning, en

framstiende nyhetsformedlare, ett forstklassigt
annonsorgarn.

Helsingborgs-Posten

uppfyller i hogsta grad alla dessa betingelser,
det vet hvar ménniska i

SKANE
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OREBRO STADS OCH LANS

ALDSTA OCH FORNAMSTA TIDNING

Nerikes Xllehanda.

(OREBRO LANS TIDNING).

Tidningen' ar vil redigerad, har stor
spridning inom Orebro stad o. lan och ar
af gammalt ansedd som ett af landsortens

bista och fordelaktigaste annonsorgan.

I Gefle,

som dr Novrlands storsta stad, wlgifvas

NORRLANDSPOSTEN,

some dr Norrlands dldsta tidning

g, och

Norrlandspostens halfveckoupplaga,

_Som har den storsia postupplagan af

alla Norvlands lidningar.
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STOCKHOLMS-TIDNINGEN EN JULKLAPP

Landets mest spridda dagblad. riktigt i damernas smak &r sékerligen

IDUNS KOKBOK

Frisinnad.
Nafrionell.

Sjidlvsiandig.

Foljer med sarskilt intresse sociafpofifiken
ute och hemma. — Obs.! Varje vecka rikt af Elisabeth Ostman.

illustrerat séndagsnummer med litterara och
3:dje upplagan af denna omtyckta kokbok, inne-

hédllande &fver 1,000 utmaérkta recept, har nu
utkommit och finnes till salu i alla boklador

artistiska bidrag.

ljnderhéllande, gladlynt och méanniskovénlig!
Snabbaste nyheter.

Intressanta #8ljetonger, Pris: elegant inbunden Kr. 5: 50.

s Till platser, ddr bokhandel ej finnes, expedieras
Landets fornimsta annonsorgan. boken mot likvid i postanvisning portofritt fran
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