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N:r I: 1929 

Tidevanvet har under de å r  som 
g å t t  väl nämnt Mathilda Wredes 

namn men aldrig talat om henne. - 
Det ä r  o f t a  djupt vemodigt att  män- 
niskor uppskattas först d.? de g å t t  
bort. Icke så med Mathilda Wrede 
- och vad mer ä r  än uppskattning: 
hennes liv ä r  verklighet och hon är. 

Men fastän ojämförlig. som al l -  
tid den hela personligheten ä r  mot 
al l t  som kan talas eller tänkas eller 
skrivas, igenkänner dock Tidevar- 
vet med vördnad i henne så mycket 
a v  vad det djupast menar och ville 
kämpa för. Må därför ingen för-  
tänka oss om vi  idag ägnar Mathil- 
da \\'rede flera av vira spalter. 

Om det porträtt som här reprodu- 
cerats berättar Elin Wägner. * 

V å r  ledande artikel talar om vad 
. 1929 v ä n t a r .  

F ö r  ungefär halvtannat århund- 
rade sedan svajade på stadshuset i 
Paris en väldig fana med inskrif- 
ten:  Fosterlandet i fara. Med fos- 
terlandet menade man då revolutio- 
nens Frankrike, den nyfödda och 
ofullgångna demokratien. I Stock- 
holms stadshus har nyligen sports 
ett bland de många varseln om' att 
n u  ä r  Demokratien i f a r a .  

Doktor Alma Sundqvist 
ger några lockande och intresse- 
fyllda Glimtar från Wien. 

Sistadelen av Vera Figners 
självbiografi anmäles av 
E l l e n  M i c h e l s e n .  

Jeanna Oterdahl har för 'Tidevar- 
vet gjort  ett  utdrag ur V a d s t e n  a 
klostersminnesbok och 
därtill fogat  en orienterande inled- 
ning. 

I detta 'nummer återupptages - 
från n : r  45 f ö r  1928- R U t h 
Persons sällsamt levande män- 
iiiskoberättelse B e f r i a d e. Efter-  
som uppehållet varit s å  långt och 
för våra nya prenumeranters skull 
göres först en helt kort samman- 
fattning av det föregående. 

Elin Wägner har skrivit 
o m  En farlig m a n  s o m  
f o r  t i l l  S y d a f r i k a  — v e m  
ä r  han? - innan hon själv avrest 
till antigavkonferensen i Frankfrurt 
som representant för Tidevarvet och 
Frisinnade Kvinnors Riksförbund. 
Därifrån hör vi a l l tså  a v  henne näs- 
ta  gång. * 

En bilaga mrdföljer en del av 
upplagan. 

Mathilda Wrede 
Vid påsktiden detta å r  besökte 

j a g  MathiIda Wrede i Helsingfors. 
Hon var sjuk redan då men kom själv 
och öppnade. Vacklande. Men ald- 
r i g  någonsin kan en främling ha 
välkomnats med större hjärtlighet. 
Man s k u l l e  haft ett stenhjärta för 
att inte genast bli värmd. 

I den halvskumma tamburen fick 
j a g  mitt första synintryck av hen- 
ne. Den vacklande gestalten rätade 
på sig.  och j a g  hade framför mig en 
krigare, en riddare med konungslig 
hållning. Rak och förnäm med bju- 
dande. ehuru icke befallande, åtbör- 
der. D e t  smala, påfallande aristo- 
kratiska anletet med den stora nä- 
san upplyst av de mörka ögonens 
eld. Dräkten grå och enkel. påmin- 
nande om en sjuksköterskas uni- 
form. Det vita håret s lätt  tillbaka 
struket från ansiktet. som verkligen 
liknade et t gammal t krigareporträtt, 

Detta såg j a g  ändå tydligare. då 
j a g  fördes in i l juset i den lilla mat- 
salen, där ett spartanskt kaffebord 
väntade. Hon pratade och berättade. 
Ivrigt  och eldigt talade hon om sin 
verksamhet, sina erfarenheter och 
sina planer. Glada leenden flögo 
över hennes fina drag och humoris- 
tiska glimtar blänkte i hennes fly- 

tande tal. »Ja, mitt goda humör 
överger mig inte trots min skröplig- 
het», log hon. »Läkarna», fortsatte 
hon käckt, »påstå, att  j a g  liar tre 
dödliga sjukdomar, men se jag dör 
inte än. Ibland har jag undrat var- 
för  men nu förstår j a g  det. Min F a -  
der har ännu litet arbete kvar åt 
mig.. Hon nämnde sin Fader så na- 

turligt och naivt, 'att man i första 
ögonblicket icke viss':. om det gäll-  
de en jordisk eller himmelsk Fader. 

hänförelse för sin stams sak och vil- 
le befria denna ur dess förtryck, vil- 
ket fortfarande existerar i verklig- 

Mathilda Wrede 

Och så berättade hon, hur hon på se- 
nare tid kommit i kontakt med en 
ung intelligent neger, som brann av 

heten trots slaveriets officiella av- 
skaffande. Den unge negern skrev 
till Mathilda Wrede, att  det var hon, 

D e m o k r a t i e n  i  f a r a  
A propos valen inom stadsfullmäktige i Stockholm 

D e  nylingen förrättade valen in- 
om Stockholms stadsfullmäkti- 
g e  ha tilldragit sig stor och berätti- 
gad uppmärksamhet. D e  kasta en 
skarp belysning över den partipoli- 
tiska inställningen i allt som rör den 
kommunala omsorg som kommer 
stockholmaren till del från vaggan 
till graven. V a r e  sig det gäller att 
utse en suppleant till barnavårds-, 
polis- eller kyrkogårdsnämnd, s t y -  
relsemedlem i rättshjälpsarbetet, 
flyghamnsstyrelse eller folkskoledi- 
rektion - Överallt spelar de partipo- 
litiska hänsynen in. D e  aktualiserar 
den i, alla tider brännande f r å g a n :  
H u r  skall en beslutande församling 
utse s i n a  förtroendemän, så att  där- 
vid uppdraget verkligen gives åt den 
som bäst kan förvalta det? 

I Stockholms stadsfullmäktige sy- 
nas valen. under de senaste åren till- 
g å t t  på följande s ä t t :  en valkommit- 
té på nio personer utses först. Den 
nu fungerande består av fem social- 
demokrater och f y r a  högermän. 
Bland suppleanterna f inna vi en 
folkfrisinnad och en kommunist. 
dock ingen liberal. . 

Forna tiders valnämnd synes ha 
varit en mäktig iiistitutioii, där de 
ifrågasatta kandidaternas meriter 
och lämplighet diskuterades. Det fö-  
rekom då oftare än nu a t t  ,styrelser 
och nämnder rekryterades bland so- 
cialt intresserade utanför stadsfull- 
mäktiges leder. 

Proportionalismen har medfört en 
skarpare parti pol i t i k , som utvecklats 
i den riktningen att valkommittén 
fungerar som en sorts räkneapparat 
som tillser att vederbörande partier 
bli proportionellt representerade i 
alla d e  hundrade olika styrelserna. 
Personvalet inlåter sig kommittén ej  
på. Det överlämnas å t  vederbörande 
partigrupp. Dess representant i val- 
kommittén talar om vem som är fö- 
reslagen. Namnet accepteras. en en- 
hällig valkommitte lägger Fram sitt 
förslag och stadsfullmäktige föl jer  
sin valkommitte. Det ligger i öppen 
dag att  med detta system de små 
och framför allt de i valkommittén 
icke representerade partierna ha 
svårt att göra sina synpunkter gäl-  
lande. Och finnes en så underlig få-  
gel a t t  den e j  är infångad i något 

av stadsfullmäktiges partier har den 
knappast någon uppgift att  fyl la  i 
samhället. Kompetensen må vara vil- 
ken som hälst, intresset och arbetsvil- 
ligheten likaså. 

I å r  följde e j  stadsfullmäktige sin 
valkommitté. Det blev rabalder och 
stortvätt partierna emellan. Olika 
riktningar inom' samma parti sade 
varandra ett sanningens ord. 

Den till synes mindre betydelse- 
fulla befattningen av suppleant i po- 
lisnämnden släppte lidelserna lösa. 
Socialdemokraterna i valkommittén 
hade behjärtat kommunisternas be- 
gäran om en plats, i polisnämnden 
och accepterat h r  Kihlbom, som de 
kanske funno särskilt lämplig som 
motvikt till d e n  fascistiskt betonade 
h r  Ossbahr, som högern redan ett 
föregående Ar placerat bland denna 
nämnds suppleanter. 

I folkskoledirektionen har i många 
å r  den utanför partierna stående fr. 
I n g e b o r g  Wallin arbetat. Högern 
passade på och sökte p a t t a  henne 
med den på detta område odisputa- 
belt mindre kompetenta men rätt- 
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som genom sitt  exempel lett honom 
in på den väg, han nu var på, och, 
han bad om hennes medverkan. »Så 
nu vet jag, varför min Fader låter 
mig vara kvar litet till.» E t t  uttryck 
av högtidlig glädje bredde s i g  över 
hennes skiftande anletsdrag, då' hon 
liksom i tanken räckte ut sia kär- 
leksfulla och starka hand även till 
jordens alla betryckta negrer. 

Hon berättade om f inska frihets- 
kriget 1918. »Brödrakriget 
kallar j a g  det, ty det var just. vad 
det var. J a g  höll inte med någon. 
men hjälpte stackars flyktingar 
från båda hållen, och j a g  läste min- 
sann lagen för båda sorterna, när de 
vildarna ville hämnas. J a g  är  född 
vit. mina släktingar äro alla vita. 
men hela mitt  liv har j a g  levat bland 
de röda. Båda togo fel,  båda hade 
orätt.» Upprepade gånger har j a g  
hört Mathilda Wrede klandras, for 
att hon under inbördeskriget icke 
klart ställde sig på någondera sidan 
utan gav bannor och barmhärtighet 
lika mycket åt  t v å  håll. Folk mena 
vanligen. att i kritiska tider måste 
en var ta sitt parti och endast hålla 
sig till detta. För varje gång j a g  
lyssnat till detta tal. har j a g  undrat 
i mitt stilla sinne. om man har sam- 
ina fordran på Gud. Det vore j u  kon- 
sekvent att och av honom begära 
ett bestämt ställningstagande. Den 
djupa kärlek, som omfattar alla 
människor och ser t i l l  deras 'rent 
mänskliga nöd utan att fråga e f t e r ,  
i vilka led de blivit inmönstrade, 
tycks nian i praktiken icke erkänna, 
även när man teoretiskt betygar den 
sin högaktning. Mathilda Wrede 
uttalade oförbehållsamt sitt ogillan- 
de av »detta rikes krigiskhet,. Hon 
älskade s i t t  fosterland p i  ett adla- 
re. reellare sätt än d e  flesta, men 
stridstendenserna u detta samma 
fosterland älskade hon ej. Bland an- 
nat hade hon ingen sympati för  
Lotta Svärdsrörelsen. 

Vänlig och glad, trots smättorna 
i hjärtat, vilka några gånger kom-' 
mo henne att  blekna och sitta tyst 
ett par minuter, visade mig Mathil- 
da Wrede mig omkring i sina två 
små rum. Dem hade hon f å t t  av si- 
na vänner. F. d.  fångar hade givit 
henne det ena rummet och finska 
kvinnor det andra. Hon hade j u  gi- 
vit bort så pass, att hon icke själv 
hade något slls kvar, men då hjälp- 
tes hon i s in tur av dem. som hon 
förut bistått. Nästan alla möblerna 
hade fångar gjort  åt henne, varje 
föremål hade sin historia. » H ä r  har 
j a g  mina skatter», utbrast hon med 
en vid gest runtomkring i rummet, 
»de påminna mig om mina älskade 
vänner. Och här är  Valamohörnet.» 
I ett hörn av sitt arbets- och sovrum, 
s i  att  hon kunde se det från bädden, 
hade hon samlat ihop skänker, som 
hon fått av munkarna i Valamo. 
minnen från klostret i Ladoga, allt 
förtäljande om dessa oskyldigt för- 
följda munkar, för  vilka hon de sis- 
ta åren så varmt intresserat sig och 
vilkas talan hon så oförskräckt fört. 
»Här  är  min allra kostbaraste skatt,.  
sade hon och hämtade ett föremål 
insvept i en f in vit duk. »Om den 
måste j a g  berätta.» Hon satte sig 
tillrätta i länsstolen med händerna 
varsamt omfattande skatten i den 
vita duken, som låg i hennes knä. 
E n  särskild värme, ett allvar kom 
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1929 väntar 
I sin ledare i nyårsnumret brukar 

Tidevarvet ta en återblick på det för- 
flutna are& politiska händelser. Den- 
na gång ligger sammanfattningen i 
den borgerliga samlingens fullbor- 
dan - man upprepar ordet med leda. 
Vidare valrörelsen. Och valutgång- 
en. De tre! Aret har inte skänkt his- 
torien något nytt. Den borgerliga 
samlingen har förberetts under flera 
år. J u  mer ägodelssinnet segrade 
Over frisinnet blev dess seger själv- 
klar. Valrörelsen var kanske något 
ilsknare och fulare än e n  valrörelse 
brukar vara, särskilt från de borger- 
liga, men också den var endast en 
fortsättning av ett föregående. Li-  
kaså valet, som utmynnade i en stor 
högerseger. . 

Endast. för  Frisinnade Kvinnors 
Riksförbund har 1928 varit ett inne- 
hållsrikt och lyckosamt år. En sam- 
ling efter  klara linjer med ett radi- 
kalt program i aktuella frågor och 
en protest mot reaktionen. Et t  valår 
i egentlig mening. Först val av sam- 
hällslinjer. Sedan en valrörelse utan 
tillgång, tillfälle eller åtrå till en 
valrörelses skuggsidor. Endast dess 
solsida - arbetet för de valda sam- 
hällslinjerna. 

Därför ä r  det som de, vilka voro 
med i denna valrörelse 1928, böra 
rikta sina blickar mot 1929 med en 
viss  förväntan. Inte så att där blev 
någon framgång i yttre mening, vars 
frukter man nu i fröjd och ro skall 
njuta av. Endast den enkla sanning 
en att  handling föder handling. Att  
det ena steget måste följas av det 
andra! Att  ett val i egentlig mening 
förpliktar och ger upphov till nya 
krav. Det är  en ställning, som inte 
anses avundsvärd inom dem gängse 
dagspolitiken: Likväl är  den det. 
Fast inte så uppskattad. ty den är li- 
tet obekväm. Den är visserligen den 
rakaste. men 'inte den som snarast le- 
der till ett mål. T y  målet ligger 
långt borta. 
En annons i dagens nummer av 

Tidevarvet meddelar att F.K.R. 
håller extra centralstyrelsemöte d. 7 
jan. Då gäller det att ta konsekven- 
serna av 1928. Vad var det annars 
för mening med mötena d. 20 maj, 
som talade för ett nytt samhälle, där 
livets krafter skulle uppbyggas ge- 
nom sakliga värden, e j  förtära var- 
andra i klasstrider. Vad hade det an- 
nars varit för mening med valrörel- 
sen, om ej  bakom låg en vilja till ar- 
bete för framtiden. Utan vilja kan 
man väl sätta in stora ord, men inte 
handling. Det gäller bara att finna 
den handling. som tiden kräver. Och 
göra den. I n t e  för att göra något 
annat eller nytt eller olika. Men' att 
lyssna till den tidens röst, som 
sprungit fram ur en tid som varit 
och talar om den tid som skall kom- 
ma. 

Partiernas dagspolitik kanske- e j  

Demokratien i fara 
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trogna unghögerkvinnan fr .  Järte. 
Högern gör anspråk på platsen - 
kanske den matematiska rättvisan är 
på deras sida? Kanske ä r  det på sam- 
ma grund som den liberala advokat 
M a t h i l d a  Staël von Holstein petas 
ur tjänstenämnden, där hon på ett 
utomordentligt sätt bevakat, de 
kvinnliga tjänstemännens löneintres- 
sen. Den matematiska rättvisan kan 
dock e j  rättfärdiga att högerrepre- 
sentanten fr. Törnell strukits ur nyk- 
terhetsnämnden där hon nedlagt ett 
stort och intresserat arbete. 

På vissa punkter reagerar dock 
stadsfullmäktige:. ett borgerligt an- 
skri höjes mot hr Kilbom i polis- 
nämnden - en kommunist, en bolsje- 
vik. som snarare borde stå under po- 
lisuppsikt! Förgäves skjuter social- 
demokraterna fram hr Ossbahr. Be- 
skyllningarna hagla: majoritets- och 
minoritetsförtryck och våldshand- 
lingar. Polissuppleantskapet måste 
avgöras proportionellt och socialde- 
mokraterna släpper kommunisten för 
en av de sina, hr Ferm. Hr Ben- 
dixon, liberal, som protesterat mot 
fr. Walins uteslutande ur folkskole- 
direktionen, lyckas med socialdemo- 
kraternas och flera högerrepresen- 
tanters hjälp uppbevara fr. Walin, 
och unghögern tillfogas därmed ett 
nederlag. 

Så kommer borgarrådsvalet. E t t  
av högerns tvenne borgarråd, hr 
Åkerman, avgår på grund av ord- 
f örandeskapet i försvarsutredningen. - Det finns e j  skrivet att de sex 
borgarråden kan eller skall utses pro- 
portionellt, men det har varit en över- 
enskommelse : tre socialdemokratis- 
ka, två höger- och ett mellanparti- 
borgarråd. Socialdemokraterna. ut- 
nyttja ernellertid 'nu .sin majoritet 
och besätta med kommunisterna? 
hjälp hr Åkermans plats med social- 
demokraten hr Björklund. - Högern 
skriar ännu högre på  maktövergrepp 
och siar om framtida omöjlighet till 
samarbete. - Har högern någonsin 
velat samarbete? - säga arbetarpar- 
tierna. Hur använde de på sin tid 
sin majoritet? 

Det står en atmosfär av hat over 
stadsfullmäktiges plenisal. 

Hur finna någon väg ur denna 
återvändsgränd? Högerns en gång 
bedrivna majoritetsförtryck förkla- 
rar möjligen men rättfärdigar ju in- 
galunda ett nytt förtryck, som lika 
litet eller om möjligt ännu mindre 
garanterar att »redskapet ges At den 
som häst kan bruka det,. 

I sanning - val är  svårt. Och om 
i den enskilda människans liv alla 
valhandlingar utgöra de ömtåliga 
och avgörande punkterna, så gäller 
säkerligen dersamnia för demokratis- 

väntar sig stort av 1929. Men 1929 
väntar på en politik, inte för parti- 
erna utan för samhället. A r  1929 
väntar med arbete och kampglädje, 
med alla utvecklingens möjligheter 
- så många. som vi vilja offra nå- 
got för. 

Längs horisonten 
FÖRSVARSKRIG 

Ett krig mellan de sydamerikanska re- 
publikerna Bolivia och Paraguay blossa- 
de upp och dop bort strax före jul - 
fast glöder kanske forifarande, Men bi- 
da parterna ha dock böjt sig för  N.F:s 
telegrafiska pitryckningar (som kostat 
c:a 150,000 kr.) att söka skiljedom hos 
pan-amerikanska kongressen, för  närva- 
rande samlad i Washington. 

Striden gäller en sedan 50 år tillbaka 
oavgjord gränslinje genom stäppområdet 
Chako - stort ungefär som England. 
(Det tycks icke minst vara terräng- och 
klimatförhållanden där som gjort kriget 
omöjligt). Bolivia försöker taga sig fram 
till si lång strand som möjligt mot flo- 
den Paraguay för att få nigot utlopp till 
kusten. - I hur hög grad som utländskt 
kapital står bakom den hetspolitik som 
fört till skottväxlingen i gränslandet, kan 
v i  e j  genomskida, blott ana. 

Vad som tydligast ar att lära av den- 
na sorgliga och onödiga blodsutgjutelse 
och hatsådd ä r  att b i d a  parterna Såsom 
undertecknare av Kelloggpakten anse sig 
vara i sin fulla rätt. enär de föra för- 
svarskrig Kelloggpakten medger j u  icke 
blott det berättigade i försvarskrig utan 
lämnar jämväl i t  vederbörande att av- 
göra när ett krig kan anses rara  försvars- 
kr ig !  

VAD ÄR JULGLÄDJE? 
Två handelser ur julens hemma-kröni- 

Den första är  enbart glädjande. Strax 
ka vil ja vi något begrunda. 

ka församlingar, där många skola 
välja gemensamt och där resultatet 
skall bli - en människa som passar 
för ett uppdrag! 

Ursprungliga . folkförsamlingar, 
som kunnat leva kvar i kommunala 
församlingar långt upp i vår egen 
tid, tyckas vid val alltid ha fordrat 
enhälligket, uttryckt genom ackla- 
mation. Den aténska demokratien 
sökte undgå valets ,svårigheter och 
ansvar genom att  helt enkelt lotta 
ut sina förtroendeplatser. Platon kri- 
tiserade lotterisystemet, som »ville 
göra det olika likas, men han yrkar 
e j  på införande av val utan menar 
att en 50-årig uppfostran, grundad 
på odl ing av naturliga anlag, skall 
f å  fram de som äro dugliga till att 
vara styresmän. - Den katolska 
kyrkan har uppfunnit grunderna 
för senare tiders representantval. 
- Påvevalet, som i teori skulle v i l a  
på den kristna församiiagens enhäl- 
liga acklamation. avgjordes j u  i al- 
l a  tiders mäktigaste valkommitté. 
kardinalkollegiet, med 3/4 majori- 
tet. Men för att inom rimlig tid 
uppnå s i  pass stor enighet, inrätta- 
des som påtryckningsmedel konkla- 
ven. inspärrningen av kardinalerna 
i vallokalen. tills den erforderliga 
majoriteten uppnåtts. 

Val är  svårt.. Och hur skall Stock- 
holms stadsfullmäktige och andra 
beslutande församlingar tvingas in i 
- nej. nå fram till samförståndets 
och samarbetets konklav? Vad 'som 
skett pekar på .  nödvändigheten av 
att finna den. 

I varje fall måste vi. som tro på 
demokratiens framtidsmöjligheter, 
söka denim samförståndets och sam- 
arbetets väg ut tir nuets återvänds- 
gränd. l y  där är demokratien i 
fara. 

före jul befanns ett hem och ett litet sam- 
hälle i rörd och festlig stämning. ty en 
frigiven fånge skulle komma hem och f i -  
ra jul. Det var arbetarhustrun. som i kon- 
seljen fredagen före julafton benådats 
från sitt treåriga fängelsestraff för ett 
för sju å r  sedan begånget barnamord. 
Har  ar verkligen ett fall ,  där mänskliga 
känslor visat sig rå på det tunga statliga 
maskineriet. F ö r  att denna kvinna skulle 
få komma hem till jul, har Högsta Dom- 
stolen kastat om sin föredragsordning och 
Kungl. Majestäts regering handlat med 
sidan skyndsamhet att benådningen före- 
låg en vecka sedan saken föredragits. He- 
der i t  denna mänsklighet, den skall räk- 
na? herrar regeringsmedlemmar till go- 
do! Där julen kan verka en sidan upp- 
luckring i hjärtana finns det dock under 
all schablonmässigheten, alla överdrifter- 
na och överbroderingarna en smula äkta 
känsla av dess ursprungliga mening och 
betydelse. 

Men var finnes de glada, mätta och 
feststämda julfirarnas barmhärtiga för- 
ståelse for fångarna på Långholmen? De- 
ras handling gick j u  dock ut på att skaf- 
fa sig en smula av  den julstämning. på 
vilken hela det fria,  hela det frigivna och 
ännu icke inburade Sverige offrar d 
mycket mat,  sprit, l jus  och pengar. D e  
äro j u  människor som vi andra, julen ut- 
löser liknande stämningar hos dem som 
hos andra. Längtan blir  starkare, sakna- 
den bittrare, upproret mot ödet stegras. 
F ö r  fångarna som för  s i  många andra 
har naturligtvis alkoholen stått som me- 
del till befrielse, som nyckeln in i glöms- 
kans och glädjens värld. Man måste för- 
st:. att det för  dom syntes helt naturligt 
att spara på socker för att  j äsa  hop jul- 
glädjen. de äro väl vana från sina fria 
jular vid att de allmänna .husfaderliga 
omsorgerna för en bekymmerfri helg kon- 
centrera s ig  kring möjligheterna att be- 
veka Systemet till en extra tilldelning. 

Att det måste bli klent med den si und- 
fångna glädjen, och att långa år få gäl- 
da den minutlånga yran, den saken för- 
mådde fångarna lika litet överblicka som 
alla andra, som ty s ig  till alkoholen. 
Fångarnas fylla blev farligare än andras. 
därför att vad som kom. fram när häm- 
ningarna brötos ner, var hela den vild- 
samma innestängda reaktionen mot sam- 
hällets behandling av dem. Det var rase- 
riet på Långholmen som en sekund brann 
ut ur milan innan det släcktes. 

Hela förloppet ä r  alltså ytterligt 
mänskligt förklarligt och vad det blot- 
tar är intet nytt. Det ä r  bara att vår be- 
straffningsmetod ä r  klumpig och oända- 
målsenlig och att lugnet på Långholmen 
under vanliga fall vilar endast p i  meka- 
nisk fruktan. I ett Mathilda Wredes fäng- 
else skulle aldrig s i  mycket själsliga ex- 
plosioner h a  få t t  samlas, det ä r  allt. 

Det enda som är svårt att  förstå är 
skriket på prygel. Indignationen mot 
fångarna ä r  blottad på varje uns av  för- 
ståelse för deras k a u s .  Julen, skinkan, 
julsupen i de festliga lagen ha icke utlöst 
ens en droppe av  den ädla och sällsynta 
vara som heter sympati, och eftertanke 
Över vad det rör s ig  om existerar icke. 
Vi tyckas få allt överdådigare överklass- 
jular och lom konsekvens allt hårdare 
hjärtan. 

R Ä T T E L S E .  
I föregående nummers artikel av Emi- 

lia Fogelklou förekommer ett missvisan. 
de tryckfel: på sista sidan första spalten 
och tredje stycket står folkreligiositeten, 
skall vara fackreligiositeten. 



Glimtar från Wien 
A v  A L M A  S U N D Q U I S T  

I det nutida Wien återfinner man 
samma älskvärdhet och grace, sam- 
sa säkra och förf inade smak som 
före kriget utmärkte denna stad och 
nu liksom d å  utföres där  e t t  högt 
stående vetenskapligt arbete, bl.a. 
inom medicinen, vilket drar  till s ig  
stiidieidkare f rån många länder. 

Aven vid et t  kortvarigt besök i 
Wien märker nian emellertid a t t  de 
a r  kriget och freden skapade svå- 

righeterna ingalunda ä ro  övervun- 
na. kampen för  tillvaron ä r  hård och 
de  politiska striderna ä ro  bittra. Men 
man märker också snart  a t t  e t t  kraf- 
t igt  och skickligt arbete sättes in på 
att skapa bättre förhållanden och 
a t t  de  styrande här  i många avseen- 
den slagit in på vägar  vilka g e  sta- 
den en särprägel full av intresse. 

Folkhälsan löper ju alltid vissa 
risker i millionstäder, krigs- och 
krisårens nöd och förvirr ing gjorde 
a t t  dessa risker blevo katastrofala i 
Wien. Men man fann utvägar. Bo- 
stadsfrågan trädde och träder allt- 
jämt s tarkt  i förgrunden, vilket ju 
så gott  som undantagslöst ä r  fallet 
då det gäller massornas hygien. Ge- 
nom en radikal hyreslag åstadkoms 
et t  skydd fö r  hyresgäster, dessa få 
icke uppsägas och den i l a g  fastställ- 
da otroligt låga hyran får icke hö- 
jas. Hyreslagen liksom en del an- 
dra  statsåtgärder hade emellertid 
till följd a t t  de i enskild ägo varan. 
de husen blevo mycket litet värda 
och allt enskilt husbygge har  där- 
för i det närmaste avstannat i Wien. 

Bostadsnöden. i synnerhet i f råga 
om smålägenheter, har  varit skrian- 
de och för a t t  råda hot härpå har 

i vars styrelse socialdemo- 
ha avgjord majoritet. 

t en storstilad byggnads- 
verksamhet fö r  vilken .kostnaderna 
bestridas av en särskild skat t ,  kallad 
Wohnbausteuer. 

De av staden uppförda stora kom- 
plexen av arbetarbostäder, »die &- 
meindegebäude» i d i k a  
stadsdelar, äro verkliga sevärdheter. 

Kanske undrar en besökande förs t  
varför stadens styrelse icke i enlig- 
het med moderna strävanden lå t i t  
bygga småhus med trädgårdar i 
stället för palatsliknande byggnader 
av storstadstyp. F rån  ledande håll 
svaras a t t  det ta  varit omöjligt dels 
av  ekonomiska skäl, dels emedan 
man inför det rådande eländet måst 
hygga raskt och det  skulle ha  tagit 
avsevärd längre tid a t t  bygga små- 
hus med lika många lägenheter. 

Då  man närmare beser byggna- 
derna förstummas emellertid all kri- 
tik och man g i r  omkring i förund- 
ran och förtjusning över de  möjlig- 
heter till hygien, trevnad, familje- 
liv och personlig kultur som hä r  ska- 
pats för  massor av  människor i de 
blygsammaste ekonomiska omstän- 
digheter. 

I det i Bezirk XVI belägna kom- 
plexet Sandleiten t. ex. f innas 1576 
lägenheter om et t  à två rum med 
kök, toalettrum och en liten hall. Al- 
la bostäder ha riklig t i l lgång på 
solljus och ren, dammfri luf t ,  äro 
omsorgsfullt och vackert inredda - 
Wienersmaken förnekar sig ej - 
och försedda med allehanda moder- 
na bekvämligheter. Badrum tia de 
ej, men naturligtvis varmt vatten 
och till hyresgästernas förfogande 
mot en billig avgif t  s tår  en magni- 
f ik  badinrättning med simhallar och 
många andra slags badformer. Dess- 
utom anordnas sommartiden kost- 
nadsfria friluftsbad fö r  barnen i 
stora bassänger å de öppna, solbe- 
lysta gårdarna.  

E n  stor, förstklassig tvättinrätt- 
ning möjligör för  husmödrarna at t  
snabbt, bekvämt och billigt ombesör- 
ja hushållets tvätt inom komplexet. 
Mat och dryck serveras i smakfullt 
dekorerade lokaler. skinande av ren- 
lighet och ordning. 

E n  stor, i sin enkla utstyrsel syn- 
n e r l i g  vacker samlingssal, för-  
sedd med en utmärkt flygel finnes 
för  föredrag. teater, konserter och 
et t  välförsett bibliotek med läsrum 
tillgodoser studieintressena. Under 
uppförande är- i  Sandleiten en stor 
byggnad innehållande Kindergarten 
och barnkrubbor med tillhörande 
lekplatser och friluftsbad. Skola, 
apotek. läkare. postkontor och en 
mängd butiker finnas inom kom- 
plexet som sålunda bildar en hel l i -  
t e n  värld för  sig 

Hela området omges av parkan- 
läggningar.  Dess byggnader äro 
hållna i en enkel stil utan utsmyck- 
ningar ,  men de rena linjerna. de väl 
avvägda proportionerna. de  öppna. 
planterade gårdarna med sina konst- 
närliga bi-tinnar samt det rika spe- 
lande ljusflödet över det hela ge ett 
starkt skönlieisiiitryck. 

E f t e r  samma principer, ehuru med 
olikheter i d e  yttre formerna äro alla 
de t i l l  ett tiotal uppgående Gemein- 
degebäude byggda. och fö r  närva- 
rande bo i dessa lägenheter 40— 
50,000 människor, vilka för en lä- 
genhet om et t  rum med kök samt öv- 
riga fördelar betala ungefär 5 sv. 
kronor i månaden. Otroligt, men 
sant!  Flera liknande komplex äro,  
under uppförande och man äm- 
nar  inom kort börja bygga  träd- I 

gårdskvarter med småhus, varjäm- 
te egnahemsbyggandet kraf t igt  be- 
främjas. 

Till hygienens befrämjande ned- 
lägger  stadens styrelse även stor 
omsorg på badväsendet. Sommartid 
f innas en mängd friluftsbad i olika 
stadsdelar, dä r  vuxna personer f å  
bada fö r  en billig avgif t  och barn 
mellan 6 och 14 å r  gratis. När  kom- 
ma vi så långt i det vattenomflutna 
Stockholm? 

Bland de talrika varmbadhusen 
intages den förnämligaste platsen 
av det å r  1926 Öppnade Amalienbad, 
dä r  1300 personer kunna bada sam- 
tidigt och dä r  avgifterna liksom i 
alla de kommunala baden äro syn-  
nerligen låga. Detta bad kan väl i 
sin helhet sägas utgöra förverkli- 
gandet  av  en kroppskulturentusiasts 
djärvaste dröm. 

1 den 33 1/3 meter långa och 
12 ½ meter breda med trampoliner- 
och åskådarläktare försedda simhal- 
len ses herrar och damer muntert 
plaska omkring och öva sig i alle- 
handa simkonster. Och i barnbas- 
sängerna ges simundervisning, vil- 
ken ä r  obligatorisk för  alla Wiens 
skolbarn. F. ö. finnas alla möjliga 
badformer. sol- och ljusbestrålning. 
varma och kalla bassänger för  var- 
dera könet, massagerum, ligghallar 
och friluftsterrasser. Luftväxlingen 
är idealisk och inredningen utförd 
med fulländad smak. Överallt kun- 

och stolta omkring och voro mycket 
angelägna a t t  lå ta  oss se hur  ut- 
märkt allting var inrättat. Belåten- 
heten och solidariteten med företa- 
gen voro påfallande. 

Det sades mig bl. a .  'att i die Ge- 
meindegebäude rådde en grannsäm- 
ja  som förut  varit okänd i arbetar- 
kvarteren, dä r  stridigheter, vilka of- 
ta förde parterna inför polisdomsto- 
len, hörde till ordniiiigen för dagen 
och vanligeii hade sin upprinnelse i 
kiv om det för  flera familjer gemen- 
samma avträdet eller om tvättstu- 
gan. H ä r  dä r  varje familj hade sin 
egen toalett och tvättinrättningen 
räckte fö r  alla, rådde fr id  och ge- 
mensamhetskänsla. E t t  par wiena- 
re sade mig också a t t  enligt deras 
åsikt dessa kommunala företag ut- 
gjorde det bästa värnet mot bolsche- 
vism och revolutionshets. A t t  de  be- 
t rygga socialdemokratins maktställ- 
ning bland de  breda lagren är-själv. 
klart. 

Wiens hela hälsovårdsväsen, vil- 
ket s tår  under ledning av prof. Ju- 
lius. Tandler, synes vara väl ordnat 
och med kraf t  gr ipa sig an sina oli- 
ka uppgifter. Barnavården är  före- 
mål fö r  stor omsorg och av  särskilt 
intresse äro de  åtgärder  som Wiens 
Jugendamt vidtager för  a t t  söka 

Jugendamts rådgivande verksamhet 
angående svåruppfostrade barn, och 
då j a g  fick tillåtelse a t t  närvara vid 
en sådan mottagning kunde j a g  
konstatera Aichorns utomordentliga 
formåga a t t  först8 och göra sig för- 
stådd av dem som sökte råd och 
hjälp. J a g  fick också bevittna hur  
ett par föräldrar som kommit för  a t t  
anhålla om sin fräcka och svårhan- 
terliga dotters intagning på en an-  
stalt till sin egen förvåning börja- 
de förstå a t t  detta icke var den rät- 
ta vägen till flickans förbättring. 

Som bevis på myndigheternas in- 
sikt om a t t  barnavården bör börja 
tidigt kan anföras a t t  varje kvinna 
som väntar ett barn, har rätt a t t  hu- 
rudan hennes ekonomiska ställning 
är, kostnadsfritt f å  en fullständig 
småbarnsutstyrsel, där i  inbegripet 
tvål och puder, varjämte rådfråg- 
ningsställen fö r  blivande mödrar 
finnas. 

Även en  rådfrågningsbyrå angå-  
ende äktenskap, Eheberatungsstelle, 
har staden inrättat. Denna förestås 
a r  en kommunalt avlönad läkare, d:r 
Kautsky, vilken skötte detta arbete 

äro naturligtvis frivilliga och kost- 
nadsfria. Äktenskapskandidaterna 
bli grundligt undersökta, om så be- 

Barnens friluftsbad mitt i storstaden 

na de  badande låta sinnet vederkvic- 
kas av de ursökta färgerna och 
mönstren å väggar och bassängbott- 
nar. av här och där  framskymtande 
skulpturverk, av dagrarnas spel och 
av springvattnens plask i de vackra 
brunnarna. Amalienbad besökes år- 
ligen av mer än en million personer. 
Små skolbarn sågos med glada och 
ivriga miner skynda till sina dusch- 
bad, som de f ingo  för  ungefär 20 
öre med tvål och handduk, eller om 
dessa saker medfördes. för  1 0  öre. 
Till och med 5-åringar sades kom- 
ma ensamma till barnduschbadet 
med sin slant. 

Driftkostnaderna betäckas av av- 
gifterna. men på den till ungefär 
5 millioner sv. kronor uppgående an- 
läggningskostnaden beräknas ingen 
amortering, denna anses l igga i den 
ökning av folkhälsan och den minsk- 
ning av  sjukvårdsutgifter som en 
sådan anstalt kan väntas medföra. 

Alla stadens badinrättningar 
(vari icke inräknas de till Gemein- 
degebäude hörande badhusen) besö- 
kas årligen av ungefär 9 millioner 
personer. 2 millioner av dessa besök 
komma på friluftsbaden. 

Vid mina besök i die Gemeinde 
gebäude och i Amalienbad hade jag 
förmånen a t t  ledsagas av en medar  
betare i den socialdemokratiska tid- 
nigen der Abend hr  Arthur  Stad- 
ler. känd även i Sverige, dä r  han 
vistats någon tid, som journalist 

, tecknare och sångare och upphovs- 
man bl. a .  till e t t  utmärkt porträtt 
av Selma Lagerlöf. På hans hurti- 
ga »Freundschaft, Genosse» öppna- 
des beredvilligt dörrar och hjärtan. 
Såväl hyreagaster i bostadskomplex- 
en som personalen i d e  olika anlägg- 
nigarna visade oss glädjestrålande 

stävja uppkomsten av  asociala sam- 
hällsgrupper. I spetsen för  behand- 
lingen av de psykopatiska barnen 
står den framstående pedagogen Au- 
gust Aichorn, vilken bl. a. genom 
;in fö r  några å r  sedan utgivna bok 
Verwahrloste Kinder  tilldragit sig 
stor uppmärksamhet bland läkare 
och pedagoger. Aichorn som i mångt 
och mycket arrsluter s ig  till den 
Freudska uppfattningen .om själsli- 
vet och karaktärsdaningen ställer 
sig helt optimistisk till problemet 
om den moraliska undermålighetens 
bekämpande genom uppfostran. An- 
märkningsvärd ä r  hans avvisande 
hållning gentemot såväl s t raffåt-  
gärder  som anstaltsvård. Uppfost- 
r inganstal ter  måste ju  finnas, - 
Aichorn är .  själv ledare för  en så- 
dan -, men som han uttryckte s ig  
vid mitt besök, denna vårdform ä r  
i hans Ögon »der  grosse  Kanon», 
som man endast tar  till i nödfall, då 
den ju allt för  lätt  sä t ter  ett svårut- 
plåniligt märke på de unga och dess- 
utom undandrager dem det normala 
livets utvecklingsmöjligheter. Ge- 
nom a t t  kärleksfullt och förstående 
ta s ig  an varje enskilt barn, genom 
a t t  undersöka de  förhållanden un- 
der vilka det växt upp och leta f ram 
de verksamma faktorerna och däref- 
ter förnuft igt  leda till ratta ha 
Aichorn och hans medhjälpare kom- 
mit till för t räff l iga och förvånande 
resultat i många sådana fall, som 
vanligen anses hopplösa. 

Aichorn möttes i början av en 
stark opposition men åtnjuter nu i 
sin siad et t  utomordentligt anseen- 
de  och utbildar årligen nya uppsätt- 
ningar a v  ungdomsfostrare. 

Genom annonser i tidningarna 
uppmärksamgöres allmänheten på 

hövs av specialister, varefter läka- 
ren ger  dem behövliga råd och an- 
visningar. ser till a t t  den andra par- 
ten f å r  del av  undersökningsresul- 
tatet o.s.v. Om undersökningen ger  
vid handen a t t  barn ej genast eller 
icke alls böra sättas t i l l  världen, sän-  
das vederbörande till de  mottagnin- 
gar  som hållas av en förening för  
födelsekontroll eller till vissa sjuk- 
kasseläkare för  a t t  upplysas angåen- 
de befruktningshämmande åtgärder. 

A t t  die Eheberatungsstelle gör  
nytta ansåg d:r Kautsky bast bevi- 
sas av  a t t  de som en gång  vänt sig 
dit  ofta återkomma för ytterligare 
rådfrågning angående sitt äkten- 
skapliga liv. 

Även på andra sätt än de här  an- 
tydda visar Wiens stadsstyrelse a t t  
den inser vikten av a t t  söka förebyg- 
ga fysiskt och moraliskt förfall. 

Naturligtvis få r  man i vissa 
Wienkretsar höra ett starkt klander 
mot det rådande systemet, särskilt 
för  överorganisation, .byråkrati och 
allt för  höga skatter. Hur  därmed 
förhåller s ig  ni ålämnas därhän. 

Här  i Sverige med vår på det  he- 
la taget lugna samhällsutveckling 
och även i övrigt olika förhållanden 
kunna ju många problem l igga an- 
norlunda till än i Österrike och dess 
orimligt stora Iiiiviidstad. Men sä- 
kert ä r  a t t  det i Wien finnes myc- 
ket a t t  begrunda och draga lärdom 
av även fö r  oss svenskar i vår strä- 
van a t t  göra vårt land något s i  när 
likt den skepnad som Sverige tycks 
ha tagit i många Wienares älskvär- 
da fantasi, av ett land, dä r  alla sam- 
hällsfrågor f å t t  en hart när idealisk 
lösning och befolkat av nästan idel 
»vornehme Leute». 



Vera Figners Självbiografi 
Tredje och sista delen 

Äntligen föreligger fortsättningen 
eller tredje delen av Vera Figners lev- 
nadsminnen på tyska. (Nach 
Schüsselburg, Malik Verlag. 
Berlin.) De två första delerna nied 
den gemensamma titeln Natt över 
Ryssland innehöll berättelsen om 
den först ryska socialisttruppens hjäl- 
temodiga kamp nied självhärskardö- 
met - och förintelse, Vera Figners 
egen arrestering, och, slutligen, hennes 
tjugotvååriga fängelsetid i Schüssel- 
burg. Denna tredje och sista del be- 
skriver hennes »benådning» och smärt- 
samma iieruppvaknande till vad hon 
själv kallar sitt andra liv. 

Den 9 september 1904 gick Vera 
Figner ut ur Schlüsselburgs fängelse; 
port. Hon var benådad, men hon var 
inte fri. Allt fortfarande stod hon un- 
der bevakning. Man förvisade henne 
upp till Archangelska guvernementet, 
upp till kölden och ensamheten. 
Schlüsselburg med sin tysta cell hade 
varit bättre än de kalla öde vidderna 

Hon hade hos sig sin 
älskade lilla syster Olga, som under de 
långa åren tåligt väntat på henne, och 
som nu var fylld av en intensiv fröjd 
över hennes frihet. Men själv kunde 
hon inte på minsta vis ta  del i denna 
glädje. Hennes inre var förfruset. Gott 
är att vara död, men svårt ä r  att dö. 
Det rar allt vad hon kunde tänka. 

Men hösten gick och vintern gick. 
Också till Vita havet kom en vår. Nät- 
terna var där med sin bländande him- 
mel. Orions stjärnbälte flammade 
Skogen levde upp. De blekgröna mos- 
sorna på marken fyllde Vera Figners 
botaniska sinnen med förtjusning - 
Levde gjorde hon alltjämt inte. Levde 
det gjorde hon först den morgon då 
ångaren har henne bort från Archan- 
gelsk, utför Volga. Åter bar den breda 
mäktiga floden henne, som den gjort 
så ofta för länge. länge sen... »Min 
själ bävade, min kropp skälvde,och for 
första gången kände jag nied hela min 
varelse: 'jag är fri'., Det var den vil- 
da elementära känslan av frihet från 
kedjorna, det första uppvaknandet ur 
letargin. 

däruppe. 

Tack vare Olgas oförtrutna arbete 
hade Vera Figner fått tillåtelse att 
lämna förvisningsorten. Hon var på 
väg till sin barndoms Christoforovka, 
en by och ett gods tillhörigt en hennes 
släkting. För  trettio år sen hade hon 
lämnat sitt eget gods och »gått ut till 
folket,. Åter är hon nu i samma situa- 
tion som då. Däruppe ligger godset, 
och där nere ligger byn ! Samma orör- 
liga stumma degenererade ryska hy 
nied sina ögon- och hudsjukdomar, sin 
smuts och sitt bottenlösa armod. - 
Det var år 1905, men Den blodiga 
söndagens händelser i Petersburg, då 
det vapenlösa proletariatet skonings- 
löst sköts ner, nådde icke fram till byn 
vid Volga. Tolv år senare nådde de 
dit. Och då kom svaret... 

Ja nu, 1905, vad var Ryssland? Hur 
långt hade den socialistiska rörelsen 
konmit? Levde den överhuvudtaget 
eller var den död? Den frågan gör sig 
Vera Figner. Hon flyttar till Nishni 

Novgorod och försöker en första kon- 
takt. Den var utomordentligt smärt- 
sam. Allt var så annorlunda nu än när 
hon första gången levde. Av Narod- 
naja Voljas l i l la utvalda och för den 
stora saken till det yttersta hängivna 
skara hade bildats två mäktiga. sins 
emellan stridande partier: socialdemo- 
krater och socialrevolutionärer.Vad var 
Vera Figner i allt detta? En gammal 
handskrift på vilken ord ur det för- 
gångna voro skrivna. Nyfikna trädde 
fram och vidrörde den försiktigt med 
t v i  fingrar ... Nåja. I alla fall! Det är  
ju ändå urkunder för en epok som 
tillhör historien ... 

1907 reser Vera Figner till Schweiz. 
i Clarens, ensam, omgiven av de vita 
bergen, beslöt hon att nedskriva sina 
minnen. - Det är  icke så vanligt, att 
människor komma ut ur politiska ba- 
stiljer, och icke alla meddela sina upp- 
levelser, säger hon anspråkslöst. Nej, 
det är icke det. Människor av Vera 
Figners slag äro verkligen icke så 
vanliga... 

Den som skriver dessa rader stod 
i somras några korta minuter i Vera 
Figners anspråkslösa och asketiska 
rum vid en av gatorna nära Kreml. 
Två ,lyxartiklars fanns det bara i 
detta rum, På  väggen en liten mål- 
ning med Schweiz vita alptoppar. Och 
på bordet en mörkröd ros. - Det var 
inga dyrbara ting. Likväl : det var det 
renaste och det skönaste. Vad skulle 
där egentligen varit för något annat 
än just det? . * 

H u r  är Vera Figners ställning till 
kommunismen ? - När den första 
revolutionen, marsrevolutionen, kom 
bodde hon i Petersburg. Hon kände 
ingen glädje Över den, säger hon själv, 
bara en undran över om detta kunde 
vara allt. Tsarismens murkna hus ha- 
de ju  ramlat ihop nästan av sig själv. 
- Ryssland därbakom ? Dess stämma 
hade ännu ingen hört. - Men det 
kom. Den sjunde november kom. Rön- 
der och arbetare grepo makten, och 
förparlamentet, varav Vera Figner 
själv var medlem, upplöstes ... 

Fruktansvärda voro inbördeskrigets 
upplevelser. Slag i slag rycktes de när- 
maste bort. Till sist var Vera Figner 
ensam kvar, i en by långt från alla. 
Denikins kanoner hördes på nära håll. 
Hos sig hade hon bara en liten sjuk 
hund - och en kloroformflaska ... I 
detta tillstånd fann henne en vän, som 
lyckats ta sig ut från Moskva, och för- 
de henne in till den röda staden. 
- De togo varandra aldrig i hand, 

Vera Figner och Moskvas nya be- 
härskare. Men de hälsade på varann re- 
spektfullt, o m  och på avstånd. - När 
Vera Figner 1923 åter kunde resa ut 
till Nikiforovo för att se. om den var 
lika stum som förr, hade byn börjat 
att leva. Något hade börjat gro där- 
ute, börjat andas och spira. Den tröga, 
stumma, orörliga byn lade äntligen av 
sitt förflutna. Man likviderade anal- 
fabetismen ... Nikiforovo gick i skolan 
och hade, äntligen, börjat lära sig den 
märkliga konsten att läsa. 

Ellen Michelsen. 

Ur Wadstena klosters minnesbok 
Ar 1918 utkom en svensk över- 

sättning av »Diarium Wazstenen- 
se», Vadstena klofterfolks krönika, 
omfattande tiden från 1344 (alltså 
före klostrets stiftande) till 1545. 
Den lilla upplagan på 500 exem- 
plar är  ännu e j  slutsåld. F å  torde 
alltså ha gjort  vandringen genom 
århundradena bland systrar och brö- 
der under Birgittas tak. För  den 
soni vill offra några timmar på fär-  
den skall det visa sig att  den är mö- 
dan värd. Med kärv ,knapphet, en- 
dast här och där avbruten av större 
fyllighet, berätta de skrivande brö- 
derna - några äro kända till nam- 
net, andra e j  - om klostrets liv. 
Bakgrunden är den likaledes knap- 
pa skildringen av rikets öden: sega 
unionstvister, krig, pest, hunger och 
brand. Medeltiden var en hård tid. 
Vad som säges om systrar och brö- 
der säges egentligen endast då nå- 
gon av dem skilts hädan. Men un- 
der de torftiga ordens dräkt skymta 
levande människogestalter. För de 
flesta förflyter livet, å r  efter år ,  år- 

tionde efter årtionde inom kloster- 
murarna. Men de äro e j  f å  som 
skickas ut till något av dotterklost- 
ren: Nådendal i Finland, Munkaliv 
i Bergen, Marienkron nära Stral- 
sund, eller till andra orter, där ett 
nytt Birgittinerkloster kan uppstå. 
Hur övermåttan underbar och faro- 
fylld måtte e j  den långa färden ha 
tett s ig!  

Klostret har sin storhetstid. De 
mäktiga fruarna Margareta och F i -  
lippa, drottningar av nordens tre ri- 
ken, söka systerskap där. Kar: 
Knutsson och Sten Sture den äldre 
föra dit sina unga döttrar, bägge 
bärande hennes namn, soni rest klos- 
ter och kyrka med sin kärleks vilja, 
fast hon först efter sin död fick bli 
»nunna och moder i Vadstena,. 
Småningom bär det nerför. Den sto- 
re riksbyggaren lägger hårda h ä n  
der på Birgittas verk, och staden: 
innevånare börja riva »allan klös 
ters wall». Det ser ut som om sagan 
vore förbi. 

Nedanstående utdrag ur minnes 

BEFRIADE. Av Ruth Persson 
Huvudpersonerna i Befriade äro 

fröken Lydia Lindskog, hennes ku- 
sin herr Felix och byggmästare An- 
ton Olofsson. 

Fröken Lydia hade uppfostrats 
hos sin farbror Lindskog i Irup. Hon 
var som barn en liten livlig flicka, 
och i hela sitt liv fick hon bära ärr 
i pannan efter den gång, då hon un- 
der sin lek i köket föll mot den 
brönnheta spisen och slog huvud och 
händer mot ugnsluckan. 

När hennes jämnåriga växte upp 
blevo de gifta eller fingo plats. Men 
hon fann sig inte tillrätta med arbete 
borta utan bodde kvar hos farbrodern. 
Tills hon fann sin uppgift, köpte sig 
jord på Ronntorps fälader och bru- 
kade den med lust och kraft och 
gladde sig åt att i den välskötta 
marken få lämna ett spår av sitt livs 
arbete, ett bidrag till framtiden. 

Byggmästare Olofsson, som sett 
fröken Lydia och herr Felix vid 
Irups posthus, dar han väntar, står 
och tänker på den tid, när h a  bara 
var lille Anton och hans morfars 
kvarlåtenskap skulle säljas på auk- 
tion Han såg sina föräldrar så öd- 
mjuka inför den mäktige länsman- 
nen, Månsson: 

Det gjorde Anton så gränslöst ont 
om dem. Han kände hur en tung 
klump satte sig i bröstet och ban- 
de å t  alla sidor, men han fick den 
varken upp eller ned. I-Ian smög sig 
ut i köket till kokfrun och sedan han 
suttit tyst en stund och hämtat sig 
frågade han henne  vad »gubben 
Månsson, var. H o n  sade det. »En 
statens tjänsteman», tillade hon. 
»En statens tjänsteman», undrade 

han. »Var hans far  också en statens 
tjänsteman?» 

Nänämen var han ej .  

boken vill g e  en föreställning om 
det liv som levdes av Birgittas folk, 
medlemmarna av Frälsarens orden i 
klostret vid Vättern. 

Herrens år 1388, 14 juni. Omkring 
midnatt uppkom en farlig och mycket 
häftig vådeld, som nedbrände hela trä- 
kapellet och båda stenhusen samt en 
stor del av systrarnas bostad. Under 
denna vådeld förbrändes jämväl helt 
och hållet en av lekbröderna vid namn 
Ingolv. Denne älskade mycket den he- 
liga Jungfrun, ty då kapellet höll på 
att brinna störtade han, av kärlek till 
den bild av henne, som han hade med- 
fört, då lian ingick i klostret, mitt in 
i lågorna, och ryckte åt sig bilden, men 
då han skulle vända åter, omvärvdes 
han av lågorna. Hans själ, må vi fromt 
tro, har den heliga Jungfrun, av kär- 
lek till vilken han gick i döden, fört 

t i l l  himlen. 

1402, 12 juni. Medan sakramentet 
uplyftes i högmässan, avled syster 
Margareta Lassedotter. Denna jungfru 
hade i 34 år levat i klostret i prisvärd 
umgängelse. Och ehuru hon var född 
bland de förnämligare i landet, var hon 
dock villig till alla ringa sysslor och 
ödmjuk, nämligen i köket, till att slå 
åder och tvätta kläder, såväl åt brö- 
derna som åt systrarna, och till att sy 
dem och till annat, som hörde till he- 

»Ni  ha ju  lantbruk», förklarade 
kokfrun och snodde omkring bland 
grytor och pannor. 

Barns vanliga f råga :  vilket är  
mest, brände på l ians läppar. Men 
han fick inte fram den. Han tyckte, 
att  svaret var givet på förhand. Och 
medan morfaderns gamla »orubba- 
de» bo spreds kring hela församlin- 
gen och lite till, satt han hopkriipen 
i kökssoffan och kom underfund med 
att en statens tjänsteman. det var 
en herre, som kunde gå klädd i stärk- 
krage och päls men en lantbrukare. 
det var bara en karl som måste gå 
med trätofflor och träskostövlar 
och rota bland dynga och gödsel och 
som var så obetydlig att  lian darra- 
de på handen när han skulle knäppa 
upp fotsacken åt en statens tjänste- 
nian. Och lantbrukare, det var det 
lian själv skulle bli en gång. 

Gå bak en plog och trampa trött 
och tungt från den ena rågången 
till den andra, det var hans utsedda 
lott, Inte ens hällen med solvärmen 
och utsikten hade blivit honom för- 
unnade. Den skulle en annan liten 
pojke, som just då blivit född kom- 
nia att rå om en gång,  Fel ix hette 
tian, precis som faderns ene häst, 
och hans far  var herreman. hade fa-  
dern sagt. 

Skolan lärde honom, att  herreman 
var något lika f int  och högt upp- 
satt som en statens tjänsteman, ty 
läraren var herreman, och honom 
måste han be om lov hos ifall fa-  
dern en dag skulle behöva honom 
till hjälp med att köra vandringen 
för tröskan till exempel. T i l l  allt 
man kunde behöva hjälpa sina för- 
äldrar med i hemmet, måste man be 
om lov. Det var endast ifall man 
råkade bli sjuk soni man slapp be 
om lov för att stanna hemma. Men 
ack, det blev nian ju  så gott som 
aldrig, ty frost i fötterna räknades 
inte som sjukdom. Om hälar och t i r  
voro än så röda och svullna och öm- 
mande, var det ingen annan r id  än 
pina in dem i skorna och g e  sig iväg, 
ty annars Kunde det hända att  man 
inte fick föl ja  kamraterna in i nästa 
klass. Det fanns barn från Venhus- 
gårdarna, som inte fått  det, och han 
fruktade för en dylik nesa till den 
grad, att skolsal med lärare och bän- 
kar och h ö r a r e  varje examensdag 
svängde runt kring honom som om 
l ian suttit som medelpunkt i en karu- 
sell. 

Tjänstemän och herremän, det 
var nigot  d e t  här i livet Och han 
bugade sig så artigt  för  var och en, 
som var något annat än lantbrukare, 
att  det allmänt hette om honom att  
han var skolans stillsammaste och 
artigaste pojke. Men kamraterna 
kallade honom »Anton den snälle,, 
de satte inget värde varken på hans 
artighet eller stillsamhet, och han 
visste om det och avundades dem de- 
ras förmåga att  roa sig genom hyss. 
Men inte för  allt i världen skulle 

lig ödmjukhet, och därtill var hon 
mycket nyttig i koren och allom täcke- 
lig. 

1403, julafton, kom fru drottning 
Margareta till Vadstena, där hon med 
sitt följe dröjde ända till åttonde da- 
gen efter trettondedagen för andakt 
och för att förvärva avlat. Men vid 
slutet av dessa dagar begärde hon öd- 
mjuk av klostret medlemsbrev samt att 
hon skulle få  bli syster och delaktig 
av klostrets andeliga goda, och hon 
fick det. Men på sista dagen före sin 
avresa sammankallade hon först syst- 
rarna inför sig i salestugan och sedan 
bröderna och kysste ödmjukt alla deras 
händer till bekräftande av sitt syster- 
skap. Men en lekbroder vidrörde, en- 
ligt sin sedvana, hennes hand med sin 
hand inhöljd i kåpan. Men det ville 
hon e j  , utan hon sade: »Ingalunda 
skall jag så göta, utan framräck du 
din hand bar och e j  höljd, eftersom 
jag nu blivit din syster». 

1404, 1 5  maj, avled Jäppe Bekare, 
vår broder utanför, i tjänarnas gård.  
Han var en man, ädel till börd före 
sin omvändelse, men ädlare genom 
dygder. E n  enkel och rättrådig och 
gudfruktig man. Han var även mycket 
förfaren i att timra och kunnig i bygg- 
naders uppförande. Och därför före- 
stod han alltid dem som byggde vårt  

lian vågat vara med därom. H a n  
vågade inte ens en gång tiga, fast  
han visste att stryken väntade ho- 
nom så snart lian slapp utom skol- 
dörren. 

Bodbiträdet skämtade med honom 
i butiken : »Jaså, d u  är från Venhu- 
sen. Då ä r  väl Sven, Karls  Hanna 
din fästmö för era gårdar gränsa 
ju intill varandra.» Det var som om 
någon riktigt slängt honom ii ansik- 
tet hans litenhet på allvar, ty l ian 
hade märkt, att i skolan sällskapade 
inte de fina flickorna med denna 
Sven Karls  Hanna. Han rodnade 
av blygsel. 

Varför kunde man inte taga ho- 
nom för fästman åt någon av flic- 
korna från stationssamhället ? Eller 
åt henne, den mörka flickan på 
Irup? Hon som inte gick i skola utan 
läste för guvernant samman med 
Lindskogsbarnen. Hon med ärret på 
pannan och soni alltid gick direkt 
förbi en utan att  g e  akt på en. Var- 
för skulle det just  vara åt denna 
Hanna med sitt dumma runda an- 
sikte och lingula hår, han skulle bli 
ansedd .som fästman? 

Denna bondflicka! Det var ho- 
nom en gåta hur Anders, soni också 
var från Venhusen, kunde uppmana 
henne att raska på lite om morgnar- 
na så att d e  kunde bli a l l a  tre i 
sällskap b i l l  skolan. Råkade l ian 
själv bli enssam med henne, sprang 
han tills andan tröt honom, för att  
slippa från henne. 

E t t  grymt öde hade gjort  honom 
till bondpojke. Det var ingenting 
han själv kunde rå för. Men gi f ta  
sig med en bondflicka, det skulle al- 
drig ske. Det var hat. det han kände 
mot dem. Inte bara mot Hanna, utan 
mot al la småflickor, som hade lant- 
brukare till föräldrar. Och ju äldre 
lian blev ju flera fel började han 
finna även hos sina egna föräldrar 
- så 'som de uppträdde vid det till- 
fället eller vid det, horde de inte ha 
uppträtt. de borde på annorlunda 
klädda - de borde förstå  att  om de 
byggde om gården skulle folk kan- 
ske kunna taga dem för att  vara ri- 
ka. 

Han tyckte han ömkade dem, men 
när flickan, som hade tjänst hos dem 
erbjöd s ig  att  lära honom dansa och 
de även uppmanade honom därtill 
kände han fullt medvetet att lian 
föraktade dem. Dansa med en piga!  
Inte ens Hanna var j u  så simpel, att  
hon skulle t jäna hos bönder sedan 
hon slutat skolan. En tid efteråt, se- 
dan han en gång  inne i väntsalen 
sett hur blossande röd den där mör- 
ka Lindskogsflickan blev, när han 

kloster, en oförtröttad arbetare under 
många år, ända till sin död. 

1415, 13 maj, annandag pingst ut- 
gingo på begäran av Englands konung 
samt Sveriges konung och drottning 
fyra vigda systrar, nämligen Kristina 
Finvidsdotter, Ranghild Tidekedotter 
Anna och Kristina Esbjörnsdotter, 
jämte trenne e j  vigda unga jungfrur 
med vilka även utgingo broder Johan- 
nes från Kalmar och herr Magnus 
Hemmingsson, för att verka för or- 
dens utbredande i England. Och vordo 
dessa avfärdade med stor högtidlighet 
av ärkebiskopen i Lund och tre bisko- 
par från Sverige och en från Norge 
samt riddare och särskilda ombud i 
mängd. 

1417, 10 dec., avled broder Grego- 
rius, präst till kallet, en man hängiven 
åt andakt och betraktelse, och som hela 
nätterna framhärdade i bön och be- 
traktelse, icke blott havande namnet 
utan saken. Under många å r  sov han 
e j ,  annat än att han en liten stund 
satt bredvid sin säng. Alltid iförd ta- 
gelskjorta och redan förtärd av ålder- 
dom, gick han till ro i Herren. 

* 
1419, 5 jan. Natten till trettondagen 

avled syster Ramborg Andreasdotter. 
Hon framhärdade tåligt, under några 



EN FARLIG MAN FOR TILL SYDAFRIKA. Av Elin Wägner 
Sydafrika ä r  ett  mål för indiska 

utvandrare, som söka s i g  en ut- 
komst utanför sitt lands gränser. 
När Gandhi först  kom till Sydafri-  
ka existerade ännu de tre små sta- 
terna Natal, Oranjefristaten och 
Transvaal. Den första var engelsk. 
de två andra boerrepubliker. I sin 
behandling av indierna voro de un- 
ge fär  lika. Gandhi lärde känna för-  
hållandena i alla tre genom sina re- 
sor som advokat. Dessutom fick lian 
på sitt eget skinn lära känna vad 
det ville säga att  vara indisk immi- 
grant i Sydafrika. Han blev nekad 
att  resa i första klass och utkastad 
från tåget. då han inte fann s i g  i 
att  fösa. in i de färgades avdelning. 
H a n  blev nekad tak över huvudet på 
bättre hotell, bortdriven från restau- 
ranter, nerknuffad från trottoarer, 
som icke fick vanhelgas a v  färgade 
sulor, han m å s t e  finna sig i al la in- 
skränkningar i s i n  rörelsefrihet, 
som voro pålagda de färgade. 

Det f inns icke i boken en antydan 
om att han kände någon mindervär- 
deskänsla härvid eller någon person- 
lig bitterhet. Hans värdesättning av 
s i g  själv tycks l igga på ett plan. där 
det icke beröres av dessa utslag av 
vitt högmod. Däremot blir det av' 
s i g  själv så, att  han försöker hjälpa 
sina landsmän, som vid det laget 
tydligen inte hade tanke på att nå- 
g o t  motstånd kunde resas mot den 
behandling f ö r  vilken de utsattes, 
D e  voro alla lika passiva, antingen 
d e  voro välbärgade eller ruinerade 

hälsade p i  henne. och hur vackert 
hon neg för hans far. g a v  han emel- 
lertid med sig. E d i t  kunde gott  f å  
lära honom dansa. Han drog s i g  till 
minnes, att  hon en gång  berättat a t t  
såväl herr Lindskog som herr Abra-  
hamsson på Tygerup bjudit upp hen- 
ne till dans en midsommarafton. , 

Han leddes  förskräckligt i hem- 
met sedan skolan slutat. och hade 
det inte varit f ö r  böckernas skull, 
hade han al lra helst velat fortsatt 
och blivit student. Det kunde inte 
vara så förfärl igt  dyrt. t y  lian viss- 
te  a t t  det fanns f lera lantbrukare- 
söner bland de vitmössade, som bru- 
kade hålla till på kaféerna v i d  sta- 
tionssamhället om kvällarna. 

De kunde bli nånting med tiden, 
om de v i l le ,  lärare, domare, advoka- 
ter, landsfiskaler. banktjänstemän 
eller något annat f i n t ,  vad som helst, 
t y  de hade erövrat sin mössa. Och 
de sutto där och slängde omkring 
historier ur skämttidningarna, och 
förmådde härma bygdens bondfolk 
och backstugusittare så träffande. 
att  man såg stackarna livslevande 
f ram för sig. . ( F o r t s . )  

år avskild från systrarna.; konvent på 
grund av spetalska. * 

1405, 9 sept., avled Ingeburg, vår 
syster utanför, en mycket from kvin- 
na. Aldrig såg någon henne vredgad. 
tålig var hon i hemsökelser, och alla 
kunde hon trösta. En sann moder var 
hon för alla fattiga, så långt hon själv 
förmådde. * 

1414, 12 sept. var muren till kyrkan 
i Vadstena färdig, vad väggarna vid- 
kommer, och då sjöngo bröderna och 
systrarna »Te Deum laudamus», pri- 
sande Gud för hans barmhärtighet. * 

1428, 18  apr. avled syster Kristina 
Jönsdotter, en av de medelåldriga. Hon 
lämnade efter sig många överflödiga 
saker — o, att de e j  varit hennes egna! 
— nämligen pälsverk och dylikt. 

1430, 6 jan. Natten t i l l  trettondagen 
avled den lysande furstinnan fru Fi- 
lippa, drottning över Sverige, Norge 
och Danmark, och begrovs i Vadstena 
i Sankta Annas kor, som hon själv 
stiftat och låtit bygga. Hon var en nio- 
der och den trognaste beskyddarinna 
för detta kloster och hela vår orden. 

1454, I jan. Herrens omskärelses 
fest kom konung Karl till Vadstena 
och dagen därpå inträdde han jämte 
några få i brödernas matsal, varest har 
först väckte fråga om att helga sin lil- 

* 

köpmän, hantverkare eller grovarbe- 
tare med slavkontrakt. 

De vitas förhållande till indierna 
i Sydafrika var ett  komplicerat fall 
av rasmotsättningar och ekonomis- 
ka intressekonflikter. I ett  land där 
man ansåg det nödvändigt a t t  hålla 
urbefolkningen nere i fruktan och 
avstånd, kunde icke nybyggaren av 
europeisk härstamning erkänna sin 
ariske broder. indiern. Dessutom 
spelade konkurrenssynpunkten i n .  

Gandhi hade ingen plan, ingen 
metod klar, när lian t o g  sig an des- 
sa sina landsmäns sak. Han visste 
väl 'till en början knappt att  han 
gjorde det. Det bara blev så. Han be- 
gärde rättelser av myndigheterna 
mot underhuggares al l t för  otillstän- 
diga behandling av indier på järn-  
vägar och i bussar, den han s jälv 
prövade. En indisk arbetare miss- 
handlad av sin vita husbonde kom 
blödande till hans kontor. Därmed 
var saken i gång .  

Hans sats var denna : nian vinner 
lättast rättvisa genom att göra an- 
dra parten rättvisa. Han fann a t t  de 
vita klagade på indiernas osnygga 
vanor och han lärde dem med j ä m -  
hand snygghet. Han sökte förlika 
dem inbördes, han st i f tade en före- 
ning för upphjälpande av deras 
okunnighet, han samlade dem till en 
stor nationell förening, han väckte 
upp deras offervil ja  och solidaritet. 
deras självkänsla. Han lärde dem, 
att d e  måste protestera mot orimliga 
e x t r a  skatter och pålagor och in- 
skränkningar i arbetsfrihet. När han 
stod i begrepp a t t  resa hem till In- 
dien efter  att  h a  f ö r l i k t  båda par- 
terna i den process f ö r  vilken han 
blev kallad till Sydafrika, upptäckte 
han av en händelse att  parlamentet 
i Natal just  hade före en l a g  a t t  be- 
röva indierna deras politiska röst- 
rätt. Indierna hade själva inte  brytt 
sig om saken, men Gandhi förvand- 
lade vännernas avskedsfest f ö r  ho- 
nom till ett  kommittémöte, dar man 
beslöt att  demonstrera mot lagför-  
slaget med en jättepetition, till de 
vitas stora häpnad. 

Gandhi började nu förstå vilken 
uppgift lian hade i Sydafrika. I 
stället f ö r  att vända om hem till In-  
dien, skaffade han s i g  en advokat- 
praktik f ö r  att f å  medel till sitt up- 
pehälle och ägnade s i g  så huvudsak- 
ligen åt  sina landsmäns sak. Hans 
uppgift .som jurist bestod mest i att 
söka försona parterna och f å  dem 
att  behandla varandra ädelmodigt 

a åttaåriga dotter*) till nunna i klost- 
ret. Jungfrun mottogs att stanna i 
klostret ett provår, i världslig och enk- 
laste dräkt. 

1455, 23 febr. vigdes av den vör- 
dige fadern ärkebiskopen konungens 
dotter, nämligen Birgitta Karlsdotter, 
och jämte henne fyra andra jungfrur. 

Forst. inträdde konung Karl ,  nied 
krona på hiiviidet, i brödernas kor, 
och stannade där under hela denna 
tjänst, iförd en fin vit dräkt och kåpa. 
Därefter kommo ärkebiskopen i Lund 
och herrar biskopar i Linköping och 
Strängnäs och biskopen i Västerås 
nied sina kaniker. Koret och en del 
av kyrkgolvet ända till systrarnas port 
var helt täckt med bonader och kläde. 
Vid dessas invigning var stor ståt av 
fruar och jungfrur, med blåsinstru- 
ment och annat spel, vilket allt ledde 
och föregick jungfrurna ända till por- 
ten  där de skulle inträda. 

Hos konungadottern syntes e j  stolt- 
het och loje eller sorg, utan sinnesro 
och andakt, då hon mottog dräkten. 
Men då hoii förtroddes abbedissan, 
vil le hon skynda ur sin faders armar 
och komma till systrarna, som stodo 
inne i klostret, och hon lade i dagen 
längtan och lust att inträda i klostret. 

1469, 14 apr. under systrarnas prim 
avled syster Birgitta Karlsdotter, ko- 
nung Karls dotter, och vart begraven 

*) Heidenstams »Den lilla systern». 

och rättfärdigt. bet ä r  the true 
practice o f  law, utbrister han. Men 
lians försonliga uppträdande och 
hans mildhet mot dem som förorät- 
tat honom personligen, hindrade inte 
den v i t a  befolkningen act upptäcka. 
att här kommit en farlig man till 
Sydafrika. 

E f t e r  tre års  vistelse där, reste 
han hem till Indien f ö r  att  häm- 
ta hustru och barn och samtidigt 
i Indien sprida förståelse f ö r  de be- 
tryckta utvandrarnas läge. N ä r  han 
kom tillbaka, försökte myndigheter- 
na först a t t  hindra honom att land- 
stiga. Då detta förbud icke gick att  
uppehålla. och han slutligen land- 
steg,  blev lian överfallen och svårt  
misshandlad av mobben, så a t t  han 
nätt och jämt undkom med livet. 
Hans svar blev att  ställa sig till för-  
fogande med en ambulanskår på tu- 
sen indier, när sedan boerkriget ut- 
bröt. Den lyckades göra stora tjäns- 
ter åt trupperna genom att  hämta 
sårade m i t t  i eldlinjen, och ett kort 
ögonblick förenade nöden de två 
stammarna, men när faran var för- 
bi, öppnade sig. klyftan igen. 

Kort därefter blevo förhållande- 
na på nytt kritiska under Zuluupp- 
roret. och Gandhi ä r  även där i t jänst 
nied sin ambulanskår. Det är under 
denna tjänandets hänförelse skulle 
man kunna säga, som han avger löf- 
tet att för alltid leva som en asket. 

Skildringen innehåller en rad 
upplysande smådrag som bidrar att 
göra Gandhi levande för oss. Han 
kan aldrig få nog av tjänande och 
arbete. Hans lust ä r  sjukvård. och 
han tar i huset en spetälsk bara för 
att  ha någon att vårda. När denne 
lämnar honom, kommer han överens 
med e t t  sjukhus om att f å  hjälpa till 
med sjukvård två morgontimmar 
om dagen. F ö r  a t t  skära ner sina. ut- 
g i f t e r  till det minsta möjl iga,  lär 
han s i g  tvätta och stryka, och han 
berättar utan ett leende om kolleger- 
nas gyckel, när han. uppenbarade sig 
i rätten med sin första illa strukna 
stärkkrage. Han ä r  s j ä l v  barnmors- 
ka, läkare och lärare i hemmet, stän- 
digt  följande sina egna principer 
framför läkarens råd. O m  uppfost- 
ran kan han säga sådana saker som 
denna: uppfostran skall börja s å  
fort barnet ä r  koncipierat. En liten 
scen skildrar hustruns sorg och pro- 
tester, när han skickar tillbaka ett  
gyllene smycke som h a n s  beundra- 
re skänkt henne. J a g  behöver det in; 
te, säger hon gråtande, men mina 

samma dag sedan dödsmässan sjung- 
its. * 

1468, 3 febr., avled fromme fadern 
broder Mattias Laurentiusson från 
Jönköping i 33:dje året efter sitt klos- 
terlöfte. Denne var en nian av stor 
fullkommlighet. Tålamod och avhållsam- 
het från varje kroppslig vederkvickel- 
se, men i andaktsövning och betrak- 
telse främst, älskade ensamheten och 
tystnaden. var inat sig själv sträng, 
mot andra vänlig och tillgänglig. 

I talrummet ingick han knappast. 
Och med största glädje avvaktade han 
dagligen sjalens frigörelse från krop- 
pen och åstundade varmt att förlossas. 
Gudi vare tack! 

1483, i8 sept., avled broder Olov 
Johannesson, diakon, en enkel, from, 
kysk och mycket stilla man. Han hade 
varit i Heliga landet och i R om och 
på många andra heliga orter. 

* 
1487, 21 jan., vigde herr biskop 

Henrik i Linköping en lekbroder vid 
namn Gerard, till börden tysk, vilken 
kunde smida och måla. Gudi vare tack! 

* 
1501, 20 febr., avsade sig syster Mä- 

rita Turesdotter abbedissekallet, och 
den omedelbart därpå följande dagen 
valdes till abbedissa syster Anna Fic- 
kesdotter, en jungfru, ädel till börd, 

tillkommande sonhustrur! V i  ska in- 
te ha några sonhustrur, som bära 
gyllene kedjor, svarar Gandhi obe- 
veklig som allt id. 

Han ä r  den mest farl iga och ovän- 
tade människa. genom att  han ald- 
r i g  ryggar tillbaka för någonting. 
När han på ett  besök i Indien besö- 
ker stora Nationalförsamlingen och 
finner avträdena snuskiga. klagar 
han inte hos kongressledningen utan 
gör ren dem med egen hand. Finner 
han slarv på kongressbyrån, slår 
han s i g  ner och sköter expeditionen 
själv. Gandhi har visserligen blick 
för sina egnas fel och brister lika 
väl som för deras lidande. Det 
stämplar miss Mayos bok om Mother 
India, förut omnämnd i Tidevarvet, 
att  hon meddelar sina upptäckter 
om de sexuella, de hygieniska och 
religiösa missbruken utan att  tala 
om indiernas egen reaktion och de- 
ras reformförsök, främst Gandhis. 
Hans skildring av sin sorg efter  be- 
söket i Kalitemplet med dess grym- 
m a  djuroffer  borde sättas bredvid 
miss Mayos beskrivning av samma 
syner. Hans ä r  äkta. 

I Gandhis liv äro politik och re- 
ligion ett. V a r j e  politiskt handlan- 
de har ett religiöst underlag. När 
han skall sammanfat ta  vad han in- 
nerst inne velat eller rättare allt- 
jämt söker uppnå med sitt liv, så 
svarar  han inte som man kanske 
kunde vänta: Indiens frihet och in- 
re reformation, jämlikhet mellan ra- 
serna eller dylikt :  » J a g  strävar ef- 
ter självförverkligande, efter  att  se 
Gud ansikte mot ansikte och uppnå 
befrielse från födelse och död,, sä- 
ger han. Men därför att  han ä r  
Gandhi, kommer detta hans strävan- 
de efter frälsning att  uttrycka s i g  
som skapandet av en n y  kampmetod, 
väckandet av ett folk, besegrandet 
av ett benhårt rasmotstånd. 

Ä r  det orimligt att  göra politik 
på det viset? De flesta skulle säga:  
ja, och därför är Gandhi heller ing- 
en politiker. O m  man svarar med pa- 
radoxen, att han ä r  den riktigaste 
och största politikern i vår tid, så vi- 
sar det j u  bara, att olika betydelser 
kunna in läggas  i ordet. Kanske har 
professor André Siegfrid i sitt be- 
römda arbete om det moderna Ame- 
rika riktigare angett arten av Gand- 
his betydelse, när lian slutar sin bok 
nied att  säga att världssituationen 
tillspetsar sig till ett  replikskifte 
mellan Gandhi och Henry Ford. 

ädlare till seder och klokhet och myr- 
ket boklärd efter sitt köns villkor. 

1509, I I  okt., avled broder Ingemar 
Johannesson, diakon vorden lam, i det 
31:sta året efter sitt klosterlöfte. Han 
var en god trädgardsmästare och sing- 
are. * 

1512, I juli, nattetid avvek broder 
Olav Eriksson. den värsta avfälling, 
och bättre vore för honom att den 
människan e j  vore född. 

1543 förseglade konung Göstav hi-  
da brevskåpen i bokstugan, och hans 
drabanter borttogo otaliga böcker där- 
sammastädes samt en stenbild på den 
heliga jungfruns altare, och oräkneligt 
många andra ting borttogo de. 6 okt. 
kl. 8 kom biskopen i Linköping, ma- 
gister Nikolaus, till vårt kapitelhus 
med många klerker och höll kyrkomöte 
i många tillkallades åhöro, utan att vi 
förut visste något, med många stymp- 
ningar, såsom av mässoffret, vatten- 
vigning, bikten, kåpan och dräkten och 
mycket annat, och omintetgjorde guds- 
tjänsten. 

Red för oss; varde hans dagar få 
och hans biskopsämbete tage en annan. 

Herrens år 1545. Nedrevo för oss 
stadsborna »allan klösters wall» på 
södra sidan, såsom synes. 

* 

Brev till Tidevarvet 
Kära Redaktörn! 

En liten influensaknäpp ger ett säll- 
synt rikt tillfälle att låta tankarna leka 
med gammalt och nytt. De gamla vänner: 
na, tänk vad de blivit för kvinnor i sam- 
hället! Och jag en hemmamänniska i kon-. 
centrerad form som ingenting har att ge. 
Då står det plötsligt for mig att jag 

kanske kunde ha något ändå att säga till 
Din tidnings läsarinnor - till någon ung 
blivande barnamoder i alla fall. Eller låg 
inte problemet och kittlade min utred- 
ningslust långt innan lanken på Tidevar- 
vet och detta att jag skulle skriva någ- 
ra »uppmuntringsord ti l l  barnaföderskor, 
kom för mig? 

För problemet är högst personligt: 
varför älskar hela m i n  varelse min dotter 
på ett helt annat Satt än mina söner? 
P å  ett h e l t  a n n a t  s ä t t  behö- 
ver inte betyda mer. Mina söner äro 
min stolthet, glädje och oro på ett sätt 
som säkerligen bottnar i moderskärlek. 
Men till den lilla ropar min kropp och 
själ f u l l  av irrationell glädje: »hon är 
min. Jag har gjort henne själv, själv., 
Nå, de andra då? Inte ha de blivit till på 
övernaturlig väg? Nej men onaturlig. — 

Hör jag en viss rösts glada kvitter, kän- 
ner beröringen av en liten flickhand hän- 
der det att den gängliga skolflickan plöts- 
ligt åter blir ett  l i tet  nyfött knyte, och 
jag kan känna dess varma, lena. fuktiga 
beröring. 

Ja  två gånger hade jag således fött 
förut, och detta var dock första gången 
skapandets glädje uppeivbarade sig för 
mig. Forst denna gång hade det skett så 
som naturen menat det, s i  som djuren i 
skogen. grottkvinnan och många sunda. 
orädda kvinnor runt om i alla tider skaf- 
fat sina barn till världen - själv. Ge- 
nom en viljans och kroppens koncentra- 
tion p i  arbetet att slita sig själv i tu. Ett 
smärtsamt och gigantiskt arbete för de 
tu. En kamp, men i all kamp är glädje 
och äventyr. För mig står den natten med 
sin snöstorm ute och skapelsestämning in-  
ne som ett härligt minne. 
Ni varför var detta första när det än- 

d i  var tredje gängen? Ungdom, rädsla. 
okunnighet - barnet låg fel första gång- 
en som så ofta-händer. Efter en natt av 
framgångslös fasa kom förlossaren i sin, 
doktorsrock och bjöd mig insupa Nirva- 
nas salighet med etern. Operationen blev 
lyckad, pojken med. men vi voro alla för 
medtagna att kunna känna något riktigt. 
Och en rädsla satt kvar till gång n:r 2, 

som kunnat gå lätt, glatt och naturligt, 
det är jag övertygad om. Det blev nar-' 
kos och operationsstämning (brist på 
stämning). Halvsovande mottog jag min 
lille vackre. brune pojke. Och nu lir jag 
ond pi mig själv för min klenmodighet. 
som berövat mig den stund av obeskriv- 
ligt jubel, som är skapandets belöning. 

Avstå inte för lätt därifrån, det är  
mitt råd till alla blivande mödrar. Varen 
glada och kamplystna som unga ridders- 
män! Det lönar sig. Nar man kan höja 
sig fri från det gränslösa lidandet. var- 
för inte göra det? Vem .."' vara offret 
p i  operationsbordet, om hoii kan få vara 
hjälten i sagan — ett av de få äventyren 
i den gifta kvinnans stilla liv! Den gam- 
la, gamla sagan, som i vår utblaskade 
tid ännu lever om och om igen med kaos 
urtidsnatt som bakgrund, l i v  och död, 
kraftiga effekter av ljus och skugga. Och 
så ett litet rött skrikande babybarii som 
resultat. A vad vi älska resultatet! - 

Nu- och urtids-mamma. 

Svenska Kvinnors Centralför- 
bund för Fysisk Kultur 

(S.K.C.F.K.) 
hiller sitt Riksmöte i Stockholm sönda- 
gen d .  27 jan. i K. Gymnastiska Central- 
institutets hörsal kl. 13,30. Efter mötes- 
förhandlingarna föredrag av rektor Ho- 
norine H e r m e I i n, Fogelstad, 
om Mindervärdighetskäns- 
I a n  o c h  arbetsresultatet. 
Därefter diskussion om Kvinnors 

d e l t a g a n d e  i o l y m p i s k a  
s p e l  o c h  l i k n a n d e  t ä v l i n g -  
a r med doktor E. I. i 1 i e. Göteborg, 
som inledare. 

DEN SOM VILL 
följa de andliga strömningarna i nutiden 
och särskilt vill orientera sig i de brän- 
nade problem, som erbjuda sig inom nu- 
tida psykologi och pedagogik. kan med 
fördel vända sig till bokhandeln Studio, 
Norrlandsgatan 30. 

Denna bokhandel är upprättad i ideellt 
syfte och inriktar sig på att fora böcker 
som röra sig om tidens andliga inställ- 
ning. Man införskriver sålunda intres- 
santa nyheter i psykologi och pedagogik 
från utlandet o. tillhandahåller de over- 
sättningar och svenska originalarbeten, 
som beröra dessa problem. 



MATHILDA WREDE 
Forts. fr. sid. 1. 

över henne: »Det här har j a g  fått 
a v  den fördrivne priorn i klostret. 
Han kom till mig och sade: ’Nu har 
jag förlorat al-It, j a g  har endast en 
skatt kvar, men den är min dyrba- 
raste, och den vill j a g  g e  till Mat- 
hilda Wrede. Det är med mig,  som 
ilet var med den f järde vilse man- 
nen. D e  tre vise männen voro egent- 
ligen fyra ,  fastän inte s i  många ve- 
ta om d e t .  För den f järde hade ock- 
så stjärnan visat s ig ,  han hade ock- 
så blivit kallad, och han beredde s ig  
också att  fara,  medförande präktiga 
dyrbarheter, varav de främsta voro 
en juvel, en smaragd och en stor ru- 
bin. Men han blev fördröjd hemma 
av allehanda kärleksverk, så när 

han till sist kom till mötesplatsen, 
hade de tre Övriga för länge sedan 
givit  sig åstad. Han f ick då begiva 
sig på väg allena. Men var han kom 
fram, mötte honom så mycken nöd 
och elände, att  han g å n g  på g å n g  
fick Im att stanna för  att  lindra och 
hjälpa och giva bort av sina smyc- 
ken och s i t t  guld. Han fick små- 
ningom skänka såväl juvelen som 
smaragden - till slut hade han ba- 
ra  sin värdefullaste klenod, rubinen, 
kvar. När han äntligen kom till det 
heliga landet, hade han blivit så för- 
senad. a t t  han icke längre kunde 
komma till Jesu födelse;  det var 
själva Golgatadagen han kom. Utan- 
för Jerusalems murar i den korsfäs- 
tes åsyn gav han bort sin s is ta  och 
största skatt, rubinen. På samma 
sä t t  som denna f järde vise man. om 
vilken legenden förtäl jer ,  kommer 
nu j a g  m e d  m i n  sista skatt ,  och j a g  
kommer hit till Mathilda Wrede'.» 

Mathilda Wrede vecklade lång- 
samt upp den vita duken och visade 
ett praktfullt priorskors på en tung,  
l å n g  kedja. St i l la  satte hon det på 
s i g  och i samma ögonblick strålade 
hon, som om tusen lampor tänts i  
hennes inre. »Tänk vilken övervin- 
nelse., sade hon sakta och vackert, 
»vilken övervinnelse f ö r  en rysk 
grekisk-katolsk präst a t t  skänka bort 
sin heligaste symbol till någon av 
en annan trosbekännelse. till en pro- 
testant och dessutom till en h i n -  
na., Såsom j a g  s å g  Mathilda Wre- 
de i detta Ögonblick, s jälv.  en him- 
melsk legend, som fåt t  kött och 
blod, skall j a g  alltid minnas henne. 

" D å - j a g  åter kom ut på gatan e t -  
ter besöket hos den, som kallades 
»Finlands samvete,, skymde tårar- 
na för ögonen, och jag kunde en- 
dast se inåt. J a g  v a r  gripen i själen. 
Aldrig förr  hade j a g  mött någon, 
som utstrålade en sådan samlad 
etisk kraft  som Iion. A t t  hon tvingat 

den mest förhärdade a t t  lyda, för- 
stod j a g  av h e l a  mitt hjärta. Vem 
skulle stått emot hennes makt? E n  
makt som var helt befriad, helt re- 
nad från denna världen. Och som 
likväl gav just  denna världen en 
skönare glans. 

S i g n e  H e n s c h e n .  

Guds livegen 
Det var en kväll för  snart. 1 0  år  

sedan, d å  hela Birkagården gick i 
spänning. Mathilda Wrede hade lo- 
vat att  komma och berätta f ö r  oss 
om sitt  arbete i fängelserna. Några 
i vår krets hade få t t  möta henne 
förut, men vi andra hade endast 
mött henne i S e l m a  Lagerlöfs un- 
derbara lilla skiss  - och just  där- 
för  kände vi förväntan, men också 
en aning av rädsla - rädsla för at t  

verkligheten kanske inte så r ikt igt  
skulle kunna gå upp mot diktens 
bild. 

»Så barnsligt av oss att någonsin 
vara rädda», tänkte vi,  när Mathil- 
da Wrede satt mitt ibland oss och 
lyste av .godhet och humor. Det var, 
som grepos vi av en underbar troll- 
makt, när hon började berätta - 
först litet tvekande. Skulle vi för-  
stå hennes vänner. fångarna.  ta 
hennes berättelser som 'ett förtroen- 
de, en hälsning från skuggsidans 
folk? När hon kände vår tysta sym- 
pati, blev hon fullkomligt inspire- 
rad. och ingen av oss, som hade pri- 
vilegiet att  lyssna till henne. skall 
någonsin kunna glömma den stun- 
den. V i  måste le gång på g å n g  - 
men gråten isatt i halsen - och när 
hon. till sist på sitt sjungande f in-  
ländska mål förklarade: »Vet ni,  
jag känner mig så väl till mods här. 
som om j a g  vor' bland fångarna, .  
då rätade vi nästan på oss. Det var 
ju den största  vänlighet hon kunde 
säga. 

Under sina sista år  orkade Mat -  
hi lda Wrede e j  gå mycket, och besö- 
ken i fängelserna måste fullständigt 
upphöra. Många frigivna fångar 
hittade naturligtvis 'vägen till hen- 
nes lilla hem i  alla fall  och möttes 
som välkomna gäster  med' råd och 
hjälp. Men de bittra striderna mel- 
Ian röda och vita hade drivit Mat- 
hilda Wrede in i e t t  nytt arbete - 
för fred och försoning mellan folk 
och klasser. Medan hon. arbetade 
härför med all den kraft .  Iion kun- 
de mobilisera, .fördes en ny grupp 
av nödställda i hennes väg. Det var 
de ryska f lyktingarna,  som efter  re- 

'volutionen likt en vårflod vällde in 
över Finland,  och som mottogos med 
allt  annat än sympati av majorite-  
ten bland finnarna, vilka visserligen 

'öppnade sitt  land f ö r  dem, men dock 
hade al l t för  starkt minne av det rys- 
ka förtryckets tid för a t t  kunna mö- 
ta  dem med några varmare känslor. 
Här kände Mathilda Wrede strax 

a t t  hennes insats behövdas. Männi- 
skor i nöd, människor, som ingen 
riktigt hade förståelse för,  det var 
just  hennes folk,  det. Och s å  träd- 
de hon in i arbetet för  a t t  hjälpa,  
helhjärtad som alltid. . 

E n  okänd besökande hade just  un- 
der denna tid kommit över från 
Sverige och ringde på Mathilda 
Wredes dörr f ö r  att  bringa häls- 
ningar från ränner där borta. 

Medan de sutto saniinan, ringde 
det på dörren. Det var en rysk hö 
militär, som nu levde f lyktingsliv i 

umbärande och svårigheter. Han 
sökte försörja sin familj genom att 
köra en tredje klassens bil i Hel- 
singfors. Nu hade polisen dekrete- 
rat, att  bilen måste kläs om, eljes 
skulle den förbjudas a t t  gå i trafik.  
Det skul le  kosta 800:— Mk. V a  
skulle han kunna f å  dem i f rån?  Så 
kom han till MathiIda Wrede. S jä lv  

g 

kunde hon inte åstadkomma den 
s a m m a n ,  men det fanns väl ändå 
utvägar. »Kom i g e n  om två tim- 
mar!» Telefonen kom i f l i t ig  an- 
vändning. Goda vänner lovade ryc- 
ka in till h jälp,  och n ä r  den ryske 
flyktingen kom tillbaka. lågo 800 
mark på bordet, och hans bil var räd- 
dad. 

F ö r  de gammalortodoxa munkar- 
na på Valamo, som ha förvisats till 
avlägsna öar i Ladoga f ö r  att  de 
för s i t t  samvetes skull vägrat a t t  f i -  
ra påsk enligt  nya stilen, har Mat- 
hilda Wrede kämpat med hela sin 
kraft ,  Hon, som s jälv var en verk- 
l ig  samvetsmänniska kunde, som 
ingen annan, förstå deras samvets- 
krav. Och säkert blir sorgen djup 
när iiiiderrättelsen om lieiinies bort- 
g å n g  når ut till klostren på Balkan 
eller eremithålorna på Ladogahol- 
marna, där de ha sitt hemvist. 

En av hennes vänner bland mun- 
karna hade hört henne beundra 
gravstenarna på Valamoklostrets 
kyrkogård. där , ingenting annat 
stod ä n  namnet på den döde och 
därunder G ii d s livegen. Han 
kom vid hennes avresa och förärade 
henne en sten lian huggit  in med 
enkla bokstäver: Mathilda, G ii d s 
Livegen. 

Och någonstädes i Finlands bygd 
kanske nära det gamla Wredegod- 
set. där Iion lekte som barn, skall 
hon vila under den ryske munkens 
sten med inskriften. som karakteri- 
serar hennes gärning bättre än nå- 
got annat skulle kunna. 

Dagny Thorvall. 

Omkring ett porträtt 
Mathilda Wredes porträtt på Ti- 

devarvets första sida har en liten 
historia. Det togs vid Internationel- 
la försoningsförbundets kongress i 
Danmark å r  1923 och historien är  
denna : 

Hon hade varit medelpunkten i 
en månghundratalig internationell 
församling, allas älskade och beund- 
rade andliga moder. Hela Danmark 
dyrkade henne förresten det året 
var 'hon kom fram på sin föredrags- 
resa. Al la  bestormade henne med 
böner att tala. Man ville åter  och 
åter höra henne utlägga sin trium- 
ferande sats,  a t t  varje människa kan 
besegras genom en tillitsfull och 
gränslös kärlek. Hennes auktoritet 
var absolut. Man förelade henne de 
orimligaste spörsmål till avgörande. 
Är Gandhis budskap av Gud? f rå-  
gade henne engelsmannen och indi- 
ern. som tvistat. De voro båda full t  
villiga a t t  acceptera ett  domslut av 
den gamla f inska damen, som intet 
visste om brittiska imperiets politik. 

Slutl igen drog hon s ig  från män- 
niskorna. D e  föl jde med blickarna 
den raka gestalten i järngrå tailor- 
niade utan att våga gå efter. Så 
långt hon orkade, gick hon, tills hon 
slutligen fann e n  ensam bänk vid 
havet. Där satt  hon länge,  blickande 
uppåt som hennes vana var, säkerli- 

EN LITEN GUMMA 
E n  gång i min barndom mötte jag 

Gumman som den efterträngtade rädders- 
kan ur stor förfäran. Hon hette den gång- 
en Lina Manuel och såg ut s i  som man 
alltid föreställt sig att hon skulle se ut. 
Under sjaletten tittade ett par lysande 
fågelögon ur det hoptorkade vanliga lil- 
l a  ansiktet, ryggen var böjd och armar- 
na magra. Hon gick framåt vägen med 
sina små lätta gumsteg och det blårandi- 
ga förklädet svajande för vinden. 

Den olycka, som drabbat mig och mina 
medsystrar, bestod i att islandshästen 
som vi körde fått en Sten inklämd i ho- 
ven, där den satt fastkilad emot skon. Vi 
voro förvissade om, att allting nu var 
förlorat, d som man i barndomen är be- 
nägen att anse varje olycka gränslös. Av 
Lina var intet att vänta. En bräcklig 
gumma. där man behövt en karl, ja. där 
kanske inte ens kusken kunnat hjälpa. 

Men Linas, knotiga snilla arbetshand 
med sina starka fingrar tog bort stenen 
och botade sålunda hästen, och glada och 
befriade från oro foro vi i Linas sällskap 
till vårt mål. 

Det var en yttre upplevelse. Det kan 
också hända andra saker. 

Ibland lider man av den beklagliga 
åsikten. att alla, människor äro dumma 
eller tråkiga, ett tecken till att man bor 
ra itu med sig själv. Men hur avogt sin- 
nad man i i i  må vara mot sina medmän- 
niskor, finns det sällan möjlighet alt till- 
lämpa agnet p i  sin hembygds små gum- 
mor. De kunna vara begräncade, men de 
äro alltid naturliga och ofta visa. 

i ett rum med kakelugn och trebent 
gryta över brasan bor t. ex. Fina. Efter 
jul kommer man ock in och säger henne 
till uppmuntran: Ja ,  nu börja dagarna bli 
längre och vänder sig mot våren. - Ja- 
ha, säger Fina, de har redan börjat gå 
ute! -- Ty hennes ilderdoms uppgift är 
höns. - Men allt gör detsamma bara man 
får ha hälsan. Och jag har det så bra, 
ja  j a g  har det så utmärkt bra: 

Med hela tillfredsställelsen av ett långt 
liv i arbete bakom sig uppleva dessa trog- 
na små gummor sin levnadokväll i små 
vedspisupphettade gavelkamrar. De vand- 

gen upptagen i ett  av sina täta sam- 
tal med sin Gud,' rådförande s ig  med 
honom hur hon skulle bete s i g  inför 
detta a t t  människor dyrkade en 
skröplig människa för  hennes verk, 
som var hans. Under denna medita- 
tion har hon inte märkt fotografen,  
som bespejat henne och fäs t  hennes 
stolta profil på plåten. Det var sä- 
kerligen ogrannlaga, men på detta 
sätt f ingo  alla dessa människor f rån  
när och f järran,  som sågo henne för  
första och sista gången,  med s ig  
hem ett synligt minne av henne. 

Det kan väl knappast f innas en 
situation mera prövande för  en män- 
niskas värdighet ä n  att omges av en 
dyrkande människoskara; H u r  Mat-  
hilda Wrede sökte skämta och grå -  
ta bort a l l  hyllning. besvärade den 
henne. Sina stora ögonblick på den 
kongressen hade Iion, när hon glöm- 
de den. 

Men en sådan som Mathilda W r e -  
de får  pröva en brokig lott,  ty  hon 
kan förvisso icke alltid 'behaga män- 
niskorna. Hon föl jer  en Röst. men 
det är  icke deras. Två å r  senare s å g  
jag henne i en helt motsatt situa- 
tion. Det var på ekumeniska mötet 
i Stockholm. Hon hade kommit d i t ,  
som hon bekände, uteslutande f ö r  
att  väcka intresse f ö r  sina sista 
skyddslingar, de grekiska munkar- 
na i Finland.  Men på det  ekumenis- 
k a  mötets program stod icke dessa 
munkar, och föl jaktl igen v a r  det 
mycket litet intresse f ö r  dem och 
Mathilda Wrede. .Helt få männi- 
skor kände henne, ingen uppmana- 
de henne a t t  tala. V i d  detta stora 
möte för  Christian l i fe  and work 
var Mathilda Wrede,  en av de stora 
kristna gestalterna i vår tid, i högs- 
t a  grad obeaktad. 

- V a d  har Ni för sysselsättning? 

ra i sin bräckliga ålderdom litet på sned- 
den utefter vägarna och räknas ännu som 
medborgare allt efter sin kvardröjande 
arbetskraft. Det är  inte fråga om vad de 
få göra eller inte och har aldrig varit det. 
De ha utnyttjats i den stora hushållning- 
en till den yttersta kraften i senor och 
muskler, till tålamodets sista droppe i sli- 
tet. Karlarbete eller fruntimmersgöra, det 
var som det föll sig och som de behövdes 
till. Och de sveko inte. 

Omkring dem är den stilla och glättiga 
luft som man känner om kvällen, nar da- 
gens bjärta fröjder synas bleka och mala 
i dunklet och när smärtan. som ur bak- 
håll högg den oskyddade i hans värv, ter 
sig så mild att man törs möta den öga 
mot öga. 

Deras muntra och livliga dialekt är än- 
nu ungdomlig och de varma, trogna hän- 
derna, som så vänligt välkomna och väl- 
signa. förbli sig lika. Sjuttio år eller i i -  
tio, nittio spelar inte s i  sior 'roll. Livet 
g i r  mot sin fullbordan och man griper 
med sitt vänliga Ramla sinne det intresse 
som bjudes. 

Man kan inte förstå en sidan förnöj- 
Tamhet och glädje p i  ålderdomen. förrän 
man får se den stygga gumman och kän- 
ner igen sin egen benägenhet alt förkasta 
det goda som räckes en. Den stygga gum- 
man är tjock och stor med matta ögon, 
Hon är litet konstig och olik de andra. 
Till jul har hon fått bröd av sina vänner 
och beskyddare. Vet var bakat med stor 
omsorg. ty den nya rågen är efter den 
våta hösten inte så lätt att baka gott bröd 
av. Men detta blev gott. Och gumman var 
alldeles utan. - 
- Se, det är bränt. sade hon och visa- 

de på en liten kant - inte äter jag bränt 
bröd. Det här är ju för dåligt, jag vill 
inte ha så dåligt bröd. €fon kastade bort 
det eller lade det undan, tills grannen tog 
det om hand. Alen då satt hon ensam och 
glädjelös under helgen, och glömde att ett 
nytt år bröt i n  med nya förhoppningar. 

Det är hemligheten, som den snälla lil- 
la gumman förstått, att inte trampa på 
brödet. 

C a s a n .  

f r å g a d e  henne vid en lunch en f. d. 
amerikansk millionär, numera 
kroppsarbetare, en-annan av d e  ex-  
centriska f igurerna i ekumeniska 
mötets periferi. E f t e r  en sekunds 
förvåning a t t  han inte visste det ,  
och en ny sekunds ironi över sin 
egen förvåning, började hon berät- 
ta f ö r  amerikanen en av de märk- 
l igaste historier han någonsin kun- 
nat få  höra. Men han (hade inte tid 
att höra på. Hans hobby var kropps- 
arbete. bort med a l l a  som inte 
kroppsarbetade. Mathilda Wrede 
klarade även denna situation. 

Dyrkan och missaktning, hat och 
kärlek, förföl jelse och. tacksamhet. 
allt  de t ta  hade hon prövat förut,  hon 
kunde också med lugn pröva l ikgil-  
tighet. 

När Mathilda Wredes historia 
en g å n g  skrives av en full t  värdig 
penna. och när avståndets blånad 
sveper s ig  k r i n g  hennes gestalt ,  
kommer man a t t  se henne som en 
syster  inom den helgonlösa protes- 
tantismen till den kristna kyrkans 
helgongestalter ur svunnen tid. 
Man kommer a t t  se hos henne alla 
helgonets kännetecken och se a t t  
hennes liv var ett  helgons liv. Hon 
är  mystikern och kämpen, ä g a r e  a v  
den stora kärleken, den stora gläd- 
jen.  den stora makten över 'själar. 
Varken u d e r v e r k e t  eller martyriet 
saknas i hennes liv. Då hon skicka- 
des ut i det stora provet under f in -  
ska inbördeskriget, e t t  prov, fullt 
jämförl igt  med det som d e  stora 
helgongestalterna prövat, bestod hon 
det. 

Märkt blev hon. visserligen därav, 
men icke bruten. Hon var in i det 
sista rak, uppåtriktad, stolt och öd- 
mjuk. skön. 

Elin Wägner. 
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